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„Dar oare înseamnă moartea altceva 

Decât să stai în soare şi să te topeşti în 
vânt? 

lar după ce Pământul ne va lua înapoi trupul. 
Atunci vom începe adevăratul dans.” 


Kahlil Gibran (1883-1931), Profetul 


Pentru toţi cei care au avut 
vreodată de-a face cu moartea. 
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În curând va avea loc o crimă. S-ar putea petrece în 
următoarele câteva ore. Am putea să ne sincronizăm 
ceasurile şi să începem numărătoarea inversă a minutelor 
rămase. Ce şansă, să poţi înregistra scurgerea unei vieţi, să 
o poţi urmări până în ultimul moment - o clipă perfectă - 
când existenţa devine nimic, când spiritul se desprinde de 
trup. 

Sfârşitul este întotdeauna atât de aproape, nu-i aşa? 
Destinul pândeşte sub picioarele noastre, ca un şobolan în 
canal. 

Stă agăţat într-un colţ al camerei, ca un păianjen pe 
pânza lui, aşteptând momentul potrivit. Şi clipa morții 
noastre există deja adânc în noi. E o fantomă întunecată, la 
limita viselor noastre, o povară care ne trage de picioare, o 
şoaptă în ureche la cea mai înaintată oră din noapte. Nu o 
putem atinge şi nici vedea. Dar cu toate astea ştim că e 
acolo. 

Şi totuşi... poate voi aştepta şi mă voi bucura de 
aşteptare. Se spune că asta-i jumătate din plăcere, nu-i 
aşa? Aşteptarea şi planificarea, fiorul pur al expectativei. Ne 
putem lăsa imaginaţia să zburde, ca un câine pe urma 
vânatului, cu nările fremătând şi cu limba scoasă de 
bucurie. Minţile noastre pot simţi şi adulmeca sângele. 
Putem închide ochii şi putem inspira aroma. 

Eu îl pot simţi chiar acum, tu nu? E atât de puternic, atât 
de dulce. Atât de irezistibil. E parfumul morţii. 


Se auzeau paşi apropiindu-se pe coridor. Cineva, încălţat cu 
ghete grele, călca încet pe linoleum. Era un om care nu se 
grăbea, cu mintea în altă parte, gândindu-se la masa de prânz 
sau la terminarea schimbului, îngrijorat de junghiul din spate, de 
cureaua devenită prea strânsă. Un om obişnuit, care rareori se 
gândea la moarte. 

Paşii se opriră lângă uşă, se auzi un foşnet de hârtii, urmat de 
un moment de linişte. In aer se simţea o aromă de cafea, caldă şi 
metalică, precum un miros vag de sânge. 


În liniştea din cameră, sergentul Diane Fry îşi freca urmele 
negre de pe degete cu un şerveţel. Invariabil, aşa păţea când 
folosea faxul. De fiecare dată când se apropia de aparatul acela 
afurisit, tonerul îi ajungea pe piele. intotdeauna părea să fie o 
scurgere din cartuş sau amprente rămase pe carcasă. Dar, în 
seara asta, se simţea de parcă încerca să-şi şteargă de pe mâini 
o pată mult mai întunecată decât tonerul de fax. 

— E dereglat total, spuse ea. Asta-i tot. Un psihopat. Un caz 
pentru Rampton.. 

Dar nu se aştepta să primească un răspuns. Era doar o tactică 
de a întârzia citirea restului transcrierii. Işi frecă degetele din 
nou, dar urmele doar se întinseră şi îi intrară mai adânc în pori. 
Va avea nevoie, mai târziu, de săpun şi perie. 

— Blestemate maşinării. Cine le-a inventat? 

De cealaltă parte a biroului, inspectorul Paul Hitchens aştepta 
liniştit, învârtindu-se cu scaunul ergonomic şi zâmbind satisfăcut 
la sunetul ascuţit pe care acesta îl scotea la flecare rotaţie. 

Fry oftă. In biroul CID? o aşteptau dosarele mai multor cazuri, 
în care era deja implicată până peste cap. Era sarcina ei ca a 
doua zi dimineaţă să depună mărturie la tribunal într-un proces 
de crimă, iar mai târziu trebuia să se întâlnească şi cu cei de la 
Procuratura Regală. Nu avea timp să se mai ocupe şi de altceva, 
iar şeful ei ar fi trebuit să ştie lucrul ăsta. 

In plus, dormise rău şi noaptea trecută. Acum, la sfârşitul zilei, 
capul o durea de parcă arcuri de oţel îi fuseseră răsucite prin 
frunte, adânc, până în nervii din spatele ochilor. O senzaţie 
crescândă de greață îi spunea că ar trebui să plece acasă şi să se 
întindă puţin, până îi va trece această stare. 


Şi aceasta va fi o crimă adevărată, nu o încăierare între 
betivi în curtea unei crâşme. Nu va fi o convulsie de violenţă 
inutilă, nici vreun zvâcnet patetic al unei pasiuni imature. 
Nu ar avea sens o lovitură prostească de cuţit ori un bocanc 
în moalele capului. Nu va fi nici urină amestecată cu sânge, 
nici rahat pe stânci, nici ţipete şi zbateri când gâtul alunecă 
între degetele mele precum un şarpe lucios... 


1 important spital din Marea Britanie, pentru tratarea bolilor mintale 
(n.tr.). 

2 Criminal Investigation Department - Departamentul de Investigaţii 
Criminale (n.tr.). 


Nu, nu va fi nimic din acest talmeş-balmeş. Nu de data 
asta. Ar fi semnul unei minţi dezorganizate, cedarea în faţa 
unui impuls irațional. Nu e genul meu de crimă. 

Am planificat cu mare atenţie crima. Această moarte va fi 
un model de perfecţiune. Detaliile vor fi precise, concepţia - 
fără cusur, iar execuţia - ireproşabilă. O realizare de care să 
fiu mândru toată viaţa. _ a 

NOTĂ ÎN TRANSCRIERE: SCURTĂ PAUZĂ, RÂSETE. 


Fry simţi un gol în stomac. Îşi ridică privirea de pe fax, 
reprimându-şi senzaţia de greață pe care o simţise la citirea 
ultimei propoziţii. 

— Trebuie să ascult înregistrarea originală, spuse ea. 

— Bineînţeles. Banda e pe drum, vine de la Ripley. O vom 
avea mâine-dimineaţă la prima oră. 

— Dar ce folosesc, un porumbel călător? 

Atunci Hitchens se răsuci şi se uită la ea. Işi netezi mânecile 
de la sacou - un tic apărut în ultimele săptămâni, de parcă tot 
timpul era preocupat de felul cum arată. In seara asta părea că 
nu se simte deloc în largul lui. Probabil nici el nu dormise bine. 

— Diane, am ascultat banda asta, zise el. Tipul este 
convingător. Cred că vorbeşte serios. 

Când paşii porniră din nou, Fry le urmări sunetul, îşi lăsă 
mintea să străbată coridoarele sediului central al Diviziei E - în 
jos pe scări, dincolo de Departamentul criminalistic, de camera 
de operaţiuni încuiată şi întunecată şi până într-un hol unde se 
auzea ecoul unor voci înăbuşite. 

— Nu râde, spuse ea. E un farsor. 

Hitchens ridică din umeri. 

— Atunci nu trebuie să mă crezi. Aşteaptă să asculţi 
înregistrarea şi judecă singură. g 

Fry îl privi curioasă pe inspector. In ciuda defectelor lui ca şef, 
ştia că avea instincte bune. Dacă Hitchens auzise înregistrarea şi 
credea că ar trebui luată în serios, ea era înclinată să-l creadă. 
Cuvintele scrise nu erau suficiente. Adevărata intenție a 
apelantului putea fi surprinsă din timbrul vocii sale, din felul cum 
vorbea, din adevărul şi minciunile pe care le puteau distruge. 

— Pare să insinueze că a mai ucis şi înainte, zise ea. 

— Da. Sunt câteva expresii semnificative. „Nu de data asta”, 
ar fi prima dintre ele. 

— Totuşi, în acelaşi timp, el dezaprobă ceva. Se dezaprobă pe 


sine. Ce părere aveţi? 

Hitchens încuviinţă cu o mişcare a capului şi începu, din nou, 
să-şi netezească mânecile. Avea mâini puternice, cu unghii 
curate şi îngrijite. O cicatrice albă se întindea peste încheieturile 
celor trei degete din mijloc. 

— Ar putea deveni un caz psihologic interesant, pentru cineva 
care l-ar examina, răspunse el. 

Vocea inspectorului suna prea nonşalant. Subit, Fry îşi dădu 
seama că ştie de ce i se părea că nu se simte în largul lui. 

— Nu-mi spuneţi că avem deja un psiholog pentru caz?! 

— Nu a fost decizia mea, Diane. A fost trimis de la Ripley, adu- 
ţi aminte. 

Se simţea frustrată. Aşadar, vreun şef de la sediul central al 
Poliţiei din Derbyshire aflase despre convorbirea telefonică şi 
decisese să-şi bage nasul. Asta îi mai lipsea! Işi imagină genul 
de şef, cu decoraţiile afişate pe piept, patrulând prin dispeceratul 
de la Ripley şi demonstrând că avea situaţia sub control în faţa 
unor membri ai comitetului polițienesc aflaţi în vizită, în speranţa 
că aceştia îşi vor aminti de el când venea vremea promovărilor. 

— În regulă, cine este psihologul? întrebă Fry. Şi, mai mult 
decât atât, cu cine a fost coleg? 

— De data asta, te înşeli, replică Hitchens. 

Scoase o carte de vizită cu scrisul în relief, care era prinsă cu 
o agrafa de dosarul cazului. Luând cartea de vizită, Diane 
observă că dosarul era destul de subţire. Dar nu va rămâne aşa, 
odată ce rapoartele experţilor vor începe să ajungă pe biroul ei. 

— Doctor Rosa Kane, zise ea. Ştiţi ceva despre ea? 

Lista experţilor şi a consultanţilor acreditaţi fusese actualizată 
recent. Cineva „periase” această listă şi îşi pusese amprenta, 
aducând oameni cu idei noi. 

— Absolut nimic, spuse Hitchens. Dar avem o întâlnire cu ea, 
mâine. N 

Fry remarcă acest „avem”. Işi notă cu ostentaţie datele 
personale ale doctorului Kane, înainte să returneze cartea de 
vizită. Dacă doctorul Rosa Kane se va dovedi a fi o femeie grasă 
de patruzeci de ani sau o bătrână savantă sfrijită, cu părul cărunt 
prins în coc, Fry bănuia faptul că ea va fi ofiţerul de legătură, nu 
Hitchens. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Priveliştea spre Edendale, de 
la primul etaj, nu o inspira. Pe pantele din dreapta se vedeau 
numai acoperişuri, care obturau aproape total vederea spre 


dealurile din depărtare, unde soarele după-amiezii târzii părea 
suspendat deasupra pâlcului de copaci. 

Cel care proiectase sediul central al Diviziei E, în anii 1950, nu 
prea fusese preocupat de estetică. Nici de confort. Oamenii nu se 
îndurau să viziteze West Street la vederea pantei obositoare a 
dealului şi din pricina lipsei locurilor de parcare. Din cauza 
acestei locaţii, Fry nu avea senzaţia că, dincolo de uşa de la 
intrarea în sediu, viaţa îşi urma cursul firesc. Intotdeauna 
avusese acest sentiment, pe când lucra în West Midiands - deşi, 
poate, nu de atunci începuseră să construiască posturi de poliţie 
ca nişte fortărețe. 

— Nu ai terminat de citit transcrierea, zise Hitchens. 

— Cred că voi aştepta banda, domnule, dacă nu vă supăraţi. 

— Nu a mai rămas mult, Diane. Ar trebui totuşi să o termini. 

Fry îşi muşcă buza până când simţi durere, ceea ce o făcu să 
se concentreze. Fireşte, chiar şi în Derbyshire, toate zonele 
întunecate ale experienţei umane erau încă prezente, ascunse 
sub acoperişuri de piatră sau stând la pândă printre dealuri. 

Transcrierea era încă în mâna ei. Ţinând-o la lumina ferestrei, 
o răsfoi până la ultima pagină. Inspectorul avea dreptate - mai 
erau doar trei paragrafe. Apelantul încă nu deconspirase nimic 
despre sine. Dar Fry îşi dădea seama de ce se gândise cineva să 
cheme un psiholog. 


Detectivul Ben Cooper privi cum chipul femeii moarte se 
întoarce încet spre stânga. Acum, ochii ei lipsiţi de expresie 
păreau a privi fix, peste umărul lui, în lumina fluorescentă a 
lămpii de laborator. Carnea era de un brun-pământiu, iar din păr 
rămăseseră pe ţeastă doar câteva smocuri, ca vârtejurile lăsate 
de reflux în nisip. 

In mod absurd, Cooper era dezamăgit că nu arăta aşa cum şi-o 
imaginase. Nu o cunoştea şi nu avea idee cum o cheamă. Era 
moartă şi deja transformată în ţărână. 

Dar îşi formase în minte o imagine a ei, creată din cele mai 
mici indicii - înălţimea, rasa, vârsta aproximativă. Ştia că avea o 
fractură vindecată la antebraţul stâng. Născuse cel puţin o dată 
şi avea umeri deosebit de laţi pentru o femeie. De asemenea, 
era moartă de circa optsprezece luni. 

In timpul celor doisprezece ani petrecuţi de Cooper la poliţia 
din Derbyshire o mulţime de trupuri neidentificate fuseseră 
găsite în Peak District. Cele mai multe aparţineau unor tineri care 


se sinuciseseră. Cadavrele de care se ocupa Divizia E erau 
găsite, în general, curând după moarte, cu excepţia celor scoase 
din lacurile de acumulare. Însă această femeie nu se încadra în 
nici una dintre categorii. 

Aşezat în profil, chipul era scăldat într-o lumină crudă care 
arunca umbre sub pomeţi şi în orbite. Increţiturile de la colţurile 
ochilor se zăreau clar în lumină. Acum putea vedea că era un 
chip cu caracter, marcat de viaţă şi format de experienţă. O 
femeie înjur de patruzeci de ani. Fata cuiva şi mama altcuiva. 

Dar rămăşiţele umane găsite de trecători în pădurea de la 
Ravensdale zăcuseră acolo mult timp, expuse intemperiilor şi 
pradă animalelor. Cadavrul era atât de descompus, încât orice 
identificare fusese imposibilă. Incepuse să dispară sub muşchi şi 
licheni, forma sa fiind ascunsă de iarba aspră, care crescuse prin 
orbitele craniului. 

Capul continuă să se învârtă. Se rotea cu 360 de grade, dând 
la iveală ceafa, apoi profilul văzut din partea opusă, în final 
revenind la poziţia iniţială. ş 

— Ce-i cu ochii? întrebă Cooper. Aştia sunt ochii ei? 

— Vom încerca vreo câteva culori. Albaştri şi căprui, poate. 

Suzi Lee avea părul negru tuns scurt, iar mâinile lungi şi 
subţiri. Era expert în medicină legală şi lucra la Departamentul 
de patologie al Universităţii Sheffield. Cooper îi privi degetele 
cum mângâie capul reconstituit, de parcă voia să pipăie forma 
craniului, care se afla sub argila mulajului. 

— Albaştri sau căprui? Nu ştim exact de care? 

— Ochii sunt una dintre primele părţi ale corpului supuse 
descompunerii. Nu avem cum să aflăm ce culoare aveau când 
era în viaţă. 

— A fost o întrebare prostească. 

— Nu-ţi face probleme. 

— OK. Uite alta - cât de precisă este această reconstituire? 

— Ei bine, la fel ca ochii, forma nasului şi a gurii nu pot fi 
deduse cu precizie, ci doar presupuse. lar dacă aş folosi o perucă 
e ca şi cum aş încerca marea cu degetul. Dar forma generală a 
capului este destul de precisă. Asta e baza pentru reconstituirea 
formei fizice a unei persoane. Totul depinde de structura osoasă 
şi de grosimea ţesuturilor. Priveşte... 

li arătă o serie de fotografii ale craniului, mai întâi cu repere 
ale grosimii ţesuturilor fixate în zone de referinţă, apoi cu o 
structură de plastilină construită în jurul acestor indicatori. 
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Numerele de pe repere se zăreau în carcasa de plastilină 
asemenea unei ciudate erupții cutanate albe. 

— Să sperăm că e suficient pentru a trezi cuiva unele amintiri, 
zise Cooper. 

— Să înţeleg că asta e ultima soluţie? De obicei, dacă se 
ajunge la reconstrucţia facială, aşa este. 

— Hainele descoperite împreună cu trupul nu au putut fi 
identificate. Nu am găsit bijuterii sau alte obiecte personale. 
Evident, nici alte semne de identificare pe trup. 

— Din cadavru nu mai rămăsese decât scheletul? 

— In mare parte, da, răspunse Cooper. A 

Dar acest lucru nu era întru totul adevărat. Işi amintea că pe 
falangele cadavrului rămăseseră urme de carne, iar pe oase mai 
erau prinse fâşii subţiri de tendoane. Unele părţi ale trupului 
femeii rămăseseră asamblate cu încăpățânare parcă, mult după 
moartea ei. 

— Apropo, i-am pus numele Jane Raven, spuse Lee. Jane. De la 
Jane Doe?. Raven - după locul unde a fost găsită. Nu m-am 
înşelat, nu? 

— Da, la Ravensdale, lângă Litton Foot. 

— In afară de elementele de bază şi de câteva măsurători, nu 
ştiu nimic despre ea. Dar nu-mi place să las un subiect cufundat 
total în anonimat. Este mai uşor să interpretez un chip dacă îi 
dau un nume. 

— Inţeleg ce vrei să spui. 

— Aşa că am botezat-o Jane Raven Lee. Astfel, mă gândesc la 
ea ca la sora mea. Asta mă ajută la crearea detaliilor, înţelegi? 
Lee zâmbi când îl văzu pe Cooper ridicându-şi sprâncenele a 
mirare. Sora mea vitregă englezoaică, evident. 

Cooper privi dosarul pe care-l ţinea sub braţ. Acesta conţinea 
o copie a raportului întocmit de legist, în care femeia moartă 
primise un număr de referinţă. Era identitatea ei biologică, tot 
ceea ce se ştia, oficial, despre persoana care fusese odinioară. O 
femeie caucaziană, în vârstă de 40-45 de ani, de 1,70 m 
înălţime. Starea dinţilor arăta că mersese cu regularitate la 
dentist. Probabil că undeva existau date utile despre lucrările ei 
dentare - doar că el nu ştia la ce cabinet stomatologic să 
apeleze. 

Dar probabil că detaliul referitor la lăţimea umerilor îl făcuse 


3 John Doe sau Jane Doe - nume generic dat de poliţia britanică şi 
americană cadavrelor neidentificate (n.tr.). 
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pe Cooper să-şi formeze o imagine despre femeia moartă. Pentru 
el, acest tip de umeri era, de obicei, asociat cu o înotătoare. La 
vârsta de circa 45 de ani şi după cel puţin o naştere, muşchii 
trebuie să se fi lăsat într-o oarecare măsură, indiferent de cât de 
bine s-ar fi îngrijit ea. In viaţă fiind, trebuie să fi fost bine clădită. 
O fată ciolănoasă, cum ar fi zis mama lui. 

— Reconstrucţia facială e în aceeaşi măsură o artă şi o ştiinţă, 
afirmă Lee. Forma feţei reprezintă doar o vagă asemănare cu 
structura osoasă. Nu va putea exista niciodată o asemănare 
perfectă. 

Cooper aprobă printr-o înclinare a capului. O reconstituire nu 
ar putea fi utilizată ca dovadă clară a identificării, dar ar putea 
acţiona ca un stimul al memoriei. Acurateţea imaginii nu era atât 
de importantă pe cât era puterea ei de a atrage atenţia presei şi 
a populaţiei. Orice identificare trebuia să fie confirmată de 
lucrările dentare sau de testul ADN. 

— Rata succesului e de cincizeci la sută, spuse Lee. S-ar putea 
să ai noroc. 

Cooper primi de la ea un set de fotografii, pe care le ataşă la 
dosar. || simţi imediat mai gros şi mai consistent. Numărul 
DE05092005, cunoscut ca Jane Raven Lee, 1,70 m, cu umeri de 
înotătoare. O fată ciolănoasă. 

— Mulţumesc, mi-ai fost de un mare ajutor, zise el. 

Lee îi zâmbi din nou. 

— Succes. 

Dar cum părăsi laboratorul şi ieşi în burniţa de afară, Cooper 
se întrebă dacă nu îşi imagina prea mult din înfăţişarea femeii 
neidentificate. Putea fi o reacţie emoţională menită să 
compenseze ceea ce văzuse de fapt - acele câteva fâşii de piele 
pe oasele decolorate. 

Cel puţin identitatea ei biologică fusese stabilită. Acum 
antropologul şi medicul legist îi pasaseră lui responsabilitatea. 
Avea de descoperit cine era cu adevărat Jane Raven. 


La patruzeci de kilometri depărtare, în centrul localităţii 
Edendale, Sandra Birley se opri să asculte. Ceea ce auzea erau 
paşi? Şi dacă da, cât de aproape se aflau? 

Işi întoarse încet capul. Spaţii mari, goale, betoane pătate cu 
ulei. Un şir de stâlpi şi o plasă de oţel care acoperea 
deschizăturile pe unde ar fi putut să se arunce în gol. O licărire 
de lumină se zărea la fereastra unei clădiri de birouri de peste 
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drum. Dar nici o mişcare - oricum nu la acest etaj. 

Sandra îşi strânse geanta mai aproape de şold şi urcă scările 
spre următorul nivel. Noaptea, parcările multietajate erau cele 
mai înfricoşătoare locuri pe care le ştia. In timpul zilei, acestea 
păreau suportabile, datorită prezenţei oamenilor ocupați cu 
sacoşe şi cărucioare de cumpărături, care se scotoceau după 
mărunţiş sau se strecurau prin huruitul motoarelor şi gazul 
fierbinte de eşapament. Dar, după ce plecau acasă, un loc ca 
acesta era gol şi neînsufleţit. Lipsită de prezenţa oamenilor, 
construcţia devenea chiar amenințătoare. 

Impinse uşa de la nivelul opt, apoi o ţinu deschisă o clipă, 
înainte să intre, cu toate simţurile la pândă. Nu pentru prima 
oară, Sandra se întrebă dacă nu ar fi trebuit să poarte pantofi cu 
tocuri joase, ca să poată fugi mai bine. Bâjbâind, îşi scoase din 
geantă telefonul mobil şi-l ţinu în mână, câştigând o oarecare 
încredere în sine când îi simţi forma cunoscută şi văzu lumina 
slabă a ecranului. 

Era o noapte în care nu intenţionase să întârzie. O întâlnire de 
ultimă oră se prelungise, graţie „spectacolului” nesfârşit oferit de 
colegii care voiau să facă pe grozavii şi a şefilor care nu doreau 
să fie văzuţi că pleacă primii acasă. Fusese reţinută ore întregi. 
Şi, pe când era totul gata, directorul de departament o luase de 
cot şi o întrebase dacă are câteva minute să-i verifice raportul. 
De ce nu-şi dăduse osteneala să-l citească înainte de întâlnire? 
Pe de altă parte, de ce ar fi făcut-o, ştiind că putea să profite de 
timpul ei liber şi fiind conştient că ea nu putea să-l refuze? 

Skoda ei albastră era parcată la capătul nivelului opt. Era 
unica maşină de acolo, abia vizibilă în lumina fluorescentă. In 
timp ce păşea pe plăcile de beton, ascultându-şi sunetul 
tocurilor, Sandra tremura în sacoul negru pe care îl purta la 
birou. Ura toate aceste rampe şi bare. Erau proiectate pentru 
maşini, nu pentru oameni. Dimensiunea locului era total greşită - 
pereţii prea groşi, tavanul prea scund, pantele prea abrupte 
pentru mersul pe jos. O făcea să se simtă ca un copil care se 
rătăcise într-un oraş necunoscut. Masa de beton ameninţa să o 
strivească de tot, să o înghită în pântecul ei cu un râgâit de gaze 
de eşapament. 

Brusc, paşii se auziră din nou. 

Sandra cunoştea bine parcarea, chiar îşi amintea când fusese 
construită, în anii optzeci. Unele caracteristici ale construcţiei 
făceau ca până şi cel mai mic zgomot să străbată toate 
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nivelurile, astfel că, în timp ce ea se deplasa spre maşină, paşii 
de la câteva etaje mai jos păreau să fie chiar în spatele ei. 

Deşi mai trecuse printr-o asemenea experienţă de multe ori 
înainte, era în continuare păcălită. lar când se întâmpla din nou 
în această seară, Sandra nu se putu totuşi abţine să nu se 
întoarcă pentru a vedea cine era în spatele ei. Şi, fireşte, nu era 
nimeni. 

De fiecare dată când auzea sunetul acelor paşi, se întorcea să 
se uite. 

Şi de fiecare dată când se uita, nu era nimeni. 

De fiecare dată, cu excepţia ultimei dăţi. 


Nu era Sigmund Freud cel care spunea că fiecare fiinţă 
are un instinct al morţii? In fiecare persoană răul Thanatos 
duce o luptă nesfârşită cu Eros, instinctul vieţii. Şi, potrivit 
lui Freud, răul este întotdeauna dominant. Viaţa este 
interconectată cu moartea. Crima este impulsul nostru 
natural, întrebarea nu este dacă vom ucide, ci cum o vom 
face. Inteligența ar trebui să rafineze instinctul primar, să-l 
îmbogăţească prin existenţa motivaţiei şi a scopului. 

Fără un scop, actul morţii nu are nici o semnificaţie. 
Devine o pierdere de timp, o crimă fără importanţă, făcută 
fără tragere de inimă şi incomplet. Prea adesea dăm greş la 
final. Ne întoarcem şi închidem ochii, în timp ce porţile se 
deschid spre o lume complet nouă - grădinile parfumate, 
carnale ale descompunerii. Refuzăm să admirăm acele 
sucuri revărsate, bacteriile înflorite, întunericul, 
inflorescenţele bogate ale putrefacţiei. Aceasta este 
adevărata natură a morţii. 

Ar trebui să deschidem ochii şi să învăţăm. 

Dar, în acest caz, totul va fi perfect. Pentru că aceasta va 
fi o crimă perfectă. 

Şi ar putea fi în seara asta sau, poate, săptămâna 
viitoare. 

Dar va fi curând. Promit. 
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Melvyn Hudson decisese să facă el însuşi transportul, în 
această seară. li plăcea să aibă un corp proaspăt în congelator la 
sfârşitul zilei - însemna că era de lucru pentru a doua zi. Aşa că îl 
chemă pe Vernon afară din magazin şi îl puse să aducă 
furgoneta. Bineînţeles, Vernon nu ştia cum să reacționeze în faţa 
celor în suferinţă. Intotdeauna fusese aşa, chiar de la început, de 
când bătrânul îi obligase să-l accepte. Dar, cel puţin, se afla într- 
un loc unde Hudson putea fi cu ochii pe el. 

Vehiculul căruia îi spuneau furgonetă era, de fapt, un Renault 
Espace modificat, vopsit în negru, cu geamuri fumurii şi cu 
însemnul HS. La fel ca în cazul carelor funebre şi al limuzinelor, 
numărul de înregistrare al furgonetei venea de la Hudson and 
Slack. „Firma dumneavoastră locală demnă de încredere.” 

Erau demni de încredere, într-adevăr. „Vă scoate din casă 
morţii” ar putea fi un slogan mai bun. Uneori Melvyn se simţea 
ca omul însărcinat de primărie să vină să ridice vechiul frigider 
lăsat la uşa din spatele unei case. Nimeni nu-şi bătea capul cu ce 
se întâmpla cu vechiturile de care nu mai avea nevoie. 
Frigiderele lor scoase din uz puteau să zacă în munţi de fiare prin 
vreo groapă de gunoi şi nimeni nu şi-ar fi făcut griji, atâta timp 
cât nu se aflau sub ochii lor. Majoritatea oamenilor erau chiar 
nerăbdători să scape de cadavrul din casă. 

Câteva minute mai târziu, Vernon conducea spre Fargate, 
stând aplecat peste volan într-o poziţie stângace - aceeaşi 
stângăcie prezentă în tot ceea ce făcea. Hudson îşi jurase că se 
va descotorosi de Vernon, la prima încurcătură pe care o va mai 
provoca, indiferent ce-ar zice bătrânul Slack. Băiatul reprezenta 
un risc şi această firmă nu-şi mai putea permite riscuri. 

Hudson pufni ca pentru sine, în timp ce mergeau prin centrul 
localităţii Edendale. Băâiat? Vernon avea 25 de ani, pentru numele 
lui Dumnezeu! Ar trebui să înveţe cum e cu afacerile, să fie gata 
să le preia, când venea vremea. Totuşi, puţine şanse. Vernon nu 
se ridica nici la degetul mic al tatălui său, în ceea ce priveşte 
priceperea. Richard făcuse o treabă de mântuială în ceea ce 
priveşte pregătirea fiului său. Nu că ar fi o afacere prea mare ca 
s-o lase cineva moştenire din tată în fiu. 


15 


După ce ajunseră la casa din Southwoods, Hudson le ceru 
rudelor să aştepte jos, la parter. Nimic nu-i mai groaznic decât ca 
rudele îndurerate să fie de faţă când cel drag, decedat, e pus 
într-un sac mortuar. Dacă starea de rigor mortis nu s-a instalat 
complet, cadavrul tinde să facă unele mişcări dezordonate. 
Uneori, ai chiar impresia că revine la viaţă. 

Cadavrul era al unui bătrân, stafidit şi urât mirositor, cu un 
balon de spumă cenuşie pe buze. Incă nu se răcise de tot, dar 
pielea părea precum chitul, întinsă şi lipsită de rezistenţă. 
Hudson îşi zise că, dacă l-ar împunge destul de tare cu degetul în 
stomac, i-ar pătrunde până la şira spinării. 

Vernon stătea lângă pat ca un idiot, cu braţele atârnându-i pe 
lângă corp şi cu mintea la orice altceva, numai la muncă nu. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă Hudson. 

— Melvyn, când faci un transport ca ăsta, nu remarci lucrurile 
mărunte din dormitorul persoanei respective? 

— Cum ar fi? 

— Doar lucrurile mărunte. Uite, un pahar de apă băut doar pe 
jumătate. Un aparat de ras, pe care cineva l-a folosit să-l 
bărbierească în dimineaţa asta. Incă au mai rămas pe aparat 
câteva fire de păr, deşi el e mort. 

— Bineînţeles, e mort de-a binelea, zise Hudson, străduindu-se 
să-şi păstreze vocea coborâtă. De ce crezi că ne aflăm aici? 

— Nu te uiţi la lucrurile astea, Melvyn? 

— Nu. E doar o slujbă. Suntem profesionişti. 

— Dar uneori nu te gândeşti... Atâta timp cât toate astea mai 
sunt înjur, e ca şi cum nu e mort de tot. E încă aici, în cameră. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te gândi la aşa ceva, 
Vernon şi apucă de mortu' ăsta. 

Hudson luă cadavrul de genunchi, în timp ce Vernon îl prinse 
de umeri. Un braţ se ridică şi o mână se legănă, de parcă îşi lua 
rămas-bun. 

— Ai grijă, altfel va ateriza pe podea, zise Hudson. Acolo jos 
familia se străduieşte din răsputeri să pretindă că nu ştie ce se 
întâmplă. O buşitură zdravănă în tavan le va spulbera iluzia. 

Puseră corpul pe targă şi începură să coboare scările. Aceste 
case vechi reprezentau întotdeauna o problemă. Uşile erau prea 
strâmte, scările prea abrupte, iar colţurile aproape imposibile. 
Adesea Hudson se gândea că oamenii trebuie să fi fost mult mai 
scunzi când construiseră aceste case - dacă nu cumva, în acele 
zile, coborau cadavrele pe fereastră, cu frânghiile. 
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Puseră targa în furgonetă, apoi Hudson se întoarse în casă, 
netezindu-şi mânecile jachetei. Nu era ţinuta pentru funeralii, 
desigur, ci doar una veche, folosită la transportul cadavrelor. 
Totuşi, aparențele contează. 

— Acum nu vă mai faceţi griji, îi spuse fiicei celui decedat. Ştiu 
că tatăl dumneavoastră era bolnav de ceva vreme, dar 
întotdeauna e un şoc atunci când cineva drag piere. Pentru asta 
suntem noi aici - să uşurăm povara şi să ne asigurăm că totul 
decurge cum trebuie în aceste momente grele. 

— Vă mulţumesc, domnule Hudson. 

— Un singur lucru aş vrea să vă întreb. Ştiţi că trebuie să luaţi 
un certificat medical de la doctor şi să înregistraţi decesul tatălui 
dumneavoastră? Vi se va elibera un certificat de deces şi o 
adeverinţă de înmormântare. Pe aceasta mi-o veţi da mie. 

— Adeverinţă? întrebă ea, nesigură. 

— Ştiu că par o mulţime de hârtii, dar mi-e teamă că trebuie 
făcute. 

Hudson văzu că femeia începe să se frământe şi îi zâmbi 
încurajator. 

— Uneori cel mai bine e să ai o mulţime de preocupări, în 
momente ca acesta - aşa nu vei avea timp să te gândeşti prea 
mult. li vom face tatălui dumneavoastră o înmormântare 
frumoasă şi fiţi sigură că ultimele amintiri despre el nu vor fi 
neplăcute. 

Ea începu să plângă şi Hudson o ţinu o clipă de mână, înainte 
să părăsească locuinţa. 

In furgonetă, Vernon se întinse după teancul de formulare de 
sub bord. 

— Lasă hârtiile, spuse Hudson. O să mă ocup eu. 

— Mă pricep şi eu, Melvyn. 

— Am spus să le laşi. Concentrează-te doar la condus! 

— De ce nu vrei să mă laşi să fac eu hârtiile? 

— Nu taci odată, Vernon? Ai căpătat cea mai plăcută 
îndeletnicire. Te las să conduci furgoneta. Te las chiar să conduci 
şi limuzinele. 

— Sunt un şofer bun. 

Hudson trebuia să admită că Vernon era un şofer destul de 
priceput. Dar cui nu-i place să conducă limuzine? Poţi auzi lucruri 
interesante de la persoanele îndoliate aflate în spate. Nu le pasă 
ce spun pe drumul spre înmormântare, dar mai ales la 
întoarcere. Îţi oferă o imagine diferită asupra celui decedat, faţă 
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de ceea ce auzi la slujba ţinută de vicar. Vernon era la fel ca 
oricare - îi plăcea să ciulească urechea la spusele participanţilor 
la înmormântare. Dar dacă avea de gând să devină prost dispus 
şi să fie afectat din cauza unui transport, asta era picătura care 
umplea paharul. 

Câteva minute mai târziu, se opriră la uşa din spate a clădirii 
lor, duseră corpul în morgă şi îl puseră într-unul dintre sertarele 
de jos ale frigiderului. Chiar şi Vernon va trebui să admită că un 
cadavru, odată scos din casă, departe de paharul de apă pe 
jumătate băut şi de firele de păr de pe lama de ras, nu era decât 
un /ucru. Nu aveai cum să îl priveşti altfel, cel puţin nu atunci 
când aveai de pregătit corpul - să-i pui proteza, să-i coşi buzele, 
să-i dai feţei o formă cât mai firească. Toate astea nu-l mai 
afectau pe Hudson. Doar dacă nu era vorba de un copil, fireşte. 

— Atenţie, nu lăsa sertarul să se deschidă. 

Vernon reveni brusc la realitate. Atenţia îi fusese abătută, dar 
la fel şi a lui Hudson. Nici chiar aici, la morgă, nu se făcea să 
răstoarne trupul pe podea. 

Vicky, secretara, se afla în biroul din faţă, lucrând la 
calculator, dar înăuntru nu se afla nici un potenţial client. Cea din 
urmă înmormântare a zilei se terminase, deşi următorul sicriu 
aştepta să plece dimineaţă, iar unul dintre băieţi îi ataşa deja 
chingile care ţineau coroanele. 

Hudson ştia că unii dintre cei de la firmă considerau că se 
agita prea mult. Chicoteau pe seama lui pentru că era obsedat 
ca totul să se facă la momentul oportun şi întotdeauna îl 
îngrijorau traficul şi blocarea circulaţiei. Dar el voia ca lucrurile să 
fie bine făcute la fiecare înmormântare. Din acelaşi motiv îşi 
petrecea serile vorbind cu clienţii la telefon, sfătuindu-i cum să 
procedeze cu cenuşa, întrebându-i cum a fost înmormântarea şi 
ascultând poveşti despre felul cum familia făcea faţă situaţiei. 

Totul făcea parte din serviciile personale prestate. Acestea 
erau punctul forte al firmei Hudson and Slack. Probabil ultimul 
punct forte. 


Ben Cooper îşi conducea Toyota pe şoseaua de centură a 
oraşului Sheffield, tocmai depăşind un tren de mare viteză, care 
se îndrepta zgomotos spre centrul oraşului, venind din 
Shalesmoor. Teoretic, acum era liber, dar îşi puse telefonul mobil 
în kitul hands free şi sună la biroul CID al Diviziei E să verifice că 
nu era nevoie de el. Cu toate că nu aştepta ceva anume. De fapt, 
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trebuia să fie ceva într-adevăr urgent ca să justifice munca peste 
program. 

— Domnişoara este într-o şedinţă cu domnul inspector, îi 
răspunse detectivul Gavin Murfin. Dar nu a lăsat nici un mesaj 
pentru tine, Ben. O să-i spun că te-ai interesat. Dar tocmai plec şi 
eu acasă, aşa că în locul tău nu mi-aş face griji. 

— OK, Gavin. Am nimerit la o oră de vârf, aşa că, oricum, îmi 
va lua cam patruzeci de minute să mă întorc la Edendale. 

Văzu aprinzându-se stopurile celorlalte maşini în faţă în timp 
ce zeci de vehicule creaseră un ambuteiaj la intersecţia cu 
Şoseaua 57. Câţiva şoferi încercau să o ia la dreapta, spre 
cartierele de vest din Sheffield. Dar cei mai mulţi păreau hotărâți 
să se târască pe şoseaua de centură, îndreptându-se probabil 
spre casă, în suburbiile din sud, Mosborough, Hackenthorpe, 
Beighton şi Ridgeway. Unele dintre acele locuri făcuseră odată 
parte din Derbyshire, dar oraşul le înghiţise cu treizeci de ani în 
urmă. 

— Gavin, ce se discută la şedinţă? întrebă Cooper, îngrijorat că 
ar putea să rateze ceva interesant. 

Tot ce era semnificativ părea să se întâmple atunci când el era 
plecat de la birou. Câteodată se întreba dacă nu cumva Diane 
Fry făcea înadins asta. Ca şef nemijlocit al lui, nu se grăbea 
întotdeauna să-l ţină la curent. 

— Habar n-am, zise Murfin. Nu mi-a spus. Am nişte dosare să-i 
dau, apoi sper să mă fofilez înainte să-mi găsească altceva de 
lucru. 

— La noi nu se stă peste program, Gavin. 

— Mie-mi spui?! 

Cooper se opri din nou. Grupuri de studenţi stăteau lângă el, 
aşteptând trenul să reapară din tunelul de sub sensul giratoriu. 
Toţi purtau căşti stereo sau erau cu telefonul mobil la ureche. 
Principalul campus studenţesc se afla chiar peste drum şi Cooper 
putea să distingă complexele spitaliceşti de pe Western Bank. 
Intotdeauna îl deruta sistemul de sensuri unice din centrul 
Sheffieldului, aşa că era bucuros să folosească şoseaua de 
centură. Nu voia să stea în oraş mai mult decât era necesar. 

— Presupun că n-ai chef să ieşi mâine seară la un pahar, 
încercă Murfin. 

— Nu trebuie să fii acasă, cu familia, Gavin? 

— Jean duce copiii la patinoar. Voi fi liber. 

— Nu, îmi pare rău. Mâine, nu. 
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— Te-ai lăsat de bere? Nu-i nimic, tot aşa de bine ţi-aş putea 
oferi ceva de mâncare. Am putea găsi la cârciumă plăcintă şi 
cartofi prăjiţi sau ar fi o idee să mergem la un restaurant indian. 
Miercurea e deschis la Raj Mahal. 

— Nu, nu pot, Gavin, zise Cooper. Am o întâlnire. 

— Ce anume? 

— O întâlnire. 

— Cu o femeie? 

— S-ar putea. 

In sfârşit, Cooper reuşi să prindă ieşirea, făcând dreapta pe 
Ecclesall Road, pe lângă supermagazinul Safeway şi vechea 
berărie. În faţa lui se întindeau o mulţime de baruri, magazine 
Aga şi birouri ale consultanţilor financiari independenţi. In 
suburbiile înverzite Whirlow şi Dore, casele deveneau mai mari şi 
erau plasate din ce în ce mai departe de stradă. 

— Mai eşti acolo, Gavin? 

Vocea lui Murfin era mai joasă atunci când reveni pe fir. 

— Trebuie să plec. Domnişoara a ieşit de la şedinţă şi nu pare 
prea veselă. E cam trasă la faţă. Inţelegi ce vreau să spun? Ca şi 
cum tocmai a mirosit ceva cu adevărat nasol. 

— Inţeleg ce vrei să spui. 

— Aşa că, se pare, am cam dat-o în bară. N-am fost destul de 
iute. 

— Atunci, succes. Vorbim dimineaţă. 

Cooper zâmbi când termină convorbirea. Comentariul lui 
Murfin despre Diane Fry îi amintise de raportul antropologului 
legist, privind rămăşiţele umane de la Ravensdale. Documentul 
conţinea foarte puţine detalii. Ca multe alte rapoarte întocmite 
de experţi şi acesta păruse că mai mult ridica întrebări, decât 
dădea răspunsuri. Dar oricum îl sunase pe doctorul Jamieson, 
chiar dacă mai mult dintr-o pornire optimistă. Până la urmă, 
exista numai o singură persoană însărcinată să găsească 
răspunsurile. 

— Nările sunt înguste, nasul drept, iar pomeţii nu sunt 
proeminenţi. Rasa caucaziană, probabil europeană. Adult. 

— Da, aşa spuneaţi în raportul dumneavoastră, domnule. 

— In afară de asta, e puţin mai dificil. Trebuie să căutăm 
modificări ale scheletului, care apar cu o frecvenţă previzibilă - 
schimbări în structura coastelor în locul unde acestea se prind de 
stern sau ale pelvisului în zonele care se unesc în partea din faţă 
a corpului. Putem stabili vârsta unui adult cu o marjă de cinci - 
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dacă avem noroc - sau de zece ani. Aşa că vârsta de 40-45 de 
ani reprezintă cea mai bună aproximare. 

— Şi ce şanse avem să facem o identificare? întrebase Cooper. 

— Exactă? Nici una. 

Doctorul Jamieson păruse să-şi piardă răbdarea. Probabil că 
avea o mie de alte lucruri de făcut - ca toată lumea, de altfel. 

— Tot ce pot să-ţi dau este un profil biologic general - depinde 
de tine să-l compari cu persoanele dispărute aflate în baza de 
date. ţi ofer doar nişte indicii. Nu pot să fac minuni. 

— Dar este cu siguranţă vorba despre o femeie? insistase 
Cooper. 

— Da, cu siguranţă. Asta ar trebui să reducă oarecum aria 
căutărilor, nu-i aşa? Nu există atât de multe femei înregistrate ca 
dispărute în Derbyshire, nu? 

— Aveţi dreptate, doctore. 

Jamieson nu se înşelase. Problema era că nimeni nu depusese 
o plângere privind dispariţia unei persoane care să corespundă 
descrierii lui Jane Raven. 


Fry îşi luă un pahar cu apă rece şi aşteptă câteva clipe, înainte 
să se întoarcă în biroul inspectorului. Era vag conştientă de 
prezenţa lui Gavin Murfin, care o pândea pe furiş din biroul CID, 
aşezându-se imediat când Fry privi în direcţia lui. Insă toţi ceilalţi 
plecaseră deja. Era un aer stătut şi locul părea să aştepte 
venirea oamenilor de la curăţenie. 

Fry intră în birou şi-şi puse paharul cu apă pe biroul lui 
Hitchens. 

— A vorbit la telefon mai mult de trei minute, zise ea. De cen- 
au depistat locul de unde a sunat? 

— Au făcut-o. Era de la un telefon public. 

— Fireşte. Fără îndoială, din vreun centru comercial 
aglomerat, unde nimeni nu i-ar da nici o atenţie. Bănuiesc că, 
atunci când a sosit patrula, plecase de mult. 

Hitchens o privi, dând pentru prima oară semne de nerăbdare. 
Şi Fry îşi dădu seama că mersese un pic prea departe. Dădu vina 
pe durerea de cap sau pe faptul că se simţea atât de epuizată. 

— De fapt, Diane, cabina telefonică se află într-un sat numit 
Wardlow. 

— Unde-i asta? 

Işi miji ochii să vadă harta de pe peretele din biroul 
inspectorului, prefăcându-se a fi foarte concentrată, ca să-i 
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distragă acestuia atenţia de la starea de nervozitate manifestată 
mai devreme. 

— Pe Drumul 6465, la circa trei kilometri de Monsal Head. 

Fry îşi păstră mimica de persoană concentrată. Credea că ştie 
vag cam pe unde s-ar afla Monsal Head. Undeva în sud, pe 
drumul spre Bakewell. Işi dorea să poată identifica locul pe hartă, 
înainte să i-l arate inspectorul. 

— Aici... zise Hitchens, întorcându-se cu scaunul şi arătând cu 
o precizie nonşalantă un punct pe hartă. La cincisprezece minute 
de Edendale. Asta-i tot. 

— De ce acolo? 

— Nu ştim sigur. La prima vedere ar părea o alegere riscantă. 
E un sătuc liniştit şi un străin ar putea fi observat - sau cel puţin 
o maşină necunoscută, parcată pe marginea drumului. In mod 
normal am fi sperat că îşi va aminti cineva că a văzut persoana 
din cabina telefonică în jurul orei respective. 

— Şi ce nu a fost normal? 

— Când un echipaj a sosit la Wardlow, un cortegiu funerar se 
pregătea să plece din sat. La cimitir avusese loc o înmormântare. 
Una importantă, cu o mulţime de participanţi. Se pare că 
decedata provenea din Wardlow, dar se mutase la Chesterfield şi 
devenise o bine-cunoscută femeie de afaceri şi membru al 
consiliului local. Ideea e că au fost o mulţime de străini în sat, 
timp de o oră şi jumătate. Maşini necunoscute erau parcate 
peste tot. 

Hitchens trasă cu degetul pe hartă o distanţă scurtă. 

— După cum vezi, e unul dintre acele sate liniare, întinse de-a 
lungul drumului, pe o distanţă cam de un kilometru. In timpul 
înmormântării, fiecare loc liber a fost ocupat, maşinile parcând 
inclusiv pe iarbă sau pe trotuar, acolo unde se putea. Bineînţeles, 
la funeralii au luat parte şi unii săteni. Şi aceia care nu au fost, 
puţin probabil să fi observat vreun străin anume sau vreo 
maşină. Asta s-ar fi întâmplat în orice altă zi, la orice altă oră. 
Numai atunci nu. 

— A fost deci un apel dat sub impulsul momentului? Crezi că 
omul nostru pur şi simplu conducea pe acolo, căutând o situaţie 
ca aceea, de care să profite şi, ivindu-se ocazia, a profitat de ea? 

— S-ar putea. 

Fry clătină din cap. 

— Dar el avea tot textul pregătit, nu-i aşa? Nu sună ca o 
convorbire improvizată. Fie avea un text chiar în faţă, în cabina 
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telefonică, fie îl repetase până când îl ştia pe de rost. 

— Da, cred că ai dreptate. 

— Oricum, omul acesta nu e normal la cap, spuse ea. 

— Asta nu înseamnă că nu vorbeşte serios, Diane. 

Fry nu răspunse. Incercă să şi-l imagineze pe cel care sunase 
străbătând zona, trecând prin periferiile oraşului Edendale şi prin 
satele alăturate, apoi conducând prin Wardlow şi observând 
înmormântarea. Aproape că putea să-i intuiască zâmbetul de pe 
buze, atunci când oprise printre maşinile participanţilor şi printre 
limuzinele negre. Nimeni nu s-ar fi întrebat cine era sau de ce se 
afla acolo când intrase în cabina telefonică şi telefonase. Intre 
timp, cei care participau la funeralii se strânseseră probabil în 
biserică şi slujba era pe cale să înceapă. 

— Inregistrarea, zise Fry. Li s-a cerut criminaliştilor să 
analizeze zgomotul de fond? 

— Ne vom asigura că vor face asta, răspunse Hitchens. Dar de 
ce întrebi? 

— Mă întrebam ce cântec se auzea? Abide With Me“, poate. 
Sau The Lord's My Shepherd’. Am putea să ne dăm seama pe 
unde ajunsese slujba, dacă el se afla deja în cabina telefonică 
atunci când participanţii intrau în biserică sau a aşteptat până 
când a început slujba ca să telefoneze. Probabil au fost câţiva 
întârziaţi care l-au observat. Va trebui să verificăm toate acestea. 
Dacă reuşim să restrângem aria căutărilor, am putea să-i 
identificăm pe cei care probabil l-au văzut. 

— În regulă. 

— Şi încă ceva... 

— Da? 

— Mă întreb dacă a plecat imediat ce a terminat convorbirea. 

— De ce? 

— Păi, ar fi însemnat să iasă în evidenţă, nu-i aşa? Cineva s-ar 
fi putut întreba de ce a plecat fără să ia parte la slujbă. Dacă 
este într-adevăr atât de deştept, presupun că a fost nevoit să 
rămână. 

— Să rămână? 

— Să se alăture mulţimii. Să stea în biserică şi să cânte. Se 
poate să fi stat lângă mormânt, pentru a vedea prima lopată de 
ţărână căzând pe sicriu. Probabil a zâmbit familiei îndoliate şi a 
admirat coroanele de flori. Ar fi fost, atunci, unul din mulţime. 


1 Rămâi cu mine. 
5 Dumnezeu e păstorul meu. 
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— Doar alt participant anonim. Da, înţeleg. 

— Unul din mulţime, repetă Fry, uimită de propria idee. Şi toţi 
cu gândul la acelaşi lucru. 

— Ce vrei să spui, Diane? 

— Ei bine, încă nu ştim nimic despre el, dar pun pariu că e 
genul de persoană care ar fi încântată de o asemenea idee. Toţi 
acei oameni din jurul lui gândindu-se la moarte, în timp ce el 
telefona. 

Se opri şi se uită la Hitchens. Acesta îşi roti scaunul şi, cu o 
expresie îngrijorată pe chip, îi întâlni privirea. Fry văzu că vorbele 
ei îl marcaseră, că reuşise să-i transmită propriile nelinişti 
profunde. Cuvintele din transcrierea convorbirii erau destul de 
îngrijorătoare. Se trezi anticipând sunetul vocii lui cu un amestec 
de nerăbdare şi de groază. 

— Cu excepţia faptului că moartea despre care vorbea el, zise 
Hitchens, nu avea nimic de-a face cu femeia care era în acel 
moment înmormântată în cimitirul din Wardlow. Era vorba 
despre o cu totul altă moarte. _ 

— Evident, fu de acord Fry. Insă nu avem idee a cui. 

Inspectorul se uită la ceas. Era timpul să-şi încheie ziua. Spre 
deosebire de unii dintre subordonații lui, avea motive întemeiate 
să-şi dorească să ajungă acasă la timp - o asistentă medicală cu 
care trăia de doi ani şi o casă drăguță pe care o cumpăraseră 
împreună la Dronfield. Dar nu peste multă vreme va trebui să se 
căsătorească şi să aibă copii - şi atunci poate nu va mai fi atât 
de nerăbdător. 

— Dimineaţă ai cazul Ellis, nu-i aşa? La ce oră trebuie să fii 
acolo, Diane? 

— La 10.30. 

— Totul e pregătit? 

— Detectivul Murfin face ultimele verificări pentru mine. 

— Bine. Antreprenorul care s-a ocupat de înmormântarea de la 
Wardlow are firma chiar aici în oraş, spuse Hitchens. Ai timp 
dimineaţă, înainte de a ajunge la tribunal, să-i faci o vizită pentru 
a sta de vorbă cu el. 


Fry nu era deloc nerăbdătoare să compară a doua zi dimineaţa 
în faţa tribunalului. Dar, cel puţin, făcuse tot posibilul ca 
depoziţia ei să fie cât mai clară cu putinţă, astfel încât 
procuratura să aibă un caz solid. Cu puţin noroc, până la sfârşitul 
acelei săptămâni, închisoarea Derby va avea un nou locatar pe 
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termen lung. 

Multe dintre detaliile cazului Micky Ellis erau deprimant de 
previzibile. Ori de câte ori ofiţerii Diviziei E erau înştiinţaţi de 
găsirea unui cadavru în împrejurimile oraşului Edendale, în 
Devonshire Estate, se aşteptau să fie vorba de un alt caz de 
violenţă domestică. O crimă în familie, un omor banal. 

— Mă uimeşte neîncetat cât de des se întâmplă ca făptaşul să 
sune personal într-un astfel de caz, afirmă Fry, verificând 
dosarele pe care i le adusese Gavin Murfin. Când văd un cadavru 
pe podea, nu se pot gândi să facă altceva decât să sune la 999°. 

— Cred că e foarte frumos din partea lor să se preocupe de 
rata de rezolvare a cazurilor noastre, în astfel de vremuri, zise 
Murfin. 

— E totul aici, Gavin? Ş 

— Totul e ambalat şi împodobit cu o fundă frumoasă. li ţin 
pumnii să ai o audiere scurtă, continuă Gavin, în timp ce ea 
închidea ultimul dosar din teanc. Am auzit că Micky pledează 
vinovat, aşa că totul s-ar putea termina până la Crăciun. Nu că ar 
fi avut prea multe de ales în chestiunea asta. 

— A fost un caz simplu, afirmă Fry. 

— De tipul cel mai fericit. Urăsc cazurile de genul „cine a 
făcut-o”, tu nu? Când toate calculatoarele alea cred că pot să-mi 
spună ce să fac şi fiecare băgător de seamă din clădire se plânge 
de hârtiile pe care le întocmesc. 

— Presupun că te referi la sistemul HOLMES. 

— HOLMES - cine a mai inventat şi numele ăsta? Vreun 
Mycroft’ de pe Whitehall*, probabil. Într-o zi o să-i pună pe liber 
pe toţi poliţaii şi o să trimită computerele pe stradă. 

— Cât timp mai stai pe postul ăsta, Gavin? 

Murfin nu răspunse. O vreme continuă să lucreze în tăcere. Cu 
coada ochiului, Fry putea să-i vadă buzele încă mişcându-se, dar 
fără să audă vreun cuvânt. 

— Mai ai doar câteva luni, nu-i aşa? îl întrebă ea. 

— S-ar putea. 

— Te întorci la munca propriu-zisă de poliţie, nu-i aşa? 

— Dacă nu sunt promovat, răspunse Murfin cu amărăciune. 


6 Serviciul de urgenţă din Marea Britanie, similar celui apelabil la 112 
în ţara noastră (n.tr.). 

7 Prenumele fratelui lui Sherlock Holmes (n.tr.). 

5 Stradă din Londra, unde se găsesc numeroase birouri 
guvernamentale, (n.tr.). 
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— Atunci să sperăm că o să se întâmple cum e mai bine. 

Fry înţelese semnificaţia privirii pe care i-o aruncase Murfin. 

Desigur, ei doi ar putea să aibă idei diferite în legătură cu ceea 
ce-i mai bine. 


Ben Cooper încă zâmbea când părăsi periferia Sheffieldului şi 
schimbă viteza într-o treaptă inferioară, ca să înceapă urcuşul 
spre Houndkirk Moor. La capătul drumului se afla hanul Fox 
House, de unde se intra în Derbyshire şi în parcul naţional. De 
îndată ce trecu pe lângă indicatorul ce delimita comitatele, aflat 
pe marginea drumului, i se păru că Sheffieldul rămâne brusc în 
urma lui. Priveliştea ținuturilor mlăştinoase care se întindeau în 
faţa lui, parcă arzând din cauza ierburilor roşietice, îi umplea 
întotdeauna inima de plăcerea revenirii acasă. 

Cooper privi încă o dată dosarul aflat pe scaunul din dreapta. 
După toate probabilitățile, ţinutul în care intra fusese şi casa lui 
Jane Raven Lee. Undeva, în văile şi orăşelele din White Peak se 
află locul unde trăise, o casă plină cu toate lucrurile ei, poate o 
familie care încă îi simţea lipsa şi care se întreba ce se 
întâmplase cu ea. Dar o familie care iubeşte şi simte lipsa cuiva îi 
reclamă dispariţia, nu-i aşa? 

In weekendul precedent Cooper petrecuse două zile într-o 
excursie în Black Mountains, împreună cu prietenii lui, Oscar şi 
Rakesh. Avusese parte de suficient aer proaspăt ca să-şi curețe 
plămânii şi de şansa de-a uita o vreme de slujbă. Dar mai 
existase şi un vag sentiment de nelinişte pe care nu fusese în 
stare să-l identifice, până când nu se aflau pe drumul spre casă, 
mergând pe Autostrada 5, dinspre South Wales. 

Rakki fusese cel care aruncase prima bombă. Urma să se 
căsătorească în aprilie şi începuse să vorbească despre intenţia 
lui de a se muta, din nou, în Kenya. Motivele lui i se păruseră, 
chiar şi lui Cooper, lipsite de simţ practic - era ceva în legătură 
cu mirosul prafului de /emon chilii, cu broscuţele verzi din iarbă şi 
cu lumina lunii pe plaja din Mombasa. Dar Rakki avea numai cinci 
ani când familia lui emigrase în Marea Britanie, la începutul 
anilor 1970 şi acelea erau singurele amintiri pe care le mai avea. 
Mai târziu, când se opriseră la Tamworth Services, pomenise de 
Gujarat, provincia indiană de unde se trăgeau bunicii lui. Rakki 
nu o văzuse niciodată, dar fratele lui, Paresh, o vizitase anul 
trecut. Se pare că acolo existau nenumărate oportunităţi pentru 
un indian cu educaţie. 
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De asemenea, Cooper avea impresia că şi Oscar era implicat 
într-o relaţie serioasă, de aproape un an. Işi dădea seama că 
vechile lui relaţii de prietenie de la colegiul High Peak se răceau, 
un proces care începuse când fiecare îşi urmase propriul drum şi 
îmbrăţişase o profesie diferită - Oscar devenise avocat, iar Rakki 
alesese domeniul IT. Era tot mai dificil să menţină contactul. Şi, 
într-o zi, curând, în timp ce vor sta pe vârful unui deal, undeva la 
ţară, vor cădea toţi trei de acord fără să scoată un cuvânt. Va fi 
ultimul lor weekend împreună. 

Cooper apăsă puţin mai tare pe acceleraţie când Fox House îi 
apăru înaintea ochilor, profilată pe cerul serii. Simţi cum Toyota 
se avântă înainte, nerăbdătoare să străbată distanţa. Il 
cuprinsese un sentiment irațional, născut probabil din uşurarea 
de a scăpa din oraş. Era o senzaţie bruscă de încredere, o 
certitudine că avea să-şi ducă la bun sfârşit misiunea. 

Reconstituirea facială îi dăduse şansa de care avea nevoie şi 
era sigur că urma să aducă rezultate. Odată ce va trece de 
coama dealului, el şi Jane Raven Lee se vor întoarce acasă. 


Cu o lovitură puternică a piciorului drept, Diane Fry trânti în 
urma ei uşa dinspre stradă de la intrarea în casă. Dar zgomotul 
ce venea dinspre apartamentul de la parter nu scăzu nici măcar 
cu un decibel. Disco-house cu ritmuri de bas la volum maxim. 
Indiferent cât de tare ar trânti uşa, afurisiţii de studenţi nu ar 
auzi asta peste larma sistemului stereo. 

Pentru o clipă, se gândi să le sune la uşă şi să le facă scandal. 
Asta ar putea să-i aducă o satisfacţie de moment, dar ştia că ar fi 
o pierdere de vreme şi doar s-ar enerva inutil. Era de presupus 
că întoarcerea acasă de la serviciu trebuia să te relaxeze, nu să 
reprezinte un factor de stres. 

Fry îşi ridică privirea sus pe scări, înspre uşa propriului 
apartament. Mda. Erau unele speranţe. 

Inăuntru, zgomotul nu se auzea, dar bubuitul başilor se simţea 
prin podea. Aşadar, Angie nu era acasă. Nu găsi nici un bilet, 
nimic ce ar putea să indice ora când se va întoarce. Fry deschise 
uşa camerei surorii ei şi aruncă o privire înăuntru. Dacă ar fi fost 
vorba despre altcineva, Fry ar fi putut să-şi dea seama, după 
hainele care lipseau, dacă persoana care locuia acolo plecase la 
un local, să facă jogging sau să participe la un interviu. Darnu şi 
în cazul lui Angie. Un tricou şi o pereche de blugi erau suficiente, 
indiferent de ocazie. 
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De când Angie se mutase la ea, Fry descoperise că era 
aproape la fel de îngrijorată din pricina ei, ca atunci când nu ştia 
pe unde se afla. Poate chiar mai mult. In timpul tuturor acelor ani 
în care nu locuiseră împreună, întrebarea privind locul unde se 
găsea Angie fusese un motiv de nelinişte permanentă, profundă 
şi sâcâitoare, dar reprezentase un aspect al vieţii ei pe care 
învățase să-l accepte, ca pe un deget amputat. Acum, grija era 
mai acută şi mai dureroasă, cauzată de diverse amănunte care 
apăreau zilnic. De fapt, de prezenţa surorii ei în apartament. 

Găsi în congelator o plăcintă cu brânză şi ceapă, pe care o 
puse în cuptorul cu microunde. Apoi desfăcu o cutie cu suc de 
portocale, se aşeză la masa din bucătărie şi îşi îndreptă atenţia 
asupra dosarului Micky Ellis. Fry compăruse de multe ori în faţa 
Tribunalului Regal pentru a depune mărturie, dar întotdeauna i 
se păruse o experienţă dificilă. Avocaţii apărării abia aşteptau să 
se repeadă asupra ei, pentru cea mai mică greşeală, la cea mai 
mică urmă de îndoială din comportamentul ei, la cea mai 
neînsemnată neconcordanţă dintre mărturia la tribunal şi 
declaraţia scrisă. Un caz putea fi cu uşurinţă pierdut dacă se 
sugera existenţa unui viciu de procedură. Nu se mai punea 
problema vinovăţiei sau a nevinovâăţiei - asta făcea parte din 
sistemul juridic de altădată. 

Şi totuşi, acest acuzat era cu siguranţă vinovat. Nu putea 
exista nici un dubiu. 

Exista o veche glumă în Devonshire Estate - atunci când 
cineva din familie murea, aveai trei opţiuni: puteai să-l îngropi, 
să-l incinerezi sau pur şi simplu să-l laşi acolo unde a căzut, după 
ce i-ai dat la cap cu vătraiul. Micky Ellis alesese a treia opţiune. 

Când Fry sosise la faţa locului, corpul prietenei lui Micky zăcea 
exact în locul unde căzuse, jumătate pe covor şi jumătate sub 
pat, în apartamentul semidecomandat, primit de la primărie, îşi 
aminti că dormitorul avea un tapet galben lămâie cu dungi şi un 
televizor portabil, aşezat pe un dulap. Observase o serie de urme 
de ţigară pe cuvertură, în aproprierea pernei din partea stângă a 
patului, unde pe o noptieră se găseau un walkman şi un roman 
Bridget Jones, pe jumătate citit. Fry îşi ridicase privirea spre 
tavan, căutând senzorul de fum, dar nu exista nici unul. Şi îşi 
aminti că îşi spusese că poate Denise Clay avusese noroc să 
trăiască chiar şi atăt. 

In cazul acesta, arestarea fusese făcută de poliţiştii în 
uniformă. Primii care sosiseră îl găsiseră pe Micky Ellis în 
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bucătărie, spălându-se pe mâini de sânge şi preocupat că nu 
avea cine să-i dea de mâncare câinelui. Fusese un caz clar, 
rezolvat de la sine. Evident, cineva fusese însărcinat cu 
interogatoriile, ca şi cu luarea declaraţiilor, cu strângerea 
probelor şi cu adunarea datelor necesare întocmirii dosarului 
acuzării. Şi asta căzuse în sarcina biroului CID. Inspectorul va 
putea să-şi adauge şi acest caz la CV, bifând o anchetă de crimă 
soluţionată cu succes. Totul era foarte previzibil, dar, cel puţin, 
nu se ocupau resurse de care divizia nu se putea dispensa. 
Nimeni nu dorea cazurile care rămâneau deschise luni de zile 
sau, uneori, chiar ani - cazurile pe care Gavin Murfin le încadra în 
categoria „cine a făcut-o”. 

Fry auzi un sunet şi-şi ridică privirea din dosar. Dar nu era 
decât unul dintre studenţi, care pleca. Işi putu da seama de asta 
după felul cum volumul muzicii crescu în intensitate, atunci când 
uşa se deschise, pentru ca apoi să revină la obişnuitul bubuit 
înnebunitor. 

Cuptorul cu microunde se opri cu un clinchet şi Fry îşi dădu 
seama că uitase să-şi scoată o farfurie pentru plăcintă. Dar mai 
întâi puse la loc cutia cu suc şi, în schimb, îşi deschise o sticlă de 
Grolsch. În frigider era un raft plin cu bere. Poate o să se îmbete 
puţin, de una singură, în seara asta. Asta-i va strica programul de 
fitness, dar avea nevoie de ceva care să o ajute să doarmă. În 
dimineaţa următoare va sta de vorbă cu antreprenorul de pompe 
funebre, înainte să apară la tribunal, într-un caz abject de crimă, 
care putea să dureze zile întregi. Şi apoi, dacă oamenii de la 
Ripley reuşeau în sfârşit să-şi facă treaba, putea să spere că o să 
aibă parte de puţină distracţie, ascultând vocea unui individ 
bolnav şi nebun, cu fantezii violente şi pretenţii intelectuale. 

Fry înfipse furculiţa în plăcintă. Pe dinafară era fierbinte, dar în 
mijloc era rece ca gheaţa. In unele zile, asta era tot ce putea să 
obţină. 
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Hudson and Slack era unul dintre cele mai vechi birouri de 
pompe funebre înfiinţate în Eden Valley. O firmă de familie, 
demnă de încredere, conform sloganului de deasupra intrării. 
Diane Fry îşi parcă Peugeot-ul în parcarea de lângă capelă. Poate 
că firma era de mult timp înfiinţată, dar clădirile datau de prin 
anii 1960, erau pătrate, cu acoperiş plat şi aveau o faţadă 
modernă, din sticlă. Locul fusese construit discret, ferit vederii, 
pe o străduţă laterală lângă Fargate. 

Fry ieşi din maşină şi rămase la poartă, uitându-se la casele de 
pe Manvers Street. Pe ambele părţi erau clădiri de piatră, fără 
grădini între uşa din faţă şi stradă. Se întrebă ce fel de oameni ar 
alege să trăiască acolo unde moartea le trecea pe la ferestre în 
fiecare dimineaţă. Oare de câte ori ridicau ochii, atunci când luau 
masa ori se uitau la televizor şi vedeau cum se târăsc limuzinele 
lungi şi negre? Cât de des încercau oare să se bucure de un 
moment de linişte, iar cu coada ochiului prindeau sclipirea 
cromului de pe mânerele unui coşciug? 

Se întoarse la intrarea în firma Hudson and Slack. Era sigură 
că nu s-ar adapta deloc, dacă ar trăi aici. Dar trebuie să fie multe 
moduri de a evita să vezi moartea care trece pe alături sau de a 
te preface că aceasta nu există. 

— Presupun că ai vrea să intru şi eu cu tine, Diane! se auzi o 
voce din partea cealaltă a maşinii. 

Pentru o clipă, ea uitase de Ben Cooper. Ca de obicei, el 
fusese singurul detectiv pe care îl putea găsi în biroul CID, atunci 
când avea nevoie de un însoțitor. Dacă ar exista vreo pistă de 
urmărit în urma acestei vizite, ea nu ar fi în stare să o facă, 
pentru că ar fi prinsă cu depoziţia de la tribunal. 

— Da, bineînţeles. Doar nu eşti aici ca să te bucuri de 
privelişte. 

Cooper o urmă înăuntru, unde îl găsiră pe Melvyn Hudson, un 
bărbat spilcuit, de 45-50 de ani, cu un păr îngrijit şi grizonat pe la 
tâmple. Purta un costum negru, cravată neagră şi, după cum se 
avântă în camera de aşteptare şi le întinse mâna, părea să intre 
fără efort în pielea personajului pe care îl juca. 

— Poftiţi, poftiţi. Şi vă rog să-mi spuneţi concret cu ce vă pot fi 
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de folos. 

Dincolo de uşă era un culoar şi doi oameni veneau spre ei. La 
fel ca Hudson, aceştia purtau costume negre, deşi nici unuia nu-i 
stătea atât de bine. Cel mai vânjos era ras în cap şi avea un 
maxilar proeminent, ca un bodyguard de la un club de noapte, 
pe când cel mai tânăr era neîndemânatic şi uscăţiv, costumul lui 
abia ascunzându-i oasele umerilor şi ale încheieturilor. Se opriră 
la unison când dădură cu ochii de vizitatori, iar feţele lor 
adoptară o expresie serioasă. 

— Domnişoară sergent, aceştia sunt doi dintre şoferii dricurilor 
noastre, zise Hudson. Billy McGowan... Şi acesta este Vernon 
Slack. 

Cei doi salutară printr-o înclinare a capului şi plecară, 
închizând încet uşa în urma lor. 

Biroul lui Hudson părea ca un cabinet medical, cu decor 
liniştitor, cu plante interesante în ghivece şi diplome înrămate pe 
perete. „De la cine primeau diplome antreprenorii de pompe 
funebre? Se întrebă Fry. Oare există cursuri de înmormântare la 
seral? Obţin o diplomă în construcţia de sicrie de la Colegiul High 
Peak?” 

— Vă daţi seama că sunt o mulţime de oameni de acest fel? 
întrebă Hudson, după ce Fry îi explicase ce o interesa. 

— De ce fel? 

— Oameni care au ca hobby mersul la înmormântări. Noi îi 
vedem tot timpul. Uneori glumim între noi că o înmormântare nu 
e completă fără mica noastră gaşcă obişnuită de participanţi. 

— Vreţi să spuneţi că merg la funeraliile unor oameni pe care 
nu i-au cunoscut niciodată? 

— Bineînţeles, îi lămuri Hudson. Se uită la anunţurile de la 
biserică sau citesc necrologurile care apar în Eden Valley Times, 
ca să vadă ce înmormântări vor avea loc. Apoi îşi planifică toată 
săptămâna care urmează. Pentru unii oameni funeraliile 
reprezintă genul preferat de ieşire. Devin prilejuri pentru întâlniri. 
Poate chiar locuri unde îşi fac noi cunoştinţe. 

Hudson trebuie să fi remarcat expresia şocată de pe chipul lui 
Fry. 

— O fac fără rele intenţii, continuă Hudson. Sunt oameni 
cărora pur şi simplu le plac înmormântările. 

— Şi îi recunoaşteţi atunci când apar? 

— Oh, da. Mulţi dintre ei sunt feţe familiare personalului de la 
Hudson and Slack, aşa cum sunt pentru toţi colegii mei din zonă. 
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Fry văzu cum Cooper deschide gura să intervină, dar îi aruncă 
o privire pentru a-l face să tacă. Când el îşi cobori ochii în 
agendă, o şuviţă rebelă îi căzu pe frunte. Diane ar trebui să-i 
sugereze că era iarăşi timpul să se tundă. 

— Presupun că mi-aţi putea da nişte nume, domnule Hudson, 
continuă ea. 

— Intâmplător, da. Eden Valley Times obişnuia să publice, 
până de curând, în pagina anunţurilor mortuare, liste de 
participanţi şi, de obicei, sarcina noastră era să adunăm aceste 
nume. Vedeţi, făceam asta ca parte a serviciilor oferite familiei 
îndoliate. Oricum, numele nu ar fi fost greu de găsit. Ar trebui 
doar să aruncaţi o privire prin câteva numere ale ziarului, să 
verificaţi paginile cu necrologuri şi îi veţi vedea listaţi ca 
participanţi la aproape fiecare înmormântare din zonă. 

— Totuşi, nu aveţi şi adresele lor, nu? 

Hudson ridică din umeri. 

— Cu asta nu vă pot ajuta. Singurul lucru pe care-l pot spune 
este că ei au tendinţa de a participa la înmormântările din 
apropierea domiciliului. Nu se deplasează foarte mult pentru 
hobby-ul lor. 

Fry încuviinţă. 

— Dar la Wardlow? 

— Ei bine, acolo-i altceva, răspunse Hudson. Un sat mic, la 
câţiva kilometri în afara oraşului - nu sunt atât de multe 
înmormântări într-un loc ca acela, după cum vă imaginaţi. 
Hudson and Slack este una dintre firmele de pompe funebre la 
care se apelează cel mai des în regiune, dar nu avem mai mult 
de o solicitare pe an în Wardlow, dacă o avem şi pe asta. Aşadar, 
dacă în Wardlow sunt participanţi obişnuiţi, nu i-aş recunoaşte. 

Zâmbi plin de compasiune, ceea ce sugera că îi păsa de 
fiecare, indiferent cine era. 

— Şi presupun că nici nu prea au multe ocazii să-şi manifeste 
hobby-ul, spuse Hudson. S-ar pune la patru ace şi nu ar avea 
unde să meargă. Cam ca un ateu mort. 

— Poftim? 

— E doar mica mea glumă funebră. 

Fry îşi ridică sprâncenele, apoi se uită la Cooper pentru a se 
asigura că îşi lua notițe. 

— Domnule Hudson, spuneaţi ceva mai înainte că Eden Valley 
Times a publicat liste de participanţi, până destul de curând? 

— Da. Dar acum nu o mai fac. A sosit un nou editor şi s-a 
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gândit că era o uzanţă cam demodată. Ei bine, cred că avea 
dreptate. Ziarul era una dintre publicaţiile locale care încă o mai 
practica, aşa că era de aşteptat să urmeze calea tuturor 
tradiţiilor, în cele din urmă. Dar clienţilor noştri le plăcea. 

— De ce? 

— Ei bine, pe plan local, devenise un indicator al statutului - 
popularitatea personală şi succesul în viaţă erau măsurate prin 
numărul participanţilor care veneau la înmormântarea lor, dacă a 
participat primarul sau numai viceprimarul, lucruri de genul ăsta. 
De asemenea, oamenii căutau să se asigure că figurau pe listă şi 
că numele lor au fost ortografiate corect. Desigur, existau 
adesea o mulţime de bârfe despre cine a apărut şi cine nu - în 
special dacă fusese vreo dispută în familie. Ştiţi cum e. 

— Nu chiar, răspunse Fry. 

Hudson o privi mai atent. 

— Nu sunteţi de pe aici, nu-i aşa? o întrebă el. Aş fi remarcat. 
Fry încercă să-i ignore comentariul. Nu era prima oară când îl 
auzea. Urmele accentului ei din Black Country? o trădau de obicei 
imediat, dar se părea că Melvyn Hudson nu era un observator 
atât de atent, aşa cum pretindea. Cu toate acestea, Fry constată 
că era nefiresc de iritată de faptul că el nu observase de la prima 
privire că ea nu era din partea locului. 

— N-ar fi corect să spunem că există şi un alt factor? îl 
chestionă ea. 

— Care? 

— Nu e suficient să prezinţi condoleanţe când cineva moare, 
trebuie să fii văzut că o faci. Acesta este, de fapt, scopul apariţiei 
numelui în ziar, nu-i aşa? Astfel, fiecare te poate vedea făcând 
ceea ce trebuie, indiferent ce gândeai despre persoana 
decedată, nu? 

— Cred că e puţin nedrept. 

— Şi, de asemenea, acesta e scopul cheltuirii banilor pe 
coroanele de flori, nu-i aşa? In definitiv, toate astea nu îl ajută 
prea mult pe cel decedat, nu? 

Cooper se foi agitat şi pocni cu banda elastică a agendei, ca şi 
cum considera că era timpul să plece. Lui Hudson îi cam pieri 
zâmbetul, dar rămase calm. Se întâlnea, fireşte, cu situaţii mult 
mai dificile, în fiecare zi. 

— Aţi avut ceva experienţe personale neplăcute? o întrebă el. 


? Zonă situată în nord-vestul oraşului Birmingham, învecinată cu 
comitatele Worcestershire, Shropshire şi Staffordshire (n.tr.). 
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Dacă vă tulbură ceva, vă putem oferi servicii de consiliere în 
acest domeniu. 

— Nu, bufni Fry. A fost o apreciere generală. 

— Ei bine, punctul dumneavoastră de vedere, domnişoară 
sergent, ar putea fi considerat cam cinic, afirmă el. Dar nu neg 
faptul că există un sâmbure de adevăr în ceea ce spuneţi. 

— In regulă. Aţi organizat toate funeraliile de aici, domnule 
Hudson? 

— Soţia mea, Barbara, se ocupă de o parte dintre ele. 

— Şi bănuiesc că dacă Eden Valley Times a încetat publicarea 
listelor de participanţi la înmormântări înseamnă că oamenii 
dumneavoastră nu au mai adunat numele respective, afirmă Fry. 

— Corect. Nu mai facem asta în mod obişnuit. Numai dacă 
vreun client ne cere asta expres. 

— Şi ieri, la biserica din Wardlow? 

Hudson scutură din cap. Işi acompanie gestul cu zâmbetul lui 
compătimitor, sugerând că îi înţelesese mâhnirea şi îşi prezenta 
condoleanţele. A 

— Nici un nume, răspunse el. Imi pare foarte rău. 


Revenind în biroul CID, după excursia neaşteptată la firma de 
pompe funebre, Ben Cooper se întrebă de ce Fry arăta atât de 
tulburată. Chiar îngrijorată. Dar, indiferent ce o preocupa, cel 
puţin îşi manifesta interesul faţă de reconstituirea legiştilor, 
uitându-se rapid pe fotografiile pe care el le adusese de la 
Sheffield. 

— Nu sunt rele, zise ea. Şi o să le publicăm în ziare? 

— Le-am trimis azi-noapte. Biroul de presă a aranjat deja totul. 

— Bine. S-ar putea să obţii un rezultat destul de repede. Mai ai 
şi alte idei, Ben? 

— M-am gândit să duc nişte copii şi să i le arăt domnului 
Jarvis. 

— Cui? 

— Proprietarului celui mai apropiat teren de locul unde au 
găsite rămăşiţele. Numele lui este Tom Jarvis. Nu ştim cum a 
ajuns femeia acolo, dar s-ar putea ca domnul Jarvis să o fi văzut 
prin zonă, în timp ce ea era încă în viaţă. 

— Nu avem idee cum a murit, nu-i aşa? 

— Până acum, nu. 

Fry îi înapoie fotografiile. 

— Ţine cont că, dacă se dovedeşte că a fost ucisă, acest domn 
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Jarvis s-ar putea să fie unul dintre suspecți. 

— Desigur, zise Cooper. Dar în acest caz, dacă el neagă acum 
că ar fi cunoscut-o, lucrul ăsta s-ar putea să-l coste mai târziu. 

— O gândire previzională. Imi place asta. 

Pentru o clipă, Cooper crezu că o să-l mângâie pe creştet sau 
că-i va da o medalie de aur. Dar ea se îndepărtă de el, gândindu- 
se deja la altceva. Se întoarse la biroul ei şi începu să deschidă 
un pachet, care sosise de la Ripley, ceea ce-i sugera că deja 
uitase de el. Cooper îi strigă de peste birou: 

— Ai găsit ceva interesant, Diane? Vizita de azi-dimineaţă la 
Hudson and Slack... Am auzit că la dispecerat s-a înregistrat o 
convorbire... 

— Probabil nu e nimic, zise ea. 

Şi ridică telefonul, semn că încheiase discuţia. 

Cooper întinse fotografiile alături de raportul întocmit de 
antropolog. Erau, de asemenea, o serie de imagini din 
Ravensdale. Se vedeau rămăşiţele pe jumătate acoperite de 
vegetaţia care crescuse în jurul lor, cu oasele lungi înverzite de 
muşchi, asemenea rădăcinilor unui copac exotic. După tăierea 
încrengăturilor de mărăcini şi de iarba-gâştei, ieşiseră la iveală 
mâinile scheletice, împreunate cu grijă, picioarele drepte, cu 
călcâiele aproape atingându-se, cu degetele mari întoarse spre 
exterior. 

Doctorul Jamieson avusese o opinie despre picioare. Bănuia că 
animalele care mâncaseră din carnea în descompunere le 
mişcaseră din poziţia originală. Ele fuseseră bine strânse în 
momentul morţii sau cândva după aceea. 

Acel „cândva după” îl neliniştea pe Cooper. Locaţia şi poziţia 
corpului fuseseră atât de grijuliu alese, încât dădeau impresia 
unui ritual. De fapt, frunzişul care se înfăşură printre oase putea 
chiar sugera o ofrandă adusă naturii, un sacrificiu uman care era 
lent revendicat de Mama Natură. Dar, desigur, era pură fantezie. 

Cooper căută numărul de telefon şi-l sună din nou pe 
antropologul legist. Uneori, trebuie să speri să ai puţin noroc. 

— Există vreo şansă să-mi spuneţi cauza morţii? întrebă el. 

— Glumiţi. 

— Chiar nimic? 

Doctorul Jamieson oftă. 

— Am căutat pe schelet semne ale oricăror forme de traumă, 
care ar fi putut indica felul în care a murit sau care să ne spună, 
într-adevăr, ceva despre ce s-a întâmplat cu trupul după moarte. 
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— Şi? 

— Nimic. Nici o urmă de tăietură, nici o traumă vizibilă, altele 
decât anumite distrugeri intervenite post-mortem. Extremităţile 
oaselor prezintă semne de roadere. 

— Animale care se hrănesc cu cadavre, afirmă Cooper. Vulpi, 
şobolani. 

— Sau nişte păsări. Ne lipsesc două oase carpiene - osul cu 
cârlig şi osul semilunar. Dacă se întâmplă să dai de ele, să ştii că 
unul este un os cuboid, cu o excrescenţă ca un cârlig, iar celălalt 
seamănă oarecum cu un bust în miniatură, pe jumătate scobit. 
Sunt mici, dar distincte. De asemenea, s-au pierdut câteva 
tarsiene de la laba stângă, dar, altfel, extremităţile sunt în mare 
parte intacte. Şi, desigur, nu mai e nici osul hioid. 

— De ce „desigur”? 

— Osul hioid este localizat chiar deasupra laringelui şi susţine 
muşchii limbii. E singurul os din corp care nu este în contact cu 
nici un alt os. Astfel, atunci când țesutul din jurul lui dispare, 
acesta cade şi poate fi definitiv pierdut. Aveţi noroc că am găsit 
incisivii, deoarece aceştia au o singură rădăcină. Când țesutul 
moale se descompune, nu mai rămâne nimic care să îi ţină în 
maxilar. 

— Doctore, nu cumva osul hioid este cel care uneori se 
sparge, atunci când victima e strangulată? 

— Da, e corect. 

— Şi, având în vedere ce a mai rămas din schelet, osul hioid 
distrus ar putea fi singurul indiciu pe care-l avem că victima a 
murit prin strangulare? 

— Nu aş afirma chiar asta. Dar e adevărat că, în lipsa oricărui 
ţesut moale, putem căuta doar traume. Dacă nu sunt urme de 
fracturi sau crestături pe oase provenind din răni de cuţit, starea 
osului hioid ar putea fi crucială în stabilirea cauzei morţii. Dar 
numai dacă strangularea a fost făcută cu mâinile. 

Cooper îşi dădu seama că gândul care-i trecu atunci prin minte 
era lipsit de speranţă, dar îl rosti totuşi cu voce tare: 

— Am putea organiza încă o cercetare a locului cu pricina, să 
găsim acel os. 

— Este un os foarte mic, afirmă antropologul. Dată fiind natura 
locației respective, veţi căuta acul în carul cu fin. Şi, nu uitaţi, s- 
ar putea ca osul hioid să fi dispărut complet de acolo. 

— Nu sună foarte încurajator. 

— Ei bine, vă pot face o estimare a momentului morţii, având 
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în vedere creşterea plantelor. Am trimis un botanist să arunce o 
privire asupra zonei, iar raportul lui tocmai a ajuns pe biroul meu. 

— ŞI? 

— Aşadar, probabil a murit în timpul primăverii. Până la 
instalarea verii de anul ăsta, trupul ei era deja parţial 
transformat în schelet, iar vegetaţia a început să-şi facă loc prin 
țesutul rămas şi printre coaste. 

— Februarie sau martie? 

— Da. Dar botanistul a găsit, de asemenea, nişte vegetaţie 
moartă - crescută primăvara trecută. 

— Vreţi să spuneţi că a murit în primăvara anului trecut? 

— Vă fac doar un sumar al raportului. O să vă trimit o copie cel 
târziu mâine, pentru a vedea detaliile. 

— Asta corespunde cu procesul de transformare în schelet? 

— O, da. Aţi putea pune pe cineva să verifice cum a fost 
vremea în perioada respectivă. Dacă a fost frig, descompunerea 
s-a produs mai încet. 

— Vara trecută a fost caldă şi umedă, spuse Cooper. A fost aşa 
luni întregi. 

— Atunci de aici provine gradul ăsta de descompunere. Un 
corp expus la căldură şi umiditate. Descompunerea trebuie să fi 
avansat destul de repede. Există o formulă de calcul expeditivă, 
bazată pe temperatura medie a mediului înconjurător. Într-o vară 
cu căldură rezonabilă, asta ar fi o temperatură în jur de 
cincisprezece grade Celsius, poate, nu? 

— Da. 

Cooper aproape că-l putea auzi făcând calcule în minte. 

— Aşadar, în timpul verii, un cadavru expus factorilor de 
mediu ar putea fi transformat în schelet în aproximativ 85 de 
zile. 

— Numai în 85 de zile? Şi acesta se poate să fi stat afară timp 
de 18 luni? 

— Da. Dacă trupul ar fi fost lăsat cu câteva săptămâni mai 
devreme, atunci transformarea ar fi durat puţin mai mult. Dar, 
având în vedere modul de expunere, e o chestiune de luni, nu de 
ani. Raportul botanistului va indica limita superioară pe scara 
timpului. 

— Dar analiza toxicologică? întrebă Cooper. 

— Ei bine, am putea-o face, dacă doriţi, răspunse 
antropologul. 

Cooper ştia că „dacă doriţi 
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însemna „dacă sunteţi pregătiţi să 
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ne plătiţi”. 
— O să verific, îi spuse, pentru că deciziile bugetare nu erau 
de competenţa lui. 


Diane Fry rămase o vreme în maşină, în faţa tribunalului de pe 
Wharf Road. Lumea cobora scările şi se îndrepta spre maşini - 
avocaţii şi personalul tribunalului într-o direcţie, iar publicul în 
alta. Era conştientă de faptul că pe clădire erau amplasate 
camere de luat vederi, îndreptate asupra ei. Camerele se găseau 
peste tot în noua aripă a clădirii, aflată pe malul râului - era 
uimitor cât de multe infracţiuni se petreceau în împrejurimile 
tribunalului. 

Fry ridică pachetul de pe locul pasagerului din dreapta. Ar fi 
trebuit să-l ia la tribunal, dar cei de la pază i-ar fi pus întrebări 
stânjenitoare. Când văzuse dimineaţă banda pe masa ei, ştiuse 
că prima dată când o va asculta nu o va face în birou, înconjurată 
de gaşca cinică de detectivi. Nici în biroul inspectorului, unde 
Hitchens ar fi urmărit-o ca să-i vadă reacţiile. Voia să o asculte 
singură. 

Nu era sigură ce ar fi făcut dacă maşina ei nu ar fi fost atât de 
veche încât să fie dotată doar cu casetofon. Dar acum introduse 
caseta şi apăsă butonul „play”. Işi lăsă capul pe tetieră şi aşteptă 
până când fâşâitul benzii încetă. 


În curând va avea loc o crimă. S-ar putea întâmpla în 
următoarele câteva ore. Am putea să ne sincronizăm 
ceasurile şi să începem numărătoarea inversă a minutelor 
rămase... 


Aşa cum se aştepta, vocea era distorsionată. Apelantul făcuse 
ceva să o mascheze - nu folosise chiar vechea metodă cu batista 
pe microfon, ci un soi de distorsiune electronică, ce făcea ca 
vocea să aibă un sunet metalic, vibrant şi cu ecou. Accentul era 
local, din câte îşi putea da ea seama. Dar încă nu sesiza 
diferenţele subtile de limbaj dintre locuitorii din Derbyshire şi 
vecinii lor din Yorkshire, cu atât mai puţin cele dintre cei din 
regiunile Derbyshire de Nord şi Derbyshire de Sud. Erau unii care 
pretindeau că îşi dădeau seama de proveniența unui accent cu o 
marjă de câţiva kilometri, dar deja asta era treabă de expert. 

Unul dintre cele mai îngrijorătoare aspecte referitoare la 
înregistrare era că persoana care sunase părea complet calmă şi 
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stăpână pe sine. Acţiunea era premeditată, fără semne de 
agitaţie pe care ea le-ar fi putut detecta. Aşa cum sugerase 
Hitchens, vocea suna convingător. De fapt, era o persoană care 
s-ar descurca bine în boxa martorilor. 


„„.Ce şansă, să poţi înregistra scurgerea unei vieţi, să o 
poţi urmări până în ultimul moment - o clipă perfectă - când 
existenţa devine nimic, când spiritul se desparte de trup... 


Fry aruncă din nou o privire spre tribunal. Depoziţia ei părea 
să fi decurs bine şi cei de la Procuratura Regală erau mulţumiţi. 
Excluzând cine ştie ce catastrofe deosebite care ar putea să 
apară pe parcursul audierii, Micky Ellis va fi închis pentru câţiva 
ani. Nu va însemna prea mult pentru Denise Clay, care zăcea 
moartă în cămaşa de noapte, cu walkmanul pe noptieră şi cu 
ţigara arzând pe pătură. Pentru ea, dreptatea va veni prea târziu 
- Denise era îngropată de multă vreme. 

Dar lucrurile nu trebuiau privite dintr-un punct de vedere prea 
personal. Uneori, în aplicarea legii victimele nu trebuiau să joace 
nici un rol. 


„„„Ne întoarcem şi închidem ochii, în timp ce porţile se 
deschid spre o lume complet nouă - grădinile parfumate, 
carnale ale descompunerii. Refuzăm să admirăm acele 
sucuri revărsate, bacteriile înflorite, întunericul, 
inflorescenţele bogate ale putrefacţiei. Aceasta este 
adevărata natură a morţii. 

Ar trebui să deschidem ochii şi să învăţăm. 


Ochii lui Fry începuseră să se închidă, dar câteva minute mai 
târziu se deschiseră din nou larg. Se uită dezorientată la casetă. 
Opri banda, o derulă şi o reporni de la secţiunea despre Freud şi 
instinctul morţii. Urmară câteva secunde de linişte, apoi vocea se 
auzi din nou, umplând maşina cu ecourile ei metalice. 

— La naiba! izbucni Fry. De ce nu mi-a spus nimeni că au fost 
două apeluri? 


Şi poţi vedea tu însuţi sfârşitul. Tot ce ai de făcut e să 
găseşti sălaşul morţii. Eu sunt aici, în centrul lui - un cimitir 
de zece kilometri lăţime. Uite, sunt participanţi îmbrăcaţi în 
negru, roind ca furnicile în jurul unui cadavru descompus. 
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Umplem trupurile morţilor cu otravă, pompăm acid prin 
venele lor. Poluăm atmosfera cu fumul cărnii lor. Le lăsăm 
să putrezească sub pământ, în sicrie pline de gaze sau 
cufundate în apă, ca într-o supă. Dar adevărata moarte e 
curată şi perfectă. Intinde-le la soare, atârnă-le oasele într-o 
spânzurătoare. Lasă-le să se descompună, acolo unde se 
adună devoratorii de carne. Vor putrezi afară, până când 
carnea va dispărea şi oasele vor deveni uscate ca ţărâna. 
Sau, desigur, într-un sarcofag. Curat şi perfect şi final. 

Da, poţi să-l vezi tu însuţi. Poţi fi martorul ultimelor clipe. 
Urmează semnele spânzurătorii şi ale stâncii şi-l poţi întâlni 
pe devoratorul meu de carne. 

E deosebit de simplu. Tot ce ai de făcut e să găseşti 
sălaşul morţii. 
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Lângă casa lui Jarvis era parcată o motocicletă şi câteva 
grămezi de metal rugineau în padoc. Ploaia care cădea de 
dimineaţă răpăia sporadic în iarba înaltă, de parcă lovea ceva 
metalic şi gol pe dinăuntru, precum plafonul unei maşini. 

Ben Cooper se opri la jumătatea aleii, pentru a arunca o 
privire mai de aproape. Da, cea mai mare grămadă fusese odată 
o maşină - poate un vechi Datsun Sunny, judecând după 
vopseaua ciocolatie. In apropiere se găseau resturile unei lăzi 
frigorifice şi o remorcă având şasiul rupt. Nici una nu mai fusese 
folosită de mult timp, servind doar ca adăpost pentru insecte şi 
rozătoare. Fire de ferigă decolorată ieşeau prin podeaua 
Datsunului şi nişte urzici se îndoiau sub aripile maşinii, năpădind 
cauciucurile dezumflate, într-o încâlceală de frunze ţepoase. 
Acum, că vara era pe terminate, urzicile, la fel ca şi celelalte 
plante, începeau să moară. 

Cooper simţea umezeala pătrunzându-i prin tivul pantalonilor, 
în timp ce mergea prin iarbă. Chiar şi atunci când nu ploua, aici, 
în zonele joase de la Litton Foot, era în permanenţă umezeală. 
Ciuperci albe creşteau oriunde se găsea un centimetru de 
suprafaţă suficient de moale ca sporii să se depună. Straturi 
întregi  creşteau pe garnitura capacului lăzii frigorifice 
abandonate şi pe spuma izolatoare din spatele bordului maşinii. 

Cooper văzu că în padoc zăceau şi alte grămezi ruginite, multe 
dintre ele ascunse în rugi, care creşteau în jurul unei porţi ce 
dădea spre pădure. Dar era prea umed şi Cooper nu se simţea 
tentat să exploreze. 

Un bărbat în blugi şi cu un pulover gros se uita la el de pe o 
verandă de lemn, construită în spatele casei. Cooper spera că nu 
se uitase cu prea mult interes la epava de Datsun. Omul avea 
expresia unui vânzător de maşini uzate, care observă apariţia 
unui client. Avea o înfăţişare de animal de pradă, dar era pregătit 
să facă apel la farmecul personal. Cooper se simţi măsurat cu 
privirea. 

— Domnul Jarvis? întrebă el. 

— Chiar el. Ce pot să fac pentru dumneata? 

Inainte să răspundă, Cooper se mai apropie puţin. Trebuia să 
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se uite unde punea piciorul, ca să nu calce pe vreo bucată de 
metal ruginit aruncată prin iarbă. 

Când se apropie, văzu că veranda părea să fie făcută din 
cherestea veche, recuperată dintr-o capelă ce îşi schimbase 
destinaţia sau din vreo sală de clasă. Scândurile pe care stătea 
domnul Jarvis erau din lemn masiv de stejar bătrân, pline de 
cepuri şi de capete de cuie de cincisprezece centimetri, 
încastrate în lemn şi vopsite. Ici şi colo, pete de vopsea neagră 
încă se zăreau printr-un start de lac. Intreaga structură trebuia 
să cântărească o tonă - Tom Jarvis nu se mulțumea cu o terasă 
modernă din lemn de pin de la Homebase”. 

— Detectiv Cooper, domnule. Biroul CID din Edendale. 

Cooper era obişnuit cu o gamă largă de reacţii, atunci când se 
prezenta. Rareori era un musafir bine-venit, chiar pentru cineva 
care avusese de suferit de pe urma vreunei infracţiuni recente. 
Apoi, era adesea ţinta frustrării lor. Dar Tom Jarvis nu era nici 
neliniştit, nici surprins, doar puţin dezamăgit că, la urma urmelor, 
nu găsise un client pentru vechiul Datsun. 

— Doriţi ceva? îl chestionă el. 

— AŞ putea să vă pun câteva întrebări, domnule? Nu vă faceţi 
griji - întrebări de rutină. 

— Atunci, urcați pe verandă. 

Nivelul verandei era destul de ridicat faţă de sol şi domnul 
Jarvis îl privea de la o înălţime de circa trei metri. Cooper ar fi 
putut să escaladeze până acolo, dar se gândi că era nedemn s-o 
facă. In schimb, dădu un ocol şi ajunse la nişte scări late din 
lemn, care dădeau într-o cărare ce şerpuia printre copaci. 

Urcând scările, se simţi ca şi cum se căţăra pe o scenă. Era 
ceva ce nu mai făcuse de multă vreme, de când urca pe scena 
de la şcoală să-şi ridice diplomele la sfârşit de an. Pentru o clipă, 
Cooper se simţi la fel de vulnerabil, ca atunci când era convins că 
o să se împiedice de ultima treaptă şi o să aterizeze în faţa a opt 
sute de copii şi părinţi. 

— Ce faceţi, domnule Jarvis? întrebă el. 

— Sănătos. Sunt sănătos. 

— Veranda asta e o lucrare solidă, domnule. Aţi construit-o 
dumneavoastră? 

— Cu puţin ajutor din partea fiilor mei. Am fost tâmplar de 
meserie, dar veranda asta a fost o provocare. Am vrut ceva 


10 lanţ de  supermagazine din Marea Britanie axate pe 
comercializarea de produse pentru casă şi grădină (n.tr.). 
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trainic, nu un gunoi care să zboare la prima furtună. 

— Asta n-ar păţi aşa ceva. 

Jarvis lovi gânditor un stâlp de susţinere. Gheata lui scoase un 
zgomot surd. 

— Nu, bănuiesc că nu. 

Cooper se ţinu de balustradă ca să urce ultima treaptă. 
Lemnul părea neted şi plăcut şi văzu că avea modele decorative, 
precum capătul unei strane de biserică. Era genul de fineţe 
rezultată din atingerea multor mâini de-a lungul veacurilor, de 
oriunde ar fi provenit. 

— Nu veţi păţi nimic, zise Jarvis de la capătul verandei. N-o să 
vă deranjeze. Intotdeauna dorm la această oră şi trebuie să vină 
Armaghedonul ca să se trezească. 

Confuz, Cooper ridică privirea. Patru corcituri de câini imenşi 
zăceau tolăniţi grămadă, pe verandă, precum un preş prost 
făcut. Cel puţin, aşa crezu, că erau patru. Mai puteau fi unul sau 
două capete flocoase, undeva în mijlocul grămezii, fără 
probleme. 

— Cum îi cheamă? întrebă el, ştiind că întotdeauna dădea bine 
să te arăţi interesat de animalele lor. 

Jarvis se strâmbă înspre câini. 

— Feckless, Pointless, Graceless şi Aimless!!. 

— Serios? 

— Nu mă întrebaţi de ce. A fost ideea ei. 

— A cui? 

Arătă cu capul spre casă. 

— A ei. A soţiei. 

— Ei bine, nu-i nevoie să întreb de ce. Doamna Jarvis trebuie 
să fie un fan Co/d Comfort Farm!?. Familia Starkadder şi mătuşa 
Ada Doom. 

— Mătuşa cum? 

— „Ceva pute în şopron.” 

Jarvis ridică din umeri, cu o expresie impenetrabilă pe chip. 

— Dacă spui dumneata. 

Cooper păşi atent peste câini. Nici unul dintre ei nu se mişcă şi 
nici măcar nu-şi deschise un ochi să se uite la el. Părea săfieo 
aglomerare teribilă de labe pline de noroi şi de cozi păroase care 
ieşeau din grămadă şi se lăfăiau pe duşumeaua de stejar. Dar 


11 jnutilul, Inoportunul, Neîndemânaticul, Rătăcitul. 


12 Film britanic de comedie realizat în 1996, după un roman de Stella 
Gibbons, despre viaţa la ţară a familiei Starkadder (n.tr.). 
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domnul Jarvis spusese că erau numai patru câini, aşa că trebuia 
să-l creadă. 

— Doar chestiuni de rutină, afirmă Jarvis. Asta spuneţi toţi, 
aşa-i? Vă învaţă asta la şcoala de poliţie? 

Cooper râse. 

— Da. Dar de data asta chiar vorbesc serios. 

Jarvis încuviinţă scurt. 

— Atunci aveţi timp pentru o bere, dacă e doar rutină. 

— Nu, domnule. Mulţumesc. 

— Cum doriţi. 

— De fapt, e vorba despre rămăşiţele umane găsite la 
marginea proprietăţii dumneavoastră, îl lămuri Cooper. 

— La naiba, asta a fost cu câteva săptămâni în urmă! Aţi 
descoperit cine era sărmanul nenorocit? 

— Incă nu. 

— Vreunul fără căpătâi, socotesc eu, spuse Jarvis. 

Cooper zâmbi când auzi acest termen învechit. Aşa le zicea 
bunicul lui celor pletoşi - o expresie pe care o adoptase prin anii 
şaizeci şi la care nu renunţase niciodată. 

— De ce spuneţi asta, domnule? 

— Păi, era un schelet. Omul ăla trebuie să fi fost acolo de ani 
de zile. Şi totuşi, nu-i duce nimeni lipsa. 

— Poate. 

Cooper scoase fotografiile pe care i le dăduse Suzi Lee. 

— Asta e o reconstituire facială. Nu vă aduce aminte de vreo 
persoană pe care aţi fi putut-o vedea, cândva, prin această zonă? 

— Asta-i mortul? întrebă Jarvis, fără să aibă vreo tentativă de a 
lua poza. 

— Da, domnule. Sunt realizate de către un expert legist, aşa 
că imaginea ar putea fi inexactă. Sperăm că ar putea împrospăta 
memoria cuiva. 

Cam fără tragere de inimă, Jarvis luă fotografiile. Se încruntă 
la vederea feţei, probabil remarcând aspectele neumane ale 
acesteia, înainte de a se concentra asupra trăsăturilor care ar fi 
putut fi recognoscibile. 

— O femeie, constată el. 

— Da, domnule. Ştim măcar atât, cel puţin. Era albă, avea 40- 
45 de ani, 1,70 în înălţime. Părul şi ochii poate nu corespund. 

Jarvis rămase tăcut, privind fix fotografiile. Cooper aşteptă 
liniştit, conştient de umezeala de pe guler şi de balta formată la 
picioarele lui de la apa de ploaie care i se scurse de pe haine pe 
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verandă. 

— Vă aminteşte de cineva, domnule? întrebă el. 

Dar Jarvis scutură din cap. 

— Ce straniu, când te gândeşti că zăcea moartă, chiar acolo 
jos. Mă face să mă simt puţin ciudat. 

— Inţeleg. 

— Totuşi, nu pare un om fără căpătăi. 

— Intr-adevăr, fu de acord Cooper. Nu pare. 

Jarvis îi dădu fotografiile înapoi. 

— Niciodată nu m-am gândit că ar putea fi o femeie. Nimeni 
nu mi-a zis asta. 

— Dacă tot sunt aici, v-ar deranja dacă aş arunca o privire la 
locul unde au fost găsite resturile umane? întrebă Cooper. 

— Cum doriţi. Nu sunt multe de văzut. 

Pe când se întorcea, Cooper prinse o mişcare cu coada 
ochiului. Unul dintre câini sărea prin iarbă, înspre pădure. 
Ghemotoace încâlcite de păr săltau în alergare şi picioarele îi 
zburau în toate direcţiile, în timp ce limba îi împrăştia salivă în 
aer. Câinele avea o ţinută curioasă - alerga aproape lateral, cu 
un umăr către direcţia de mers, dar cu capul întors într-o parte, 
ca un clovn care rânjeşte la spectatori. Cooper habar n-avea ce 
fel de câini erau, dar ştia că numele li se potriveau perfect. 

— Da, asta-i Graceless, îl lămuri Jarvis. Singura căţea din haită. 
E un animal tare blând. Deşi e urâtă ca dracu’. 

— Da, văd. 

Graceless părea să fie singurul dintre câini cu suficientă 
energie ca să ajungă la pădure. Feckless, Pointless şi Aimless 
continuau să stea tolăniţi pe verandă şi se uitau la ea cu un aer 
plictisit şi superior. Unul dintre ei căscă adânc şi îşi trânti capul 
înapoi pe podea, cu o bufnitură, rotindu-şi ochii la cei doi bărbaţi. 

— Speră că va fi, în curând, ora cinei, zise Jarvis. Nemernici 
puturoşi ce sunt. Nu ştiu de ce-i ţin. 

— Măcar sunt buni de pază? 

Jarvis pufni. 

— Buni de pază? Ei bine, dacă i-aş putea dresa să doarmă la 
locul potrivit, s-ar putea împiedica cineva de ei, în întuneric. Dar 
asta-i cam tot ce aş putea să faccu ei. i 

— Totuşi, sunt destul de mari, continuă Cooper. Infăţişarea lor 
ar putea ţine hoţii la distanţă. 

— Mda, aşa se-ntâmplă. 

Dar Jarvis nu părea convins de ceea ce spunea. Poate traiul 
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îndelungat la capătul văii pline de umezeală îl făcuse să aibă o 
eternă viziune sceptică asupra vieţii. Şi se părea că întotdeauna 
plouă în Litton Foot. Probabil ar reacţiona la fel şi dacă ar afla de 
la Cooper că soarele va apărea totuşi dintre nori într-o bună zi. 
„Mda, aşa se-ntâmplă.” 

Jarvis coborî scările şi o luă spre cărare, fără să se uite dacă 
polițistul îl urmează. 

— Graceless chiar iubeşte oamenii, zise el. Când vine cineva 
străin în casă, întotdeauna vrea să... 

— Ce? 

— Ei bine, îi place să-i adulmece pantalonii, dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun. 

— Pantalonii? 

— Dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Oh, da. 

— Nu oricui îi place asta, afirmă Jarvis. 

— Nu, îmi imaginez. F 

— Dar ea vrea doar să fie prietenoasă. Imi pierd timpul 
încercând să o opresc. E o fetişcană zdravănă şi dacă vrea să 
meargă undeva, se duce. Nu are intenţia de a face ceva rău, dar 
unii oameni îşi fac o idee greşită când o văd venind. 

— Da. 

— Ea urăşte asta, explică Jarvis, cu acelaşi zvâcnet din cap. 

— Soţia dumneavoastră? Trebuie să fie puţin neplăcut când 
aveţi vizitatori. 

— Ce vizitatori? 

— Nu vă merg prea bine afacerile, domnule? 

Jarvis îi aruncă o privire acră şi îşi şterse de blugi umezeala de 
pe mâini. 

Fusese uscat pe verandă, dar acum Cooper era bucuros că-şi 
pusese haina înainte să iasă din maşină. Era una pe care o luase 
cu el în weekendul petrecut în Black Mountains, aşa că 
buzunarele erau pline cu tot felul de nimicuri, dar îl proteja de 
umezeală, în timp ce trecea prin iarba înaltă, udă de la ploaie. 

Litton Foot se întindea mult în Ravensdale, mai sus de satul 
Cressbrook. Pădurea de frasin trona deasupra râului, deasă şi 
rece. ledera învăluise trunchiurile înalte şi zvelte ale copacilor, 
urcând în spirală spre coroană, în căutarea unei raze de soare. La 
nivelul solului, totul era acoperit de un muşchi atât de gros, încât 
cu greu puteai spune care era piatră, care era lemn şi care era 
orice altceva ce putrezea încet în aerul umed. 
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Chiar în aval, Cooper ştia că se găsesc două şiruri de căsuțe, 
construite pentru muncitorii de la Cressbrook Mill, dar care nu 
erau vizibile din acel loc. Aici jos, în apă, erau puse pietre care să 
uşureze traversarea, ajutându-i pe alpinişti să ajungă la crestele 
de calcar de pe Piscul Ravensciliffe. Pe malurile umede ale apei 
creşteau plante necunoscute pentru Cooper - ceva ce semăna cu 
nişte pătrunjel înalt de trei metri, cu tulpini purpurii şi frunze 
pătate, acoperite cu ţepi minusculi. 

— La capătul proprietăţii dumneavoastră se găseşte o potecă, 
nu-i aşa, domnule? 

— Nu poteca e problema, răspunse Jarvis. Din câte ştiu, a fost 
acolo de secole. E vorba de noua lege pe care au votat-o. Asta... 
cum îi zice... dreptul la libera circulaţie. Unii cred că asta le dă 
dreptul să cutreiere peste tot. Un grup chiar a venit prin padoc şi 
a încercat să traverseze stăvilarul. Trebuie să recunosc că am 
fost chiar încântat când unul dintre ei a căzut în râu. Era o 
femeie şi era cât p-aci să se înece, dacă te luai după larma pe 
care o făcea. 

In cele din urmă ajunseră la bucata de pământ care fusese 
săpată în jurul rămăşiţelor femeii neidentificate. Banda alb cu 
albastru pusă de poliţie era încă agăţată de trunchiurile copacilor 
din apropiere, o parte din ea atârnând pe pământ în fâşii ude, un 
capăt fluturând în bătaia vântului. Cooper nu mai putea să-şi dea 
seama cât de mare fusese zona cercetată. 

Nu adusese cu el nici una dintre fotografiile de la scena crimei, 
dar şi le putea aminti destul de bine ca să-şi poată imagina 
poziţia scheletului. Craniul fusese găsit la marginea excavaţiei, în 
apropierea rădăcinilor unui frasin; braţele fuseseră uşor îndoite 
de la cot, astfel încât mâinile descărnate se odihneau undeva în 
regiunea pelviană, în vreme ce picioarele se întindeau drepte şi 
apropiate, cu tălpile lângă locul în care stătea el acum. 

Cooper îşi ridică privirea spre coroanele copacilor, ca să 
localizeze soarele. Stratul de nori nu era gros şi o rază de lumină 
făcea în ciudă ploii. Mai sus, în zonele mlăştinoase, oricând s-ar fi 
putut orienta dacă vedea soarele. Dar aici, jos, prin văile 
întortocheate şi printre pâlcurile de copaci în pantă, era uşor să- 
şi piardă simţul orientării. 

Cele mai multe raze de soare păreau să vină de dincolo de 
copacii din stânga lui. Era încă dimineaţă, deci cam acolo era 
sud-estul. Cooper îşi pipăi buzunarele hainei. Pe aici pe undeva, 
era sigur... ah, da. Scoase o micuță busolă Silva şi o roti până 
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când orientă acul spre nord. Se uită din nou la mormânt. Capul 
acolo, tălpile aici. Incuviinţă din cap. Dar, probabil, nu însemna 
nimic. 

— Ce faceţi? îl întrebă Jarvis. 

Cooper aproape că uitase de el. Omul fusese atât de tăcut şi 
de liniştit, că putea fi confundat cu copacii. Stătea sub ramurile 
unui stejar, apa picurându-i pe pulover. Nu se sinchisise să-şi 
pună o haină, înainte să coboare spre râu. In numai câteva 
minute, va fi la fel de ud precum pământul pe care stătea. 

— Nimic important, domnule, îi răspunse Cooper. Doar 
verificam nişte detalii. 

— Chestiuni de rutină? 

Jarvis folosi aceste cuvinte de parcă ele înglobau tot ce era 
mai rău în lume. Era o lume care nu-l lăsase în pace, să stea 
liniştit cu câinii lui pe verandă. 

— Ce se află de partea cealaltă a copacilor? se interesă 
Cooper, indicând dincolo de râu, către est. 

— E o parte a proprietăţii Alder Hall. 

— N-am auzit niciodată de asta. 

— Nu e chiar Chatsworth”? deşi ei spun că aparţine din nou 
ducelui. Oricum, casa e goală de doi ani. Râul ăsta e limita 
proprietăţii. 

— Dar există un gard deasupra copacilor. Acolo ar trebui să fie 
graniţa. 

— Acel gard e nou. Marchează limita zonei de acces. 

— Sigur. 

Drumeţii care găsiseră resturile umane la Litton Foot se 
aflaseră aici numai ca urmare a noii libertăţi căpătate conform 
Legii privind dreptul la libera circulaţie în zonele rurale. Aşa- 
numita lege a „dreptului la hoinăreală” deschisese accesului 
public, pentru prima oară, circa patru sute de kilometri pătraţi de 
teren privat din parcul naţional. Altminteri, rămăşiţele ar fi putut 
să zacă nedescoperite încă ani de zile. Dacă s-ar fi aflat în alt loc, 
ar fi fost probabil găsite cu câteva luni în urmă, înainte de a se 
deteriora dincolo de orice speranţă de identificare. 

— Nu-i a bună, era femeie, zise Jarvis. 

— Da. 

— Ea nu ştie. Nevastă-mea, vreau să spun. O indispun 
chestiile astea. li urăşte pe hoinarii ăia care trec pe terenul 


13 Reşedinţa ducelui şi a ducesei de Devonshire, una dintre cele mai 
îndrăgite proprietăţi istorice din Marea Britanie (n.tr.). 
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nostru. Dar cred că mai bine i-aş spune. 

— Oricum, o să apară şi în ziare, continuă Cooper. 

— Hmm, da. 

Cooper aproape alunecă pe pietre şi se sprijini de zid, pentru 
a-şi menţine echilibrul. Muşchiul care acoperea peretele era gros 
şi fibros la atingere, ca o carpetă ieftină udată într-o inundație şi 
care nu se mai uscase niciodată. Reţinea apa la fel de eficient ca 
un burete şi nici un curent de aer nu-l putea pătrunde. Când 
Cooper îşi ridică mâna de pe zid, degetele lui miroseau a lemn 
umed. 

— Ei bine, vă mulţumesc pentru timpul acordat, domnule, i se 
adresă lui Jarvis. Cred că acum am tot ce-mi trebuie. 

— Da? Atunci, înseamnă că nu vreţi prea mult. 

In drum spre casă, Cooper observă un ţarc, imediat după 
padoc. Un şir de cocine vechi se găseau pe o fundaţie de beton, 
înconjurată de pământ noroios şi de un zid de piatră, tencuit 
pentru mai multă rezistenţă. 

— Creşteţi animale, domnule Jarvis? întrebă el. 

— Nu. Imi sunt suficienţi câinii ăştia. 

Cooper scotoci într-un buzunar după o carte de vizită. 

— Dacă se întâmplă să vă amintiţi ceva, domnule - vreau să 
spun dacă reconstituirea facială vă va face să vă amintiţi mai 
târziu de cineva - ne veţi aduce la cunoştinţă, nu-i aşa? Ar trebui 
să apară şi fotografiile în ziare, peste vreo zi, două. Mă puteţi 
contacta la birou, la acest număr, sau lăsaţi-mi un mesaj. 

Jarvis luă cartea de vizită şi aruncă o privire asupra ei, înainte 
să o îndese undeva în hainele lui. 

— Cooper. Dumneata eşti, aşa e? 

— Da, domnule. 

Cooper se pregăti pentru inevitabila întrebare. Tom Jarvis era 
localnic. Cu siguranţă ştia tot despre tatăl lui Cooper şi despre 
cum murise acesta. Amintirile rezistă vreme îndelungată prin 
aceste locuri şi Cooper nu se aştepta să scape vreodată de ele, 
indiferent cât trăia. 

Dar Jarvis îi aruncă doar o privire curioasă, nu mai mult decât 
o ridicare de sprânceană şi în ochii întunecaţi Cooper citi faptul 
că acesta înţelesese. Şi, dintr-odată, se trezi că-i place mult mai 
mult acest om. 

Se întoarse prin grădina neîngrijită, singurele sunete fiind 
foşnetul paşilor săi prin iarba udă şi răpăiala picăturilor de ploaie 
pe metalul ruginit. Locul avea un aer de spaţiu lăsat în paragină, 
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de parcă totul fusese abandonat să putrezească în voie. 

Tom Jarvis nu îl însoţi până la poartă, ci îl urmări cu privirea 
din capul scărilor verandei, cu câinii tolăniţi la picioare. Când 
Cooper ajunse la maşină, se întoarse să-şi ia rămas-bun. 

— Ei bine, Graceless nu m-a necăjit deloc cât am stat aici, 
constată el. A 

— Nu, aveţi dreptate, replică Jarvis. Înseamnă că bătrânicii nu- 
i place de dumneata. 


Diane Fry îl privea pe inspectorul Hitchens cum îşi lovea uşor 
dinţii cu un creion şi cum se rotea în scaun. Unele dintre aceste 
ticuri începeau să o enerveze, dar încerca să nu o arate prea 
mult. 

— Între cele două apeluri nu s-a făcut legătura imediat, zise 
Hitchens. Nu am ştiut nici eu de al doilea apel, până în dimineaţa 
asta şi, efectiv, nu am avut când să-ţi spun. 

Fry nu se uitase încă pe transcriere. Se simţea prea furioasă. 

— De unde s-a făcut apelul? Tot din Wardlow? 

— Nu ştim, Diane. A fost prea scurt pentru a-i da de urmă. Dar 
au fost date la un interval de doar câteva minute, aşa că eo 
presupunere corectă. 

Ea ridică privirea spre hartă, de data asta găsind mai uşor 
Wardlow. 

— E un mesaj cu totul diferit, nu-i aşa? 

— Da. Similare sunt distorsiunea vocii şi sincronizarea, 
altminteri neputându-se face nici o conexiune între ele. 

— E foarte concret: „un cimitir de zece kilometri lăţime”. Şi ce 
vrea să spună cu „sălaşul morţii”? Sau cu „devoratorul meu de 
carne”? 

— Le vom analiza mai târziu, răspunse Hitchens. Ţi-a fost de 
vreun folos antreprenorul de pompe funebre? 

— Domnul Hudson a reuşit să-şi amintească de câțiva dintre 
participanţii la înmormântarea din Wardlow. In primul rând a fost 
familia, bineînţeles. Au mai fost şi câteva oficialități locale. 

Oameni de afaceri, persoane care au lucrat cu consiliera 
decedată, aşa că am o listă destul de consistentă de care să mă 
ocup. Şi când o să vorbim cu familia, vom obţine şi mai multe 
nume. Acesta va fi un bun punct de plecare. 

— Da, fu de acord Hitchens, fără entuziasm. 

Fry îşi scoase jacheta. 

— Bănuiesc că e vorba de peste două sute de persoane, 
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domnule, dar dacă o să punem să se ocupe de treaba asta vreo 
două echipe, cu fiecare interviu putem adăuga mai multe nume, 
până când vom obţine o imagine de ansamblu a întregii mase de 
participanţi. Ar trebui să putem să restrângem cercul de suspecți 
la câţiva indivizi pe care nimeni nu-i cunoştea. lar unul dintre ei 
va fi omul nostru. 

— Probabil că nu va fi necesar, spuse inspectorul. Dar o să 
ţinem cont de această idee. 

Fry îl privi. 

— De ce nu va fi necesar? 

— E prea mult efort pentru un rezultat incert, Diane. Există 
alte fire importante pe care le putem urmări. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi posibilitatea ca apelantul nostru să fi comis deja 
crima. 
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— Niciodată nu i-a plăcut să folosească parcarea aceea, zise 
Geoff Birley. Dar era singura suficient de aproape de birou, fără 
să fie nevoită să parcurgă pe jos o distanţă mare. 

Işi privi mâinile mari şi palide, aşezate fără vlagă pe genunchi. 
Spusese că are 41 de ani, cu trei ani mai mult decât soţia lui. Era 
supraveghetor la Departamentul de livrări al unuia dintre marile 
centre de distribuţie, situate în afara oraşului. Fără îndoială, 
desfăşura o muncă fizică grea şi nu vedea vreodată lumina 
soarelui. 

— Asta-i problema cu oraşul ăsta. Nu există suficiente locuri 
de parcare. 

Se uită la inspectorul Hitchens, dorind aprobarea acestuia. Din 
punctul de vedere al lui Diane Fry, acest lucru era o greşeală. 
Dar chipul lui Birley era palid şi avea o expresie şocată, aşa că, 
probabil, fusese un gest reflex. Fusese desemnat un ofiţer 
specializat în relaţiile cu familia, o femeie care se putea descurca 
mai bine în a-l compătimi pe Birley, făcându-l să spună mai 
multe, odată ce detectivii vor fi plecat. 

— Continuă să deschidă tot mai multe magazine şi să 
încurajeze venirea mai multor turişti, dar nu le oferă oamenilor 
locuri de parcare. 

Hitchens nu răspunse. Lăsă asta pe seama surorii lui Birley, 
Trish Neville, o femeie masivă purtând un şorţ, care insistase să 
le facă un ceai de care nici unul dintre detectivi nu se atinsese. 

— Geoff, sunt sigură că domnul inspector nu consideră că 
asta-i o problemă deosebită în momentul de faţă. Are chestiuni 
mai importante despre care vrea să stea de vorbă cu tine. 

Vorbea cu fratele ei un pic prea tare, de parcă el ar fi fost o 
rudă mai în vârstă, senilă şi puţin surdă. 

— Ştiu, zise Birley. Dar dacă n-ar fi fost asta, dacă ar fi avut un 
loc să-şi parcheze maşina, mai aproape de birou şi mai sigur... 
Dacă firma le-ar fi oferit angajaţilor locuri de parcare... 

Se aflau într-o cameră cu tavan jos şi ferestre mici, aşa cum 
erau majoritatea încăperilor din casele vechi aflate în zonă. 
Reglementările urbanistice din Peak Park nu le permiteau 
proprietarilor să-şi spargă pereţii şi să-şi monteze geamuri mai 
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mari, chiar dacă ar fi vrut s-o facă. Asta ar fi însemnat să iasă din 
tipar. 

Camera ar fi fost întunecată şi sumbră, dacă n-ar fi fost 
decorată de curând, cu un tapet floral luminos, iar lemnăria 
fusese vopsită într-un alb orbitor. Cineva, probabil Sandra Birley, 
aranjase oglinzile şi lustra de sticlă cu multe fațete, astfel încât 
să capteze puţina lumină ce intra pe ferestre şi s-o răspândească 
în cameră. Fry era aşezată într-un fotoliu cu husă de creton, cu 
faţa spre ferestre. În mod obişnuit, îi displăcea profund aspectul 
înzorzonat creat de creton. Dar în camera asta părea să se 
potrivească, îndulcind liniile dure ale pereţilor de piatră. 

Geoff Birley rămase tăcut. Işi linse buzele nervos, de parcă 
uitase ce spunea. Părea să ştie că ei aşteptau ceva de la el, dar 
nu era sigur despre ce era vorba. Işi ridică privirea spre sora lui, 
care stătea în picioare lângă el, ca o asistentă atentă. 

— Păi, vorbeam şi eu despre parcare, Trish, se apără el. 

Trish Neville oftă şi îşi încrucişă braţele la piept, apoi se uită la 
cei doi detectivi. „E rândul vostru”, părea să spună privirea ei. 

— In afară de asta, soţia dumneavoastră folosea în mod 
regulat parcarea multietajată? întrebă Fry. 

— Da, aşa este, răspunse Birley. Dar întotdeauna încerca să 
găsească un loc la nivelurile inferioare, ca să nu fie nevoită să 
urce până sus să-şi ia maşina, dacă stătea mai mult la serviciu. 
Numai că pentru asta trebuie să ajungi devreme. Trebuie să fii 
acolo la ora şapte dimineaţa, altfel nu mai găseşti loc. 

— Şi ieri-dimineaţă a întârziat? 

— A fost reţinută de un telefon când se pregătea să plece de 
acasă. Era mama ei, care se agita pentru tot felul de nimicuri, ca 
de obicei. Sandra trebuia mereu să-şi piardă câteva minute cu 
baba aia ca s-o calmeze. Aşa e Sandra - dacă ar repezi-o pe 
mama ei, s-ar simţi vinovată toată ziua. Aşa că a întârziat din 
cauza asta. Până a ajuns la Clappergate, nivelurile de jos ale 
parcării erau, probabil, deja pline. Câteva minute contează foarte 
mult şi, când se întâmplă asta, trebuie să te duci tot mai sus, 
până ajungi pe afurisitul ăla de acoperiş. 

— De fapt, maşina ei nu era chiar la ultimul etaj, zise Fry. Era 
la cel de mai jos, la nivelul opt. 

— Inseamnă că a avut noroc. Probabil că a găsit un loc. 

Fry şi Hitchens schimbară o privire. Faptul că domnul Birley 
descria acţiunile soţiei lui vorbind de „noroc” le arăta că încă nu 
conştientizase realitatea. Un singur lucru nu avusese Sandra 
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Birley noaptea trecută - noroc. 

— Domnule Birley, începu Hitchens, când soția 
dumneavoastră s-a dus să-şi recupereze maşina, credem că a 
folosit scările ca să ajungă la nivelul opt, nu liftul. Totuşi, liftul 
funcţiona. Sunteţi de părere că aşa proceda de obicei? 

Intrebarea păru să-l deruteze pe Geoff Birley. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— De obicei soţia dumneavoastră urca pe scări la etajul opt, în 
loc să ia liftul? 

Birley ezită. 

— Depinde. Cum mirosea? 

Acum fu rândul lui Hitchens să fie nedumerit. 

— Poftim? 

— Liftul. Cum mirosea? L-a deschis cineva să vadă cum 
mirosea înăuntru? 

Fry fusese de faţă la examinarea liftului. Chiar şi acum trebui 
să înghită vagul gust de fiere care i se ridică pe gât, la amintirea 
duhorii. 

— Da, mirosea destul de rău. 

— De parcă cineva vomitase acolo, apoi urinase? 

— Cam aşa ceva, cred. 

Birley clătină din cap. 

— Atunci Sandra n-ar fi intrat. Probabil că a apăsat pe buton şi 
uşile s-au deschis, dar dacă liftul mirosea atât de groaznic cum 
aţi spus, ea nu l-ar fi folosit. In nici un caz. Nu putea să suporte 
mirosurile urâte în spaţii închise. | se făcea rău. 

— Aşadar, credeţi că ar fi folosit scările, chiar dacă liftul 
funcţiona? 

— Da, sunt sigur de asta. Puteţi fi convinşi. 

Trish îşi puse mâna pe umărul fratelui ei, detectând probabil 
un semn de emotie care lui Fry îi scăpase. Rămase aşa câteva 
clipe, în timp ce Birley inspiră mai adânc. Cei doi detectivi 
aşteptară. Fry observă că braţele lui Trish erau mari şi cărnoase, 
totuşi mâinile îi erau surprinzător de mici şi de elegante, cu 
degete lungi, de parcă fuseseră transplantate de la altă 
persoană. 

— Sunt bine, serios, zise Birley în cele din urmă. 

— Soţia dumneavoastră a plecat târziu şi de la birou, nu-i aşa, 
domnule? întrebă Fry. 

— Da, aşa este. A avut o şedinţă, care s-a prelungit, apoi a 
trebuit să termine nişte lucrări. Se descurcă foarte bine la Peak 
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Mutual. Este contabil-şef. 

— Ştiaţi că o să întârzie? 

— M-a sunat înainte de 17.30, să mă anunţe. Mi-a spus să nu o 
aştept şi să mănânc până să ajungă ea acasă. Am scos o pizza 
din congelator şi i-am lăsat şi ei jumătate. Pizza hawaiiană. li 
place ananasul. 

Fry o văzu pe Trish că îl strânge afectuos de umăr pe fratele 
ei. Anticipa faptul că Birley avea să îşi dea seama că telefonul de 
la 17.30 reprezentase ultima convorbire cu soţia lui, că Sandra 
nu va mai veni niciodată acasă să-şi mănânce jumătatea de 
pizza. Dar acea clipă nu veni. Sau, cel puţin, nu se observă nimic 
pe chipul lui Geoff Birley. 

— Când v-a sunat doamna Birley, eraţi deja acasă, domnule? 
Dori să afle Hitchens. 

— Da, am fost în schimbul de dimineaţă. 

— V-a spus cumva soţia dumneavoastră ce lucrări avea de 
terminat? A 

— Nu, nu vorbea prea des despre munca ei. Imi spunea despre 
oamenii de la birou - mici bârfe. Dar nu-şi aducea acasă 
problemele de la serviciu. Era foarte bună în meseria ei, dar 
spunea că îi place să-şi ţină cele două jumătăţi ale vieţii complet 
separate. 

Era un lucru bun, dacă reuşeai să-l faci. Fry îi aruncă o privire 
lui Hitchens, care dădu uşor din cap. 

— Domnule Birley, trebuie să vă întrebăm asta, zise Fry. 
Cunoaşteţi pe cineva care ar fi vrut să-i facă rău soţiei 
dumneavoastră? 

Birley se încruntă şi clătină din cap. 

— Nu, pe nimeni. Toată lumea o plăcea. Nu era genul de 
persoană care să se certe. Nu-i plăcea să-i supere pe ceilalţi. 
Dacă la serviciu ar fi fost cineva cu care nu se înţelegea, ea pur 
şi simplu l-ar fi evitat. 

— Inţeleg. _ 

— Nu era cineva cunoscut de Sandra, nu-i aşa? In mod sigur 
era unul dintre nebunii aceia care atacă femeile. A fost o victimă 
întâmplătoare. A fost la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit. 

— Cel mai probabil aşa a fost, domnule, spuse Hitchens. Dar 
trebuie să cercetăm toate posibilităţile. 

Geoff Birley îşi ridică iarăşi privirea spre sora sa. Lui Fry i se 
păru că acum el vorbea cu Trish, de parcă poliţia deja plecase. 

— Mi-e groază să mă gândesc că Sandra a fost atacată de 
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cineva cunoscut. N-aş putea suporta gândul ăsta. Trebuie să fie 
un necunoscut, nu-i aşa? Asta-i singurul lucru de care ne putem 
agăța. Reprezintă o oarecare consolare, cel puţin. 

— La ce oră aţi încercat să o sunaţi pe mobil pe soţia 
dumneavoastră, domnule? 

— Cred că înjur de opt. 

— Şi atunci telefonul era deja închis? 

— Da. 

Hitchens se aplecă înainte, de parcă se pregătea de plecare. 

— Sunteţi de acord să aruncăm o privire în jur, dacă tot 
suntem aici, domnule? 

— Pentru ce? 

— Poate găsim ceva care să ne ajute să aflăm unde e soţia 
dumneavoastră. 

Uimit, Birley se uită la sora lui, al cărei chip avea o expresie 
furioasă. 

— Cred că da, răspunse el. 

Familia Birley locuia într-o casă de calcar, cu o grădină închisă. 
Fry bănuia că la etaj erau trei sau patru dormitoare. Din afară, 
era evident că proprietatea fusese creată prin combinarea a 
două case, ale căror acoperişuri se găseau la înălţimi uşor 
diferite. Un coş exterior aflat la un capăt sugera că, odinioară, s- 
ar fi putut să existe şi o a treia casă în şirul respectiv. 

Fry intră prima oară în bucătărie şi văzu o maşină de gătit 
emailată - de tipul celor care servesc nu numai la gătit, ci 
furnizează şi încălzire centrală şi apă caldă. In salon, punctul 
central îl reprezentase soba din fier forjat, înconjurată de un 
grilaj gravat, care părea la fel de nepractică. In sufragerie, Fry se 
opri se admire o sculptură reprezentând saltul unui delfin, aflată 
pe o masă, lângă şemineu. In partea din spate a casei era mai 
multă lumină, datorită unei uşi glisante care dădea într-o seră cu 
podele de pin, acoperite cu covoraşe de rafie. Fry o străbătu şi 
ieşi în grădină, apoi trecu pe lângă o pajişte şi o serie de straturi 
de plante, până când găsi o magazie de cărămidă şi un şopron 
pentru unelte de grădinărit vopsite într-un albastru-viu. Nicăieri 
nu se afla corpul Sandrei Birley. 

Intrând din nou în casă, Fry îl văzu pe Hitchens coborând 
scările dinspre dormitoare. Ea clătină din cap, apoi se întoarseră 
împreună în salon, unde fură întâmpinați de privirea furioasă a 
lui Trish Neville. Geoff privea în gol, înspre grilajul gravat, de 
parcă ar fi căutat un înţeles în modelul decorativ. 
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— Maşina aceea parcată afară este a dumneavoastră, 
domnule? întrebă Hitchens. Audi-ul verde? 

— Da. De ce? 

— Vă deranjează dacă sergentul Fry se uită puţin la ea? 

Birley găsi cheile de la Audi şi le dădu fără să protesteze - fie 
pricepuse până acum, fie sora lui îi explicase cum stau lucrurile, 
în timp ce ei erau plecaţi din cameră. 

Fry ieşi din casă, verifică interiorul şi apoi portbagajul maşinii. 
Nu găsi decât jumătate dintr-o rolă de folie albastră, ce părea să 
provină de la Departamentul de livrări din cadrul centrului de 
distribuţie şi nu părea deloc incriminatoare. 

— Nu ştiu ce-am să mă fac fără Sandra, zise Birley, pe când 
detectivii se pregăteau de plecare. 

— Nu ştim dacă soţia dumneavoastră e moartă, domnule 
Birley, îl încurajă Hitchens. 

— Ce? Credeţi că ar putea-o ţine prizonieră, pe undeva? 

— E destul de posibil. Până când vom afla ceva concret, orice 
se poate. 

Lui Birley începuse să-i revină speranţa. Dar îşi coborî din nou 
privirea. 

— Doar spuneţi asta. O veţi găsi moartă, nu-i aşa? Ştiţi că aşa 
e. Pentru ce altceva ar fi răpit-o din parcare? 

— Până atunci, putem încă spera că va fi bine. 

Imediat ce el rostise vorbele, Fry îşi aminti că şi ea spusese 
ceva asemănător, destul de recent. Dar nu-şi putea aminti exact 
când anume şi unde. 


Inspectorul-şef Oliver Kessen se sprijini de  dubiţa 
criminaliştilor şi îşi înfipse mâinile în buzunare. 

— În timpul nopţii locul ăsta trebuie să fie mort, afirmă el. Câţi 
oameni îşi lasă maşinile aici până dimineaţă? 

Fry presupuse că inspectorul-şef vorbea cu ea, deşi nu dădea 
de înţeles asta. Criminaliştii aproape terminaseră de inspectat 
Skoda Sandrei Birley şi se deplasau înspre rampe, de-a lungul 
peretelui de susţinere. 

— Foarte puţini, răspunse Fry. E prea scump. 

Se uită după Ben Cooper, pentru a primi o confirmare. 

— Asta e o parcare pentru cei care vin la cumpărături, 
interveni el. Adică pentru o scurtă perioadă de timp. Dar unii 
dintre angajaţi o folosesc, dacă sunt nevoiţi, când celelalte 
parcări sunt pline. 
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— E ceea ce ne spunea şi domnul Birley, adăugă Fry. 

Kessen era cu ochii pe Skoda, de parcă aceasta putea face 
ceva. Poate că se aştepta să-şi deschidă capota şi să facă o 
mărturisire. 

— Atacatorul trebuie să fi ştiut că parcarea va fi goală la ora 
aceea. 

Fry dădu afirmativ din cap, deşi ştia că Kessen nu putea să-i 
vadă gestul. Până acum de-abia îi aruncase o privire. 

— Da, în mod sigur cunoştea locul. Aici există unsprezece 
camere de luat vederi, cu circuit închis - câte una la fiecare nivel 
şi două la intrare şi la ieşire. Dar el trebuie să fi ştiut exact unde 
se găsesc acestea, fiindcă nici una nu pare să-l fi surprins - din 
câte ştim de la paznic. 

Unul dintre criminalişti, Liz Petty, le aruncă o privire şi zâmbi. 
Fry crezu că descoperise ceva important, dar femeia continuă să 
caute amprente, pe peretele de lângă maşina Sandrei Birley. In 
altă parte, inspectorul Hitchens supraveghea cercetarea scărilor 
şi a liftului, apoi a locurilor de parcare betonate dintre acestea şi 
maşină. Întregul nivel opt fusese închis, ceea ce însemna că 
nimeni nu putea să ajungă nici la ultimul nivel al parcării. In afară 
de Skoda, singurele maşini prezente erau cele ale poliţiei. 

— Există numai un paznic? întrebă Kessen. 

— La ora aceea din noapte, da. Are un mic birou la nivelul întâi 
şi de acolo monitorizează camerele de supraveghere. 

— Va trebui să parcurgă cineva toate înregistrările. 

Văzând autovehiculele aliniate în parcarea multietajată, Fry îşi 
aminti că în acea lună trebuia să facă revizia tehnică a Peugeot- 
ului. Va trebui să verifice data - bănuia că mai rămăseseră 
câteva zile până la expirare. Reputația unui poliţist avea de 
suferit dacă era prins la volanul unui vehicul care circula ilegal. 

Fără îndoială, închiderea ultimelor două niveluri ale parcării 
cauza probleme. Indicatorul „plin” de la intrare fusese deja 
instalat, atunci când primii poliţişti sosiseră ca să cerceteze 
maşina Sandrei Birley. Acum automobilişti frustraţi continuau să 
vină până la bariera de la parter, fiind nevoiţi apoi să întoarcă. 

— Ce se întâmplă cu lifturile? 

— Sunt curățate în fiecare zi, spuse Cooper. Interioarele sunt 
proiectate special pentru a putea fi spălate şi dezinfectate cu 
uşurinţă. 

— Se pare că e o problemă comună. 

— Şi eu care credeam că asta e doar o problemă întâlnită în 
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blocurile înalte, care aparţin consiliului local din Birmingham, 
replică Fry. Aţi importat unele obiceiuri murdare şi în Derbyshire, 
nu-i aşa? 

— Ei bine, am vorbit acum câteva minute cu firma care se 
ocupă de curăţenie. Au jurat că liftul de la intrarea dinspre 
Hardwick Lane a fost complet curăţat ieri-dimineaţă, devreme. 
Aşa că, atunci când doamna Birley a sosit, nu ar fi trebuit să 
miroasă decât a dezinfectant industrial cu aromă de pin. 

— Când a sosit, da. Dar, până să vină ea să-şi ia maşina, în 
seara aceea, unii au avut timp să se „distreze”. 

— Crezi că ar fi fost mai în siguranţă dacă folosea liftul? 

Fry se duse în faţa inspectorului-şef şi făcu un gest înspre 
Skoda, în jurul căreia erau strânşi criminaliştii, îmbrăcaţi în 
salopetele tipice. Nu era vorba de anchetarea unei crime - nu în 
absenţa unui cadavru. Aşadar, Kessen va dispărea în curând. 
Trebuia să ştie cum stătea situaţia în această etapă preliminară. 

— Uitaţi-vă la planul acestui nivel, zise ea. Dacă Sandra Birley 
ar fi folosit liftul, ar fi avut numai câţiva metri de mers până la 
maşină. De fapt, cred că, probabil, a ales locul acesta de parcare 
tocmai fiindcă se afla în apropierea liftului. Dar ieşirea înspre 
scări este la cincizeci de metri depărtare, ceea ce înseamnă că, 
în drum spre maşină, a trebuit să treacă pe lângă baza rampei 
de la nivelul nouă. 

— Unde atacatorul se poate să o fi aşteptat, în spatele barierei 
de beton. 

— Exact. Faptul că era pretențioasă a pus-o, se pare, în 
pericol. 

Inspectorul Hitchens se apropie în grabă de ei, dinspre scări, 
roşu la faţă şi gâfâind uşor. Era urmat de şeful criminaliştilor, 
Wayne Abbott, care era cam de aceeaşi vârstă cu Hitchens, dar 
părea mult mai în formă. 

Abbott fusese numit recent la conducerea echipei de 
criminalişti din zonă, după ce terminase un curs de management 
ştiinţific la centrul de pregătire de lângă Durham. Lui Fry nu îi 
plăcea să aibă de-a face cu el. Era ceva agresiv pe chipul lui, 
care părea în permanenţă nebărbierit şi în ţeasta complet rasă, 
care sugera prea mult testosteron. Din prima clipă când dăduse 
cu ochii de el, Fry se întrebase cum de Abbott era civil. Ar fi 
trebuit să facă parte din forţele de menţinere a ordinii publice, 
îmbrăcat în echipament complet, mânuind un baston şi spărgând 
uşile infractorilor. 
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— Domnule, vestea proastă este că numai jumătate dintre 
camerele de luat vederi cu circuit închis, de aici, sunt 
funcţionale, zise Hitchens. Celelalte sunt puse doar de faţadă. 

Kessen înjură încet. 

— Şi la nivelul opt? 

— Una dintre cele de faţadă. 

— La naiba! 

— Camera de la ieşire funcţionează, domnule. Putem obţine 
numerele de înmatriculare ale tuturor vehiculelor care au părăsit 
parcarea după atac. 

— Nu se poate să fi fost atât de prost, afirmă Kessen. Pun 
pariu că a plecat pe jos. 

— l-ar fi fost mai dificil să procedeze în acest fel decât să 
înghesuie pe cineva în maşină. 

— Dar ar fi fost singura modalitate să evite camerele de luat 
vederi. Ce-mi poţi spune despre accesul pietonal? 

— Sunt două scări, câte una la fiecare capăt. Lifturile sunt la 
intrarea în centrul comercial. De asemenea, atacatorul ar fi putut 
să coboare pe rampele pentru maşini. Asta-i un lucru periculos în 
timpul zilei, când e aglomeraţie, dar după ora şapte este atât de 
linişte, că se poate face cu uşurinţă. Şi ar fi putut auzi, de la 
mare distanţă, orice maşină care venea. Aţi observat că aici se 
aude orice zgomot. 

— Da, am văzut. 

— Dar n-ar fi fost surprins măcar de camerele funcţionale de 
la celelalte niveluri? întrebă Fry. 

— Da, ai dreptate, sergent Fry. Kessen părea gânditor. Cine a 
vorbit cu paznicul? 

— Agenţii de investigaţie. Paznicul l-a chemat pe şeful lui şi 
acesta se află acum aici. A sunat la biroul conducerii imediat ce 
am sosit. 

— Trebuie să vorbim din nou cu el, zise Kessen. Dacă a fost 
atât de linişte aici noaptea trecută, mă întreb ce anume făcea 
paznicul acolo jos. A 

Hitchens îşi şterse faţa cu o batistă. incepea să-şi piardă 
condiţia fizică, dacă nu putea urca nici măcar câteva scări fără să 
rişte un atac de cord. 

— Cel puţin a auzit ţipătul, afirmă el. 

— Oh, da, ţipătul. 

— Ne ajută în privinţa stabilirii intervalului de timp. 

— Ei bine, păcat că nu a fost mai rapid şi nu a urcat aici, 
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preferind să se holbeze la ecranele alea mici şi să se întrebe 
dacă era pe canalul nepotrivit. 

— În conformitate cu declaraţia lui iniţială, nu era nimeni 
acolo, atunci când a urcat să verifice, aşa că a crezut că trebuie 
să fi fost copiii care făceau hărmălaie pe afară. 

— Şi atunci s-a întors să-şi bea ceaiul, fară îndoială, zise 
Kessen. 

Hitchens ridică din umeri. 

— De asemenea, reţeaua de telefonie mobilă a înregistrat 
semnalul de închidere a telefonului doamnei Birley. Dar, în 
condiţiile date, nu cred că asta ne va ajuta prea mult. 

Telefonul zdrobit fusese adunat de către criminalişti, împreună 
cu bucăţi de plastic spart împrăştiate la nivelul opt, de la un cap 
la altul, de cauciucurile unui Daihatsu 4x4, care îl călcase. 
Cartela SIM ar fi identificat cu precizie telefonul, dar oricum se 
potrivea descrierii făcute de Geoff Birley - un Nokia, cu o carcasă 
roşie şi o husă din piele moale. 

Fry merse la grilajul exterior al parcării şi se uită peste 
margine la clădirile din Clappergate. Jos, în depărtare, un grup de 
tineri cu rucsacuri se dădeau cu skateboardurile, fluierând, în 
timp ce intrau în incinta magazinului. Trase de plasa de sârmă, 
dar nu se deplasă nici un centimetru. 

O mişcare îi captă atenţia şi o văzu iarăşi pe Liz Petty 
îndreptându-se spre dubiţa criminaliştilor pentru a vorbi cu 
Abbott, care era acum coordonatorul ei. Işi dăduse jos gluga de 
pe cap şi arăta îmbujorată. Criminaliştii şi mai ales femeile, nu 
purtau, dacă puteau, gluga aferentă costumului de protecţie. 
Petty îşi dădu părul pe spate şi încercă să-l prindă în clema de la 
ceafa. O văzu pe Fry privind-o şi îi zâmbi din nou. 

— Voi face toate demersurile necesare, domnule, spunea 
Hitchens. impreună cu sergentul Fry mă voi întâlni cu psihologul. 
— În legătură cu acele convorbiri telefonice? întrebă Kessen. 

— Da, domnule. 

— Să înţeleg că nu am primit vreun apel de când doamna 
Birley a dispărut? 

— Nu. Şi e dificil de ştiut dacă ar trebui să sperăm să primim 
unul sau nu. 

— Cel puţin am şti cum stăm. Nu trebuie să dai greş cu asta, 
Paul. N 

Fry simţi o oarecare părere de rău pentru Hitchens. In nouă 
cazuri din zece existau alte motive pentru dispariția oamenilor, în 
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special a adulţilor. De obicei, se întorceau vii şi nevătămaţi, 
afişând o figură surprinsă în faţa agitaţiei pe care o provocaseră. 
Asta putea să reprezinte o mare pierdere de timp şi de resurse, 
dacă se lua o decizie pripită. 

De data aceasta, Hitchens era omul care avea de luat acea 
decizie. El ar fi vrut să aibă dovada clară că este vorba de o 
infracţiune serioasă, înainte să apese butonul de alarmă. Un 
mesaj vag de la un individ tulburat nu era o justificare adecvată - 
nu era suficient pentru a da bine pe hârtie, atunci când se 
verifica modul în care inspectorul se ocupase de caz. Dar dacă se 
adaugă un țipăt în noapte, un telefon mobil căzut, o femeie 
dispărută, ecuaţia devenea mult mai complicată. Tot ce putea 
spera Fry era că toate acestea nu se adunau împotriva Sandrei 
Birley. 
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Doctorul Rosa Kane nu era deloc aşa cum se aşteptase Fry. 
Noii experţi cu idei proaspete erau excelenți, dar nu era de 
presupus că erau şi tineri şi atractivi, cu accent irlandez şi cu un 
păr cu nuanţa de roşcat, pentru care inspectorul Hitchens avea o 
slăbiciune. Aceştia erau factorii care îi distrăseseră atenţia lui Fry 
de la bun început şi care cumva influenţaseră capacitatea ei de a 
asculta ceea ce spunea doctorul Kane cu deosebită grijă. 

— Desigur, putem face vreo câteva încercări de deducție din 
limbajul pe care îl foloseşte, spuse Kane la un moment dat, după 
ce se făcuseră prezentările şi fusese dezvăluit conţinutul pe scurt 
al convorbirilor. 

— Putem? întrebă Fry. 

Apoi îşi dădu imediat seama că tonul ei surprins putea sugera 
faptul că era primul comentariu făcut de psiholog pe care într- 
adevăr îl auzise. 

— Pentru o analiză mai detaliată, veţi avea nevoie de serviciile 
unui lingvist legist. Dar unele sunt destul de evidente. Dacă vreţi 
să ştiţi părerea mea, atunci... 

— Vă rog, doctore, spuneţi, interveni Hitchens, zâmbind 
pentru că i se ivise ocazia de a evita cheltuielile cu un alt expert. 

— Ei bine, pentru început, e de remarcat tendinţa lui de a 
trece de la persoana întâi singular, la persoana întâi plural şi apoi 
la persoana a treia. Asta e foarte interesant. Când spune „eu”, 
„mie” şi „al meu”, aproape cu siguranţă spune adevărul. Dar 
când trece la plural, sau la persoana a treia, ori la forma pasivă, 
atunci ascunde ceva. E un semn inconştient de eschivare. 

Intrigată acum, Fry se aplecă asupra transcrierii. Trecu cu un 
marker galben peste câteva fraze. „Poate voi aştepta şi mă voi 
bucura de aşteptare... Eu îl pot simţi chiar acum, tu nu? 
Promit... Genul meu de crimă...” şi era apoi o schimbare la 
jumătatea unei propoziţii: „... Când gâtul alunecă între degetele 
mele”. 

Mai erau câteva propoziţii cu „mie” şi „al meu”. Dar întreaga 
secţiune finală era exprimată la persoana întâi plural, ca şi cum 
îşi atrăgea ascultătorii într-o conspirație. „Intrebarea nu este 
dacă vom ucide, ci cum o vom face.” De asemenea, acea parte 
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conţinea toate balivernele despre Freud şi Thanatos. Nicăieri nu 
apărea vreun „eu”. 

— Inţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Fry, fără tragere de inimă. 

Impinse transcrierea marcată înspre inspector, care zâmbi. Un 
rezultat obţinut fară mari cheltuieli. 

— Cât despre al doilea mesaj, unele fraze nu se potrivesc 
deloc, continuă doctorul Kane. 

Fry fu surprinsă. Intr-un discurs scris de cineva atât de 
dereglat, cum îi trecuse ei prin minte că puteau fi câteva fraze 
care nu se potriveau? Pentru că nici una nu se potrivea, nu-i aşa? 
Nu cu ceva raţional. N 

— Da, bineînțeles, interveni Hitchens. Işi scoase din buzunar 
ochelarii pentru citit şi se uită pe transcriere cu un zâmbet 
inteligent. La care fraze vă gândeaţi în special, doctore? 

— „Un cimitir de zece kilometri lăţime”, de exemplu. Ce rost 
are asta? E prea specific. 

— Altceva? 

— Da. „Eu sunt aici, în centrul lui.” De asemenea, „semnele, 
spânzurătorii şi ale stâncii”. Cel mai semnificativ lucru în legătură 
cu aceste fraze este că toate trei apar în al doilea mesaj, unul 
care e, în mod evident, codificat. După părerea mea, a vrut să 
includă neapărat acele expresii. Dintr-un motiv sau altul, ele sunt 
importante. 

— „Zece kilometri lăţime”, spuse Hitchens. Crezi că...? 

— Sunt indicii, interveni brusc Fry. Ne-a lăsat unele indicii care 
să ne conducă într-un anumit loc. Un loc aflat pe o rază de zece 
kilometri de... Ei bine, de ce anume? 

— De poziţia lui? întrebă doctorul Kane. De locul de unde a dat 
telefon? 

— Desigur. „Eu sunt aici, în centrul lui.” 

Kane îşi scoase ochelarii şi Hitchens făcu la fel. 

— Asta ar indica faptul că el ştia în prealabil de unde avea să 
telefoneze, zise inspectorul. 

— Asta reprezintă o problemă? 

— Nu este chiar scenariul pe care îl aveam în minte. Noi 
credem că avea discursul deja pregătit, însă nu şi locul. 

— S-ar putea ca, pur şi simplu, să fi indicat o cifră 
aproximativă, în funcţie de locul de unde, în cele din urmă, a 
telefonat, fu de părere doctorul Kane. O rază de zece kilometri? 
Se poate să fi mers cu maşina într-o anumită zonă, până când a 
găsit un loc adecvat, despre care ştia că se afla în perimetrul 
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respectiv. 

Hitchens păru îngrijorat. 

— La naiba, în cazul ăsta, putea foarte bine să ne indice o rază 
de cinci kilometri. Câţi oameni pot măcar să aproximeze distanţa 
dintr-un loc în altul, într-o zonă rurală? Cred că nu folosea un 
GPS. 

— Şi asta numai dacă s-a referit la distanţa în linie dreaptă, nu 
la distanţa pe drum, cu care oamenii ar putea fi mai familiarizați. 

După expresia inspectorului, Fry îşi dădu seama că acesta 
începuse să-şi piardă încrederea în expert. Doctorul Kane părea 
mai degrabă să ridice obstacole, decât să ajute la depăşirea lor. 
Dar experţilor le plăcea teribil să facă lucrurile să pară mai 
complexe decât erau în realitate, nu-i aşa? Asta le justifica 
onorariile. 

— Şi ce-i cu sălaşul morții? întrebă Fry. Dar cu 
spânzurătoarea? Şi cu devoratorii de carne? 

Insă psihologul începuse deja să-şi strângă hârtiile. 

— Asta cred că e treaba voastră. Aveţi de-a face cu un individ 
care încearcă să atragă atenţia asupra lui, poate fiindcă ştie, în 
subconştient, că are nevoie de ajutor. In acest moment, face tot 
ce-i stă-n putinţă să vă ajute. Indiciile sale sunt cam obscure şi 
ambigue, în mod cert. Asta din cauză că trebuie să dea impresia 
că-şi demonstrează inteligenţa superioară. Dar dacă ascultați 
cum trebuie ceea ce vă spune, sunt sigură că vă va fi de mai 
mare ajutor decât vă sunt eu, în această etapă. 

Doctorul Kane se ridică să plece, apoi se opri. Se uită la Fry, 
nu la Hitchens, când le dădu un ultim sfat: 

— In general este adevărat că poţi afla multe, ascultând ce au 
de spus ceilalţi. 


Directorul general al parcărilor PNL Parking se numea Hicks. 
Cooper îl găsi împreună cu un paznic îmbrăcat cu o jachetă de un 
galben-fluorescent, într-un birou înghesuit, aflat la nivelul străzii. 

— Trebuie să respectăm toate reglementările, zise Hicks. 
Suntem obligaţi să omologăm sistemul de televiziune cu circuit 
închis şi să ne asigurăm că respectă Legea privind protecţia 
datelor. 

— Nu v-a acuzat nimeni că aţi încălcat vreo lege, îi repetă 
Cooper pentru a treia oară. 

Dar Hicks abia clipi. 

— In afară de asta, înregistrările nu vor fi acceptate ca probă 
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în instanţă, dacă nu respectă legea, afirmă el. Şi omologarea 
sistemului implică faptul că trebuie să ne ocupăm de cererile 
venite din partea celor care doresc copii ale filmului. 

— Primiţi multe astfel de solicitări? 

— Destule. Deşi multe dintre ele sunt prea vagi. Oamenii 
trebuie să ne dea o idee despre momentul când au fost filmati, 
unde se aflau şi cum arătau. Ridică din umeri. Majoritatea 
renunţă când li se cer detalii. Incearcă şi ei. Apoi mai sunt şi 
cazuri când trebuie să recunoaştem că nu i-am filmat deloc, 
deoarece camera pe care au văzut-o era de faţadă. Ei bine, nu 
spunem că sunt de faţadă, ci doar că nu funcționau la momentul 
respectiv. 

— lar camera de la nivelul opt este una dintre acelea de 
faţadă? întrebă Cooper. 

— Da. 

— Nu a funcţionat niciodată? 

— Din câte îmi amintesc eu, nu. Hicks ezită. Da, sunt destul de 
sigur că a fost instalată aşa de la bun început. Într-adevăr, e cam 
ridicol, dar la momentul respectiv a fost considerată o idee mai 
economică. Intenţia a fost ca aparatele să prevină comiterea 
infracţiunilor. 

— AŞ vrea să văd toate cererile pe care le aveţi la dosar, în 
care se solicită copii ale filmului înregistrat de camera de la 
nivelul opt. 

— După cum am spus, nu dăm copii ale filmului de la acea 
cameră, fiindcă aceasta nu funcţionează. 

— Exact, spuse Cooper. Dumneata ştii asta, la fel şi eu. Şi 
oricine a cerut vreodată filmul de la camera respectivă trebuie să 
ştie asta. 


Hitchens se ridică să o conducă pe doctorul Kane până la 
ieşirea din clădire, lăsând-o pe Diane Fry singură în încăpere. li 
privi cum se îndepărtează pe coridor, mâna inspectorului 
atingând uşor cotul lui Kane, în timp ce îi povestea despre 
perioada studenţiei lui la Sheffield. 

Fry ştia că inspectorul ar fi încredinţat unui subaltern sarcina 
însoţirii vizitatorilor până la ieşirea din sediu. Dar în cazul 
doctorului Kane, Hitchens făcea o excepţie. Probabil fiindcă era o 
expertă şi trebuia tratată cu respect. Probabil. 

Pentru a-şi abate gândurile de la acest subiect, Fry îşi cobori 
privirea şi îşi aţinti ochii asupra sublinierilor făcute cu marker 
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galben pe transcrierea aflată în faţa ei. Acum îşi dorea să nu fi 
folosit galbenul. Culoarea se uscase şi părea uşor râncedă şi 
nesănătoasă, ca o vânătaie veche de patru zile sau ca o pată de 
urină. Rozul sau portocaliul ar fi fost mult mai vesele. 

Dar pe cine păcălea? Indiferent ce culoare ar fi ales, n-ar fi 
mascat aspectul viclean şi perfid al cuvintelor. 

„Eu îl pot simţi chiar acum, tu nu? E atât de puternic, atât de 
dulce. Atât de irezistibil.” 

leşi din biroul inspectorului şi se îndreptă încet spre biroul CID. 
Ben Cooper nu era acolo, dar Gavin Murfin şi vreo doi detectivi 
erau prezenţi şi îşi ridicară privirile când intră. 

Ca de obicei, din direcţia lui Murfin venea o aromă de produse 
de patiserie. Plăcintă cu carne sau specialităţi din Cornwall - nu 
era sigură. În acel moment, nu era în stare să o identifice. În nări 
îi persista un alt miros, mai evaziv, ceva rânced, nesănătos, 
galben şi perfid. Ştia că era un miros care avea să devină mai 
pregnant şi care nu putea fi împrăştiat de sistemul de ventilaţie. 

„Eu îl pot simţi chiar acum, tu nu?... E parfumul morţii.” 


— Să scoatem harta, zise Hitchens, de cum intră în biroul CID. 
Diane, avem nevoie de harta topografică - White Peak. 

— Am putea folosi harta computerizată, sugeră Fry. 

— Nu ne-ar fi de folos pe o rază de zece kilometri. La scara 
aceea nu am putea vedea suficiente detalii. 

Hitchens eliberă masa, în timp ce Fry găsi un exemplar al 
hărţii cerute, pe care îl desfăşurară. 

— Wardlow se află aici, indică Hitchens. Acum avem nevoie de 
o riglă, ca să măsurăm cinci kilometri în fiecare direcţie. La 
naiba, satul e prea aproape de marginea hărţii - va trebui să o 
întoarcem pe partea cealaltă. De ce orice cauţi pe o hartă 
topografică se află întotdeauna prea aproape de margine? 

Cooper intră în birou în momentul când căutau rigla şi 
Hitchens îl strigă: 

— Ben, eşti exact omul de care aveam nevoie. Tu cunoşti zona 
asta, sunt sigur. 

— Da, domnule. Ce anume căutaţi? 

Inspectorul îi explică, în timp ce Fry verifică scara hărţii; apoi, 
cu rigla şi cu un pix, trasă un cerc aproximativ în jurul locației 
cabinei telefonice din Wardlow, foarte util marcate de către 
topografi, cu un „T” şi un mic receptor albastru. 

— De ce o rază de zece kilometri? întrebă Cooper. 
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— Am obţinut câteva indicii din înregistrare. Sau aşa credem, 
că reprezintă indicii. 

Continuarea spre vest, de cealaltă parte a hărţii, a arcului de 
cerc cu raza de cinci kilometri, era complicată, dar, până la 
urmă, Fry reuşi să se descurce. 

— Vom însărcina pe cineva să facă lucrul ăsta aşa cum 
trebuie, dar deocamdată e suficient, zise Hitchens, fără să ţină 
seama de privirea exasperată pe care i-o aruncă Fry. Ce părere 
ai? 

Cooper se aplecă asupra hărţii. 

— Ei bine, aţi obţinut o arie care include douăsprezece sate şi 
un orăşel. Câteva văi pe partea de vest, incluzând o parte din 
Wye Valley. Şoseaua principală dintre Bakewell şi Buxton este 
aici jos şi, aproape de limita de sus, e o arteră secundară, care 
intersectează Şoseaua 623. 

— E o zonă aglomerată, vrei să spui? 

— Numai o parte din ea, domnule. Două drumuri principale 
preiau o mare parte din trafic. Şi sunt câteva popasuri turistice 
cunoscute, ca Tideswell şi Monsal Head. Şi Eyam, bineînţeles, pe 
partea de est. 

— Asta-i oraşul ciumat, nu-i aşa? 

— Ciumat? se miră Fry. 

— O, Ben îţi va spune cândva povestea. 

— De-abia aştept să o aud. 

Cooper îşi mişcă o mână pe hartă, acoperind cu degetele 
aglomeraţia de curbe de nivel şi fâşiile lungi verzi care 
reprezentau zonele împădurite. 

— Dar, de asemenea, sunt şi colţuri mult mai liniştite. Asta 
face parte din Rezervaţia Naturală Derbyshire Dales. Numai pe 
jos poţi ajunge prin câteva dintre aceste văi mai mici, iar 
pădurile de pe marginile lor sunt destul de dese. Majoritatea 
drumurilor sunt reprezentate de o simplă potecă şi sunt prea 
înguste pentru orice vehicul, indiferent de mărime. Pe de altă 
parte, în zonele de est şi de nord se găseşte un platou de calcar. 
Aceea e zona agricolă, care cuprinde câteva sate mici şi 
rămăşiţele abandonate ale unei cariere. 

Fry îi privi pe Cooper şi pe Hitchens, în timp ce studiau cu 
atenţie harta. Păreau doi şcolari care îşi conduceau armatele de 
soldăţei de jucărie într-o bătălie de birou. 

— Căutăm ceva prin zona asta, care s-ar putea numi „sălaşul 
morţii”, le reaminti ea. 
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Cooper se ridică şi îşi trecu o mână peste frunte. 

— Posibilităţile sunt nelimitate. 

Fry oftă. 

— Ben, nu e ceea ce doream să auzim. 

— Imi pare rău. 

— Nu e vina ta, interveni Hitchens. Să ne gândim logic. Care 
sunt posibilităţile? 

— „Sălaşul morţii”... zise Fry. Ei bine, vrea să spună că locul 
este mort sau se referă la un loc al morţii? 

— Cum ar fi un cimitir? întrebă Cooper. 

— Stai aşa, să ne ocupăm de prima opţiune, spuse Hitchens. 
Cum ziceai - acolo unde chiar locul este mort? 

— Da. Depinde la ce se gândeşte. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, ar putea fi un fel de protest contra abandonării 
carierei sau vreun fermier adus la limita disperării de apariţia 
febrei aftoase. Sunt cumva pe acolo nişte gropi pentru vite 
incinerate? 

— Nu ştiu nimic de aşa ceva. Febra aftoasă nu a ajuns 
niciodată prin aceste locuri, dar sunt pe acolo câteva ferme 
afectate, la graniţa cu Staffordshire. 

— Atunci, închiderea fabricilor. Au existat disponibilizări 
masive? 

— Nu de când s-au închis minele din estul ţării. O mulţime de 
comunităţi au dispărut acolo. Dar nu aici. 

— Depozite de deşeuri toxice? 

— OK, staţi aşa... da, e unul lângă Matlock. 

Hitchens clătină din cap. 

— E prea departe. E cu mult în afara zonei de zece kilometri. 

— Atunci, ce ziceţi de un loc a/ morţii? întrebă Fry. Un cimitir. 
Unde e mai potrivit să ascunzi un cadavru dacă nu printre alte 
câteva sute? 

— Ar fi trebuit să-l îngroape sau să-l ascundă în vreun fel, zise 
Cooper. Oamenii vin la cimitir tot timpul. Sunt sigur că nu sunt 
obişnuiţi să vadă un cadavru proaspăt zăcând pe acolo. 

— Trebuie să existe nişte cimitire părăsite, îşi continuă Fry 
ideea. 

— Ei bine, zona abundă de cimitire închise. Majoritatea celor 
mai vechi sunt acum pline şi nu mai au loc să se extindă. Intr-o 
mulţime de sate eşti îndrumat spre cimitirul orăşenesc sau la 
crematoriu. 
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— Cei mai mulţi sunt incineraţi, nu-i aşa? Nu cred că am fost 
vreodată la o înmormântare, în viaţa mea. Toţi cunoscuţii mei 
care au murit au fost incineraţi. 

— Dar cimitirele sunt încă acolo. 

— OK. La ce alt loc te mai gândeşti, Ben? 

— Depinde ce înţelegeţi prin cimitir. Există numeroase locuri 
de înmormântare, unele dintre ele vechi de mii de ani - situri 
neolitice, rămăşiţe de tumuluri celtice. Multe dintre ele se găsesc 
în locuri destul de îndepărtate, dar excursioniştilor le place să 
viziteze, cu precădere, situri istorice. Nu poţi lăsa un cadavru la 
vedere pentru mai mult timp, fără să fie descoperit. 

— Ca în cazul celor nouă fecioare, zise Fry. 

— Exact. 

Cooper îşi amintea bine cazul acela. Trupul unei cicliste 
montane ucise, lăsat în interiorul unui cerc de stâncă, fusese 
descoperit la câteva minute după moarte. Deşi, în cazul de faţă, 
nu aveau un asemenea noroc. 

— Desigur, unele situri nu sunt atât de bine cunoscute, spuse 
el. Cum ar fi Cimitirul Infidelilor. 

— Care? 

— Cimitirul Infidelilor. O, e unul într-adevăr minuscul, uitat de 
lume, un cimitir din secolul al nouăsprezecelea, pe drumul ce 
leagă Ashford în the Water de Monsal Head. Ultima oară când am 
văzut locul era năpădit de urzici şi de buruieni înalte până la 
brâu. Şi se află unde a înţărcat mutu’ iapa - ai putea să treci pe 
lângă el fără să-ţi dai seama. 

— Şi de ce e acolo? 

— Cred că era, de fapt, cimitirul unei comunităţi baptiste. 
Presupun că vecinii lor nu-i priveau cu prea multă consideraţie. 

— De ce „infideli”? 

— Ei bine, se spune că inscripţiile au fost înregistrate de un 
istoric local, care a observat că nici unul dintre epitafuri nu 
conţinea vreo referire la Biblie, Dumnezeu sau lisus. La vremea 
aceea, acest lucru era atât de neobişnuit, încât a fost considerat 
foarte suspect. 

— Între Ashford in the Water şi Monsal Head? Fry îşi aminti că 
inspectorul menţionase Monsal Head. Atunci nu e departe de 
Wardlow. 

— E foarte aproape. 

— Hai să aruncăm o privire în Wardlow. Oricum aş vrea să văd 
cum stă situaţia prin preajma localităţii. 
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Fry se uită la Hitchens, care dădu aprobator din cap. 

— Mă descurc singur aici. Deocamdată nu putem decât să 
aşteptăm. 

— Ai timp, Ben? întrebă Fry. Tu eşti, evident, candidatul ideal 
pentru a servi drept ghid. 

— Să-mi iau haina. 

In biroul CID, Gavin Murfin o văzuse pe doctor Kane plecând, 
după întâlnire. 

— Ştiţi, nu mi-am dat seama că au psihologi criminalişti atât 
de tineri, zise el. 

— De fapt, ea nu-şi spune psiholog criminalist, îl contrazise 
Fry. 

— A, nu, sigur că nu. De când cu lunetiştii din Washington şi 
cu cazul Rachel Nickell. Ca să nu mai vorbim de Soham, când 
ofiţerul responsabil a ascultat un sfat greşit. Chiar şi psihologii 
criminalişti încep să capete un renume prost, după prea multe 
eşecuri. Aşa că e evident că trebuie să-şi schimbe titulatura. _ 

De data asta Fry nu mai încercă să-i taie vorba. Insă 
inspectorul Hitchens începea să pară enervat. 

— De fapt, detectiv Murfin, adevărații profesionişti au încercat 
întotdeauna să tempereze entuziasmul manifestat de presă în 
privinţa psihologiei criminalistice. Doctorul Kane ne-a cerut să o 
considerăm un consilier specialist, deoarece doreşte să evite 
publicitatea. 

— Deci nu vrea să iasă în evidenţă, zise Murfin şi râse. 

Hitchens se înroşi puţin în jurul urechilor. Era o reacţie 
interesantă, deoarece inspectorul era cunoscut ca un om căruia îi 
plăcea să facă haz de ofiţerii superiori. Unii spuneau că din cauza 
asta nu ajunsese încă inspector-şef. 

— Doctorul Kane este un psiholog de investigaţii, spuse el. Are 
pregătire în criminologie şi în ştiinţa comportamentală. Aşa că ne 
poate oferi idei utile în cadrul anchetei. A fost consilier în multe 
cazuri, pentru alte divizii. 

Fry îi aruncă lui Murfin o privire de atenţionare şi acesta se 
strădui din răsputeri să adopte o figură spăşită. 

— Prin urmare, domnule, nu face profilul infractorului. 

Hitchens clătină din cap, încă iritat. 

— În momentul ăsta nu avem suficiente informaţii. Nici măcar 
nu ştim ce infracţiune căutăm sau dacă există vreuna. 

Murfin păru să se gândească ce să mai spună, apoi se 
răzgândi şi rămase tăcut. Hitchens aşteptă să audă şi alte 
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comentarii, foindu-se un pic înainte să se întoarcă şi să plece 
spre biroul lui. 
— In plus, zise el, nu este chiar atât de tânără. Are 33 de ani. 
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Douăzeci de minute mai târziu, maşina lui Cooper ieşea din 
Ashford în the Water. Râul Wye făcea o curbă strânsă, cum 
cobora dinspre nord, astfel încât un privitor aflat In Monsal Head 
avea impresia că se uită la două văi diferite. Un drumeag cobora 
dinspre un hotel în stil bavarez şi dinspre cafeneaua alăturată, 
înainte să o ia spre nord, în pădurile din Upperdale şi Cressbrook 
Dale. Spre sud nu era nici un drum, doar o cărăruie ce urma 
panta pe o porţiune, înainte de a se strecura în jos, spre râu şi de 
a traversa un pod către celălalt mal. 

Câţiva turişti se aflau pe viaductul cu cinci arcade, care se 
întindea de-a lungul văii. Râul se îngusta, intrând dedesubt şi 
vizitatorii mai puţin aventuroşi puteau fi zăriţi aşezaţi pe malurile 
cu iarbă moale, bucurându-se de soarele de septembrie. Dar 
coborârea spre râu era abruptă şi mulţi oameni rămâneau să-şi 
ia prânzul la cafenea sau să savureze o îngheţată, în timp ce 
admirau priveliştea. 

Fry îşi feri ochii de soarele aflat spre sud-vest. 

— Ce se află acolo sus, pe panta aceea a dealului? Seamănă 
cu ruinele unei case. 

— Casa lui Hob Hurst, zise Cooper. Nu e chiar o casă. 

— Şi presupun că acolo nu a locuit niciodată cineva care se 
numea într-adevăr Hob Hurst. 

— Ei bine, nu. 

— Cum de am ghicit? 

— E numele unui personaj din folclorul local. Un pitic sau un 
uriaş - nu sunt sigur. Ceea ce vezi acolo e, de fapt, rezultatul 
unei alunecări de teren, dar de la distanţă seamănă, într-adevăr, 
cu o casă în ruină, dacă ai puţină imaginaţie. 

— Cine a construit acel hotel cu siguranţă a avut un pic de 
imaginaţie, continuă Fry. Bănuiesc că vreun romantic din 
perioada victoriană, de-abia întors dintr-o călătorie în Alpi. 

— Probabil. Ştii, când a fost construit acest viaduct pentru 
calea ferată, a existat o campanie împotriva lui. Toată lumea 
spunea că va distruge peisajul, doar pentru a ajunge mai repede 
de la Bakewell la Buxton. Acum e una dintre cele mai cunoscute 
privelişti din zonă. 
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Aproape trecură de Cimitirul Infidelilor, fără să-l vadă, deşi era 
chiar la şosea. Cooper trecuse cu câţiva metri de el, înainte să 
frâneze brusc şi să dea în marşarier. O porţiune a zidului care 
protejase odinioară cimitirul se dărâmase. Gaura era astupată 
doar de un gard de sârmă, deşi tufele dese de urzici din spatele 
lui păreau destul de ostile. 

Aici era mult mai linişte decât la Monsal Head. Dincolo de vale 
auziră un cioban chemându-şi câinele, cu un strigăt puternic şi 
aspru, ca al unei păsări din zona mlaştinilor. Cineva trăgea cu 
puşca pe dealul de peste drum. Ca întotdeauna la ţară, un sunet 
de armă nu părea neobişnuit, aşa că nici nu merita atenţie. 

— Nimeni nu a mai trecut prin acest cimitir de luni de zile, 
constată Fry. Chiar şi eu pot să-mi dau seama de asta. 

— Oricum, nu se aventurează nimeni mai mult de câţiva metri. 

Cele mai multe dintre lespezile străvechi de pe morminte se 
surpaseră şi erau sufocate de iarba-gâştei şi de mărăcini 
încâlciţi. Pietrele care rămăseseră în picioare erau căptuşite de 
licheni galbeni şi învăluite în iedera care le camufla conturul 
familiar. Singurele excepţii le reprezentau două pietre aflate cel 
mai aproape de drum. Cineva curăţase iedera de pe ele, 
dezvăluindu-le inscripţiile. 

Cu dificultate, Cooper citi numele şi datele de pe una dintre 
pietre. 

— Nu cred că această persoană a fost apreciată în timpul 
vieţii, spuse el. „Deşi invidia omului merită al tău dispreţ, totuşi 
dreapta morală să-ţi umple sufletul.” Aş sugera ca Gavin să-şi 
aleagă asta drept epitaf. 

— De ce? Se simte subapreciat? 

— Aşa cred. Cooper se deplasă câţiva metri într-o parte. 
Diane, uită-te la asta! 

De pe a doua piatră numai o mică porţiune din iederă fusese 
îndepărtată şi acest lucru se întâmplase destul de recent. Viţele 
rupte atârnau încă şi, când Cooper le atinse, căzură câteva 
picături de sevă. 

— E cam ciudat, afirmă el. 

— De ce? 

— Ei bine, să presupunem că persoana care a dat la o parte 
iedera de pe aceste pietre a fost vreun istoric amator, care 
încerca să verifice numele oamenilor înmormântați aici. Sau 
poate vreo rudă, care dorea ca un strămoş să fie pomenit, nu 
doar pierdut în buruieni. 
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— Pare rezonabil, fu de acord Fry. 

— Dar uită-te la asta - numele şi datele nu au fost scoase la 
iveală, doar inscripţia de după ele. Şi e numai una scurtă. Caro 
data vermibus. Ce să însemne oare? 

— Habar n-am. 

— Tu eşti persoana educată. 

— Ben, am o diplomă în justiţie penală şi activitate specifică 
poliţiei, la Universitatea din Central England. Asta nu m-a făcut 
să vorbesc fluent latina. 

Cooper se plimbă înainte şi înapoi prin faţa pietrelor, dar 
dincolo de cei câţiva metri de teren de la stradă, covorul de 
urzici şi mărăcini era dens şi neatins. Privi un fluture cum zboară 
printre urzici. 

Fry se întoarse nerăbdătoare la intrare şi se uită de-a lungul 
drumului. 

— Cât de aproape spuneai că e Wardlow? 

— Numai la vreo trei kilometri. 

În denumirea locurilor din Derbyshire, /ow!* întotdeauna 
înseamnă „de sus”. Astfel, acest sat specific trebuie să se fi 
numit aşa după dealul care îl străjuia, Wardlow Cop, a cărui 
formă de con teşit apărea la stânga lor, pe măsură ce coborau 
din Monsal Head. 

Wardlow era exact cum îl descrisese inspectorul Hitchens - o 
serie de ferme şi de case risipite de-a lungul drumului. Era 
mărginit, pe ambele părţi, de fâşii lungi şi înguste de păşune, 
păstrate în tiparele lor medievale de ziduri de piatră, ale căror 
reţele se înşirau peste câmpuri şi se căţărau pe dealuri. Se 
spunea că unele porţiuni din platoul White Peak au cincisprezece 
kilometri de ziduri pe fiecare kilometru pătrat de teren. In locul 
unor modele regulate, ochii întâlneau o geometrie confuză de 
pietre, lungi şiruri de pereţi care exagerau fiecare contur din 
peisaj. 

Câteva ferme din Wardlow fuseseră transformate în locuinţe, 
dar celelalte încă funcționau. Un tractor ieşi dintr-o curte, când ei 
ajunseră la intrarea în sat, loc în care fluturau două drapele 
naţionale. Cooper observă că birtul satului era închis în timpul 
zilei, la fel ca atâtea altele din zonele fără prea mulţi turişti. 
Biserica Bunului Păstor se afla după o crescătorie de pisici, care 
funcţiona într-o serie de clădiri adiţionale ale fermei. Era o 
bisericuţă de piatră, cu acoperiş de tablă şi ferestre cu vitralii, 


14 În engleză, sensul este de „jos”. 
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dar fără turlă. O clădire mai mare ar fi fost nepotrivită. 

În cele din urmă găsiră un loc suficient de mare pentru a parca 
lângă un gard viu fără a bloca de tot drumul şi traversară strada 
spre biserică. Intrară prin porţile duble şi străbătură o porţiune 
acoperită de iarbă, unde, lângă zidul din spate, se aflau doi 
stâlpi. Cooper nu credea că erau medievali - probabil fuseseră 
înălţaţi cândva, în ultimele câteva decenii, pentru vreo 
sărbătoare sătească, oferind mai degrabă ocazia de a azvârli cu 
bureţi uzi în vicar, decât cu ouă stricate într-un infractor dovedit. 

In spatele bisericii se afla cimitirul - mic şi cu puţine 
morminte. În următorii ani, în mod sigur nu avea să fie închis. 

— Melvyn Hudson a spus că la Wardlow au avut loc foarte 
puţine înmormântări, spuse Fry. 

— E cel de la firma de pompe funebre Hudson and Slack? 

— Exact. 

— Sunt sigur că domnul Hudson are dreptate. Multe dintre 
aceste morminte datează din perioada victoriană. 

Câţiva fagi şi platani uriaşi umbreau partea din spate a 
cimitirului şi sub ei nu creştea nimic. Chiar şi puieţii lor, care 
răsăriseră pe pământul golaş, muriseră. Crengi uscate, jir şi 
pietricele le scârţâiau sub paşi în timp ce mergeau printre 
morminte. In jurul lor, rândunicile zburau razant, aproape 
atingând pământul în urmărirea insectelor minuscule care 
pluteau deasupra mormintelor. Mormintele victoriene erau 
înconjurate de grilaje joase de fler, ruginite, care se dezmembrau 
în aerul umed. 

— Aici e înmormântată consiliera, zise Cooper. Doamna 
Sellars, nu-i aşa? Se vede clar că este cel mai proaspăt mormânt 
de aici. 

— OK. Unde e cabina telefonică? 

— De cealaltă parte a bisericii. 

O mică locuinţă parohială era lipită de clădirea bisericii, iar 
bucătăria care se zărea pe fereastră era plină de borcane, veselă 
şi ziare vechi. Trecând pe lângă ea înspre cabina de telefon, 
Cooper observă o mişcare într-o casă aflată chiar peste drum. Nu 
fu decât o siluetă profilată în lumină, dar el îşi dădu seama că 
erau urmăriţi. 

— A vorbit cineva cu vecinii? se interesă. 

— Cu toţi cei care aveau locuinţa cu vedere spre biserică sau 
spre cabina telefonică, îi răspunse Fry. Poliţiştii au făcut asta ieri. 

— Cei de vizavi au o perspectivă bună. 
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— Din păcate, participau şi ei la înmormântarea consilierei. 

— Păcat. 

— După cum vezi, nu sunt prea mulţi cu care să vorbim. 

Cooper privi cabina situată la circa douăzeci de metri de locul 
unde se afla. Era mai mult decât păcat, nu? Era un noroc chior 
pentru cel care telefonase. Nu avea cum să ştie că ocupanţii 
casei aflate peste drum nu îi supravegheau fiecare mişcare. 

Deşi nu auzise încă benzile, Cooper începea să fie cuprins de 
îndoială în ceea ce priveşte intenţiile apelantului. În aparenţă, 
părea să fi avut grijă să-şi ascundă identitatea, aşa cum era şi de 
aşteptat. Dar unele dintre acţiunile lui păreau aproape 
necugetate - ca şi cum îşi dorea să fie identificat. Poate că totul 
nu era decât un strigăt de ajutor. Dar nu avea rost să-i sugereze 
acest lucru şi lui Fry. 

Dincolo de biserică, Ben Cooper putea zări ferme şi remorci 
risipite, precum şi tiparul neregulat al zidurilor. Un cocoş cânta 
undeva în apropiere, deşi era aproape de amiază. Cabina se afla 
lângă un indicator atât de vechi, încât literele se şterseseră 
complet, iar acum părea să arate un drum spre nicăieri. 

Apoi soarele ieşi dintre nori şi zidurile de calcar se 
transformară într-un traforaj strălucitor care domina peisajul. 
Cooper se întrebă ce anume ar putea găsi, dacă ar porni pe acele 
poteci albe. Tentaţia de a urma mai degrabă lumina, în loc să se 
întoarcă în curtea întunecată a bisericii, era aproape irezistibilă. 

La mai puţin de un kilometru spre nord, la intersecţia cu 
Şoseaua 623, se afla un mic grup de case, alcătuind sătucul 
Wardlow Mires. O benzinărie şi un alt birt - Three Stags’ Heads - 
se găseau între mai multe ferme şi vreo câteva clădiri părăginite 
acoperite de caprifoi. 

Şoseaua 623 străbătea păşunile pentru oi şi platoul, 
îndreptându-se spre Manchester. Imediat ce Cooper intră pe 
aceasta, observă că peisajul se deschidea înspre stânga. Intr-un 
defileu, între dealuri, se vedea o formaţiune ciudată de calcar. 
Forma distinctă părea aproape artificială - dreaptă, cu ziduri ca 
nişte coloane de rocă albă, despărțite de crevase şi de fisuri şi cu 
un vârf rotunjit, acoperit cu iarbă, ca o bonetă verde. Pantele cu 
iarbă scurtă, mâncată de oi, aflate împrejur, păreau să cuprindă 
treptat calcarul, de parcă doreau să-l ajungă şi să-l tragă înapoi 
în pământ. 

Stânca avea un aspect familiar. Căutând în memorie, Cooper 
se gândi că ar putea fi Peter's Stone. Nu avea idee ce 
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semnificaţie avea acest nume, dar bănuia că reprezenta probabil 
o referire biblică la Sfântul Petru, motivul atribuirii acestei 
denumiri pierzându-se în negura timpului şi a folclorului. 

— Pot să ascult şi eu casetele alea, Diane? întrebă el. 

— Să nu-ţi imaginezi că ai putea recunoaşte vocea. A fost 
modificată cu un dispozitiv electronic. 

— Totuşi, mi-ar putea veni câteva idei. 

— Bine, în regulă. Aminteşte-mi de asta când ne întoarcem. 

— Mulţumesc. 

Fry bătu cu un deget pe hartă. N 

— Ben, ar trebui să mergem în cealaltă direcţie. inspre Eyam. 

Cooper opri la marginea drumului, apoi o luă pe drumul spre 
Litton. 

— Apropo, zise el, rămăşiţele neidentificate de care mă ocup 
au fost găsite la Litton Foot, în Ravensdale. 

— Da? Şi ce-i cu asta? 

— Litton Foot se află la mai puţin de cinci kilometri de 
Wardlow în linie dreaptă. Intră în perimetrul stabilit. 

Fry se uită la hartă. 

— Dar cadavrul acela are o vechime de optsprezece luni, Ben. 

— Ştiu. Ben ridică din umeri. M-am gândit să pomenesc pur şi 
simplu de asta. 

— Spune-mi despre Eyam. 

— Pentru început, să ştii că se pronunţă „lim”. Satul a fost 
cuprins de ciumă din cauza unei haine infestate, dar sătenii au 
intrat de bunăvoie în carantină, ca să nu răspândească boala în 
restul ținutului Derbyshire. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— In secolul al XVII-lea. 

— OK. 

— 350 de oameni au murit în Eyam. Numele victimelor au fost 
înscrise pe unele dintre case. Cei morţi de ciumă nu au putut fi 
îngropaţi în cimitir, aşa că mormintele lor se află pe câmpurile 
din jurul satului. Uneori au fost îngropate împreună familii întregi. 

— Şi aceste locuri sunt binecunoscute? 

— Binecunoscute? Sunt o atracţie turistică. 


După ce se întoarseră pe West Street, Diane dispăru la o 
întâlnire cu inspectorul înainte de şedinţa de seară şi Cooper nu 
apucă să-i reamintească de promisiunea pe care i-o făcuse. Aşa 
că, în loc să asculte benzile, profită de ocazie să studieze 
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fotografiile făcute rămăşiţelor umane descoperite în Ravensdale. 

Calitatea pozelor realizate la scena crimei se îmbunătăţise 
simţitor de când Departamentul foto cheltuise sume importante 
pentru înlocuirea echipamentului de imprimare. Culorile 
începuseră să aibă o oarecare legătură cu realitatea, în loc să 
pară nişte instantanee luate de un turist cu un polaroid. Acum se 
putea observa că pe podea, lângă cadavru, era, de fapt, sânge, 
nu colţul unui covor cafeniu. 

Afară, uneori, fotografii criminalişti reuşeau să obţină nişte 
efecte de lumină chiar interesante. Intr-una dintre pozele făcute 
la Ravensdale, Cooper putu să distingă petele de lumină făcute 
de soare prin coroana copacilor. Soarele ajunsese spre sud în 
momentul când fuseseră făcute fotografiile, aşa că trebuie să fi 
fost miezul zilei. Probabil că fotograful se întreba când va avea 
timp să-şi ia prânzul. 

De asemenea, exista şi o schiţă realizată de unul dintre 
criminalişti, pe care erau trecute săgeți ce indicau punctele 
cardinale. Aceasta confirma ceea ce Cooper observase la faţa 
locului: picioarele victimei erau îndreptate spre est şi capul spre 
vest. 

Simţea că poziţia respectivă are o anumită semnificaţie. Era 
unul dintre acele lucruri pe care ţi le aminteşti doar pe jumătate, 
o vagă superstiție într-un cotlon al minţii. N-ar fi putut să spună 
cine îi dăduse această idee sau când anume. Poate era doar ceva 
ce auzise în copilărie, o conversaţie şoptită între rudele mai în 
vârstă la o înmormântare, o frântură din folclorul local. 

De la est la vest. Da, exista o semnificaţie, era sigur de asta. 
Dar poziţia corpului putea fi foarte bine o coincidenţă, nu-i aşa? 

Din rămăşiţele adunate la scena crimei, se părea că femeia 
purta o rochie albastru-deschis, destul de simplă, desuuri, ciorapi 
şi pantofi albaştri cu baretă şi cu tocuri de trei centimetri. Nu se 
găsise o haină sau alt obiect de îmbrăcăminte, în afara rochiei. 
Era puţin probabil să se fi plimbat singură până la râul din Litton 
Foot, dar nu imposibil. 

Când fusese găsit, scheletul era incomplet, lipsindu-i câteva 
oase mici. De asemenea, nu fusese descoperită vreo bijuterie, 
care ar fi putut ajuta la identificare - nici o brățară gravată, nici o 
verighetă. Femeia asta fusese fiică şi mamă. Dar fusese oare şi 
soţie? 

Cooper era conştient că s-ar putea să nu reuşească niciodată 
să afle cum murise femeia. Cel puţin, nu din rămăşiţele găsite. 
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Medicina legală putea face minuni, dar nu miracole. 

Mai rămânea în discuţie şi ceea ce se întâmplase cu trupul lui 
Jane Raven Lee după moarte. Posibilităţile existente îl preocupau 
pe Cooper. Femeia moartă nu fusese îngropată, ci lăsată întinsă 
pe pământ, pradă elementelor naturii. Tot acest caz avea un 
pronunţat caracter ritualic. Cooper şi-ar fi dorit să existe cineva 
care să-i spună dacă sesiza un fapt important sau totul era doar 
rodul propriei imaginaţii. 


Şedinţa de seară nu dură mult. La urma urmei, nici nu erau 
multe de raportat. Examinarea de către legişti a scenei crimei nu 
dusese la descoperirea semnelor vreunei lupte care ar fi putut 
avea loc lângă maşina Sandrei Birley, ceea ce sugera faptul că 
răpitorul nu-i dăduse nici o şansă de a o lua la fugă şi, probabil, 
folosise o armă pentru a o imobiliza imediat. Skoda rămăsese 
încuiată şi nu era nici urmă de chei. 

Podeaua de beton a parcării multietajate reprezenta un infern 
pentru o căutare amănunţită. Cine putea spune dacă vreun 
element găsit pe suprafaţa pătată de ulei îi căzuse Sandrei 
Birley, atacatorului ei sau unuia dintre cei o mie de oameni care 
utilizaseră nivelul opt al parcării în ultimele câteva săptămâni? 
Zeci de fibre fuseseră prelevate de pe zidul de susţinere şi de pe 
bariera de la rampă. Existau nenumărate urme parţiale de 
încălţăminte. lar cei de la Criminalistică strânseseră suficient 
mărunţiş ca să le ajungă pentru cafea timp de o săptămână. 

— Ceea ce aş vrea să ştiu, spuse inspectorul Kessen, este 
dacă omul nostru ştia care camere funcţionează şi care nu. Şi 
dacă ştia, cum a reuşit asta? Nu ai cum să-ţi dai seama doar 
privindu-le, nu-i aşa? 

— Nu cred, răspunse inspectorul Hitchens. Poate a lucrat aici 
sau ştie pe cineva care lucrează. Oricum, detectivul Cooper se 
ocupă de intervievarea angajaţilor. 

— Ce facem cu soţul? Ce şanse sunt să găsim Audi-ul verde pe 
banda înregistrată de camere? 

Hitchens ridică din umeri. 

— Mie mi se pare că tipul e OK. A spus că era acasă când l-a 
sunat soţia. Ar trebui să avem confirmarea acestui lucru din 
înregistrările apelurilor telefonice. 

— Aşadar, deocamdată nu avem cum progresa. 

— Avem doi martori care au văzut-o pe Sandra Birley înainte 
de răpire, zise Hitchens. A fost văzută când a plecat de la birou 
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pe Fargate în direcţia parcării multietajate, între orele 19-19.30. 

Chiar luând în consideraţie o marjă de eroare din partea 
martorilor, ar fi trebuit să ajungă la maşină înjur de 19.40. 

— Staţi puţin! interveni Fry. Când a fost văzută ultima oară cu 
exactitate? 

Hitchens îşi consultă notițele. 

— Nu mai târziu de 19.30. Patronul unui magazin de pe 
Fargate a văzut-o trecând pe stradă. 

— Mai era la magazin la 19.30? Ce fel de magazin e ăsta? 
Credeam că în Edendale totul se închide cel târziu la ora 18. 

— E un magazin de pantofi. Şi era închis. Printr-un noroc, 
patronul se afla în depozit şi făcea inventarul - îşi închide 
afacerea şi o va vinde, aşa că îşi verifică tot stocul. Dar putea să 
vadă strada din magazin. A spus că a văzut-o pe Sandra Birley 
de multe ori şi ştia că lucrează la Peak Mutual, deşi nu îi 
cunoştea numele. l-am arătat nişte fotografii şi a identificat-o 
fără urmă de îndoială. 

— OK. 

Fry luă de pe birou transcrierile celor două apeluri telefonice. 
Hârtiile de fax se aflau acolo de dimineaţă, dar începeau deja să 
se murdărească şi să se îndoaie la colţuri. Era o hârtie obişnuită 
de imprimantă şi ar fi fost de aşteptat să se comporte mai bine 
decât vechile role clasice de fax. Poate mâinile ei erau de vină. 
Erau prea calde. 

Citi cuvintele de la începutul primei pagini, deşi ştia aproape 
pe dinafară ambele mesaje. „In curând va avea loc o crimă... Tot 
ce ai de făcut e să găseşti sălaşul morţii.” 

— Acest al doilea apel a fost primit la dispeceratul din Ripley 
după 15.30 ieri după-amiază, spuse ea. 

— Şi ce-i cu asta, sergent Fry? . 

— Se pare că ne avertiza în legătură cu intenţiile lui. „In 
curând va avea loc o crimă.” Asta spune. 

— Da. 

Fry dădu drumul hârtiilor pe birou. 

— Dacă Sandra Birley era victima de care vorbea în apelurile 
telefonice înseamnă că a avut patru ore la dispoziţie să ajungă în 
centrul oraşului şi fie să pună în practică o răpire pe care o 
planificase, fie să-şi aleagă o victimă. 

— Da, este posibil. 

— Opţiunea cu care nu vrem să ne confruntăm este aceea ca 
Sandra Birley să nu fie victima în legătură cu care ne avertiza. Să 
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sperăm că omorul /ui încă nu a avut loc. 

— Probabil vom mai primi un telefon de la el, Diane. Este 
evident că doreşte să se afle în centrul atenţiei, aşa că va dori să 
ştim că el este autorul. Fără îndoială, se consideră foarte 
deştept. 

— Ce a spus psihologul? întrebă Kessen. 

— Ne-a spus să fim atenţi la apelurile telefonice, îi răspunse 
Fry. 

Hitchens se încruntă. 

— De fapt, asta nu este tot ce a spus doctorul Kane. Ne-a dat 
câteva idei foarte utile în legătură cu ceea ce vrea să ne 
comunice individul. 

— Şi ne aşteptăm la miracole din partea ei? făcu Fry. 

Kessen o privi pentru prima dată în acea zi şi Fry îşi dădu 
seama că era un om care văzuse tot, auzise tot şi nu-l mai mira 
nimic. Niciodată Fry nu ştia cum o să reacționeze. 

— Putem întotdeauna să sperăm, sergent Fry, replică el. Apoi 
inspectorul se întoarse spre Hitchens. Apropo, continuă el, vreau 
să fie clar un lucru. Nu spuneţi nimic presei despre aceste 
telefoane. Nici un cuvânt. Altfel, o să ne sune toţi nebunii din 
ţară. Şi un nebun o dată este suficient. 


Câteva minute mai târziu, Cooper ciocăni la uşa inspectorului 
ca să-i explice problema pe care o avea. Cum şedinţa se 
încheiase, Hitchens se pregătea să plece acasă. Cooper auzi 
clinchetul unor sticle şi văzu că inspectorul cerceta conţinutul 
unei plase. Incruntarea de pe chipul lui sugera că se întreba dacă 
luase vinul care trebuia pentru cina din acea seară. 

— AŞ avea nevoie de un sfat în privinţa cazului cu rămăşiţele 
umane de la Ravensdale, domnule. Dacă aş putea să consult... 

Inspectorul ridică o mână. 

— Ben, dacă ai de gând să menţionezi pe cineva care cere 
bani pentru serviciile sale, răspunsul e nu. Cu reconstrucţia 
facială deja am epuizat tot bugetul pentru acest caz. Ştii, 
specialiştii în acest domeniu nu sunt ieftini deloc. Dacă nu poţi 
aduce suficiente dovezi ca să transformi cazul ăsta într-unul de 
crimă, trebuie să te descurci singur. 

— Dar, domnule, ar putea exista descoperiri neobişnuite care 
să fie importante, subiecte despre care nu ştiu nimic. 

— Sunt sigur că toată lumea înţelege acest lucru, Ben. Dar va 
trebui să faci faţă o vreme. Pentru moment, avem alte priorităţi. 
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— Dar s-ar putea să fie... j 

Insă inspectorul clătină din cap. Işi puse plasa sub braţ şi 
scutură nerăbdător cheile de la maşină. 

Cooper se întoarse la birou. Scoase din teanc una dintre 
fotografiile cu reconstrucţia facială şi o fixă de ecranul 
computerului. Incăperea începea să se golească şi nimeni nu-i 
acordă nici o atenţie şi nici nu observă că Ben Cooper începuse 
să vorbească din nou singur. Oricum, nu rosti decât o propoziţie, 
adresată cu resemnare pozei de lângă ecran. 

— inseamnă că am rămas numai noi doi, Jane, spuse el. 

Chipul lui Jane Raven Lee îl privi tăcut - carnea pământie, 
liniile imaginare aşezate pe craniu, ochii goi care aşteptau o 
identitate. 
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În seara aceea, când ajunse acasă, Cooper constată că 
beculeţul de avertizare de la robotul telefonic clipea, iar pisicile îi 
cereau să le dea de mâncare. Cum hrănirea pisicilor era 
întotdeauna mai urgentă decât ascultarea mesajelor, trecură 
câteva minute înainte ca Ben să apese pe butonul de derulare de 
pe telefon. Erau trei mesaje. 

„Ben, sunt Matt. Sună-mă.” 

Acest prim mesaj era foarte scurt, dar îl făcu pe Ben să se 
încrunte. Fratele lui nu îi telefona decât dacă era absolut 
necesar. De fapt, Matt era întotdeauna reticent în a-l suna pe 
mobil, fiindcă ştia că Ben îl folosea în chestiuni de serviciu. 
Trebuia să-l contacteze pe fratele lui ca să vadă ce se 
întâmplase, dar mai avea încă două mesaje de ascultat. 

„Ben, sunt Matt. Sună-mă imediat ce poţi. Este important.” 

Deja Cooper începu să se simtă neliniştit. Apăsă pe buton 
pentru a asculta cel de-al treilea mesaj. 

„Ben, te rog, sună-mă. Este foarte important. După o pauză: E 
vorba despre mama.” 


Intrând cu Peugeot-ul de pe Castleton Road pe Grosvenor 
Avenue, Diane Fry opri în cele din urmă la numărul 12. Casa, 
odinioară solidă şi prosperă, era o vilă victoriană pe o stradă 
plină de copaci. Uşa din faţă era încadrată de porticuri false, iar 
la apartamentele de la etaj se ajungea numai pe o scară de 
serviciu ascunsă. Acum majoritatea ocupanților erau studenţi la 
colegiul High Peak aflat în partea de vest a oraşului. 

Deseori, lui Fry i se părea că apartamentul ei are un aer 
deprimant, mai ales când era gol. Dar la fel i se păruse şi în 
Wardlow. 

Însăşi banalitatea locului făcuse ca apelurile date din cabina 
de lângă biserică să pară cu atât mai tulburătoare. 

Deşi Wardlow nu era printre cele mai plăcute locuri, cel puţin 
nu se afla la capătul lumii, precum zona denumită Dark Peak. 
Acolo nu întâlneai decât un peisaj dezolant - mlaştini sumbre, 
pustii, neexistând nimic care să-l facă plăcut. Işi aminti de 
semnul rutier pe care-l văzuse ultima oară când fusese acolo: 
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„Atenţie ovine - 11 km”. Unsprezece kilometri. Asta era distanţa 
în Birmingham, de la Chelmsley Wood la Chad Valley, cuprinzând 
o populaţie de circa un milion de oameni. Dar aici, în Derbyshire, 
găseai doar unsprezece kilometri de nimic. Şi asta spunea totul. 

Fry se transferase din West Midiands, fiind considerată un 
outsider, nou-venita care trebuia să-şi demonstreze calităţile. 
Fusese o adevărată luptă uneori, dar se aşteptase la asta. Insă 
se concentrase şi muncise din greu. Acum se bucura de mult 
respect, deşi, în mare măsură, acesta venea din partea unor 
oameni pe care ea-i dispreţuia. 

Fry se duse la fereastră, părându-i-se că aude o maşină pe 
stradă. Dar nu văzu nici un vehicul, nici măcar pietoni care să se 
îndrepte spre casă la căderea nopţii. Tot ce văzu era oraşul. 

Şi totuşi era cineva. Două siluete se despărţiră la colţul străzii, 
atât de aproape de limita razei ei vizuale, încât trebui să-şi apese 
fruntea de geam ca să le vadă. După o clipă, una dintre siluete 
se apropie, îndreptându-se spre casă. Angie. 

Fry se retrase de la fereastră, înainte să fie văzută şi se duse 
în bucătărie. După două minute auzi cheia lui Angie în broască. 

— Salut, surioară. 

— Salut. Ai avut o zi bună? 

— Sigur. 

— Ce-ai făcut? 

Angie îşi dădu jos jacheta de blugi, având pe buze acel zâmbet 
tainic. Diane nu ştia foarte bine ce sentimente să aibă faţă de 
sora ei. Ştia că ar trebui să fie bucuroasă că Angie arăta mult mai 
bine decât atunci când se mutase cu ea. Pielea nu-i mai era atât 
de palidă, ochii îi erau mai puţin încercănaţi, iar încheieturile şi 
umerii, mai puţin slabi şi osoşi. Cine nu le cunoştea n-ar fi putut 
să-şi dea seama care din surori fusese dependentă de heroină. 

Totuşi, Diane nu era în stare să-şi înăbuşe un oarecare 
resentiment, devenit acum permanent, abia ascuns de aparenţa 
relaţiei lor. De-abia o regăsise pe Angie, iar aceasta începuse 
iarăşi să se îndepărteze şi de data asta părea ceva mai personal. 
Oare ar fi existat vreo diferenţă dacă ar fi găsit-o chiar ea pe 
Angie, fară intervenţia lui Ben Cooper? N-avea să ştie asta 
niciodată. 

— De fapt, mi-am găsit o slujbă, spuse Angie. 

— Poftim? 

— Crezi că aveam de gând să trăiesc pe spinarea ta pentru 
totdeauna, Di? O să-ţi plătesc o chirie. 
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Angie îşi aruncă pantofii din picioare şi se prăbuşi pe canapea. 
Diane îşi dădu seama că stătea în cadrul uşii, ca un părinte 
dezaprobator, aşa că se aşeză pe braţul unui fotoliu. 

— E minunat! exclamă ea. Ce fel de slujbă? 

Acelaşi zâmbet. Angie căută telecomanda printre perne şi 
deschise televizorul. 

— O să lucrez într-un bar. 

— Vrei să spui că o să serveşti într-un bar? întrebă precaută 
Diane. 

Angie se uită la ea şi izbucni în râs văzându-i expresia. 

— Dar ce credeai, că o să dansez la bară sau ceva de genul 
ăsta? Există şi aici, în Edendale, un Spearmint Rhino? 

Diane nu râse. Se strădui să se relaxeze. 

— Şi în ce pub o să lucrezi? 

— La The Features. Il ştii? 

— Am auzit de el. 

— Am mai lucrat puţin ca barmaniţă, aşa că o să mă descurc. 
Cu câteva bacşişuri o să am chiar şi bani de cheltuială. Nu te 
bucuri? 

In sinea ei, Diane trecea în revistă dispoziţiile regulamentului 
poliţiei. Articolul şapte interzicea cadrelor şi membrilor de familie 
care locuiesc cu acestea, inclusiv fraţilor şi surorilor, să obţină 
profit din afaceri. 

— Atâta vreme cât nu o să-ţi iei o autorizaţie de a vinde 
băuturi alcoolice, nu voi fi nevoită să obţin acordul şefului 
poliţiei. 

Incercă să spună asta pe un ton neutru, dar Angie stinse 
televizorul şi o privi şocată. 

— Cred că glumeşti! 

— Deloc. 

— Bădăranul ăla de şef al tău nu poate să-mi spună cum să-mi 
trăiesc viaţa! Şi ce se întâmplă dacă nu-şi dă acordul? Ce crede 
că ar putea să-mi facă? 

— Nimic, zise Diane. Dar aş fi nevoită să-mi dau demisia. 

— O, nasol. 

Angie sări în picioare şi-şi luă pantofii, îndreptându-se spre 
dormitorul ei. Diane începea să se simtă ilogic de furioasă. 

— Angie... 

Sora ei se întoarse o clipă, înainte să dispară în cameră. 


15 Cunoscut lanţ de baruri de striptease, prezent în mari oraşe, 
precum Londra şi Las Vegas (n.tr.). 
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— Serios, Di, să-ţi dai demisia din slujba aia nenorocită ar fi cel 
mai bun lucru pe care l-ai putea face. Şi poate atunci mi-aş 
recăpăta sora pe care mi-o amintesc. 

Diane rămase cu privirea aţintită la uşa care se trântise în 
urma lui Angie. Nu-i trecu altceva prin minte decât că nu 
apucase să o întrebe cine era bărbatul cu care o văzuse la colţul 
străzii. 


Ben Cooper simţea că merge pe coridoarele spitalului de o 
jumătate de oră. Era sigur că o luase la stânga de la cabinetul 
infirmierelor, cu o sută de metri în urmă şi totuşi dădu peste alt 
cabinet, care arăta exact la fel. Oare întotdeauna fuseseră 
spitalele atât de lipsite de personalitate sau era doar rezultatul 
ultimelor îmbunătăţiri făcute în Edendale General? 

Şi atunci, pe coridorul din faţă, văzu o figură familiară, purtând 
blugi şi un pulover gros, găurit la coate. Cooper zâmbi uşurat. 
Fratele lui, Matt, părea total nepotrivit într-un spital. De exemplu, 
era clădit la o scară diferită faţă de infirmierele care treceau pe 
lângă el. Mâinile şi umerii lui păreau nepotrivite şi prea mari, 
dând senzaţia că ar putea frânge orice lucru fragil de care se 
apropia. Nu era omul pe care să-ţi doreşti să-l laşi printre ace 
hipodermice şi perfuzii. 

De asemenea, părea de departe prea sănătos pentru a se afla 
într-un spital, chiar şi ca vizitator. Expunerea constantă la soare 
şi vânt făcuse ca pielea lui să capete o culoare intensă, cafenie, 
care contrasta cu albul clinic şi culorile pastelate ale pereţilor 
proaspăt zugrăviți. N 

Matt ridică privirea şi se îndreptă către el. li cuprinse umărul 
cu braţul - un gest rar de afecţiune, ce făcu inima lui Ben să 
tresară de nelinişte. 

— Am vorbit cu doctorul, zise Matt. Nu cu medicul principal, ci 
cu un rezident, sau cum i-o mai zice. Hai să mergem în sala de 
aşteptare, să luăm o ceaşcă de ceai. 

— Vreau să o văd pe mama. 

— Doarme, Ben. Mi-au spus că are nevoie de odihnă. De fapt, 
cred că i-au dat ceva, ca să o adoarmă. 

— Matt... 

— Haide, pe aici. Cred că spitalul are un bufet pentru 
vizitatori, aşa că un ceai ar fi foarte bun. 

Ben simţi că fratele lui îl luă aproape pe sus, trăgându-l după 
el. La fel cum procedase şi tatăl lor cu ei, atât de mulţi ani. 
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— Matt, lasă ceaiul, trebuie să ştiu cum se simte mama, acum. 
Ce s-a întâmplat? 

In loc să-i răspundă, Matt îşi continuă drumul pe culoar. Era cu 
vreo cinci centimetri mai înalt decât fratele lui şi mult mai solid. 
Ben ştia că era inutil să se împotrivească, aşa că încercă să ţină 
pasul cu el. Se simţi cuprins de un val de mânie - un sentiment 
despre care ştia că era născut din teamă. 

— Ceaiul, zise Matt. Apoi am să-ţi spun tot ce ştiu. 


Matt Cooper traversă grijuliu bufetul spitalului, cu două ceşti în 
mâini. Părea îngrozit că ar putea vărsa lichidul pe dalele lucioase 
de linoleum, caz în care cineva ar aluneca şi şi-ar rupe vreun 
picior. Cumva, un accident într-un spital părea mai grav decât 
unul petrecut oriunde altundeva. 

Ben cuprinse ceaşca între palme, având nevoie doar de 
căldura şi de confortul pe care i le oferea faptul că urmărea cu 
privirea mişcarea aburului - ceva care să-i potolească 
nerăbdarea. 

— Kate zice că te-a văzut mai devreme, afirmă Matt. Maşina ta 
era parcată pe Scratter. 

— Unde? 

— Pe Scratter. Pe drumul dintre Wardlow şi Monsal Head. Ei 
aşa îi spun. 

Ben se încruntă. 

— Haide, Matt, spune odată! 

Fratele lui suspină, în timp ce se aşeză comod pe scaun. 

— Se pare că mama a căzut la sanatoriu. 

— Cum adică „se pare”? 

— Ei bine - a căzut. Dar personalul de la Old School nu ştie 
precis cum s-a întâmplat. Şi tu ştii cât de confuză e mama. Am 
reuşit să vorbesc cu ea înainte să-i dea sedative şi n-avea nici 
cea mai mică idee unde se afla. 

— Cât de grav s-a rănit? 

— Şi-a fracturat şoldul. 

— La naiba! 

— Ştiu. lar ei cred că, atunci când a căzut, s-ar fi lovit şi la cap. 
Era foarte ameţită şi nu şi-a putut aminti nimic. 

— Cineva de la sanatoriu ar fi trebuit să se afle aici, spuse 
Ben. De ce nu sunt aici? E responsabilitatea lor. 

— Ben, calmează-te. Infirmiera-şefă a venit la spital cu ea şi a 
stat două ore, până când am trimis-o eu înapoi. Directorul a 
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telefonat de două ori, ca să vadă cum se simte mama. Toţi sunt 
îngrijoraţi în privinţa ei. 

— Aşa ar trebui. Au de răspuns la nişte întrebări. 

Matt luă o gură de cafea, dar Ben nici măcar nu-şi ridică 
ceaşca. Constată că mâna îi tremura de furie şi ştia că doar ar fi 
vărsat-o. 

Cineva lăsase pe masă un exemplar al ediţiei de seară a 
ziarului, îndoit, din care se vedea jumătatea de sus a primei 
pagini. Ben observă numai primii trei centimetri ai fotografiei, 
deasupra îndoiturii, dar o recunoscu imediat. Se uitase la ea 
mare parte din zi. Cel puţin Biroul de presă îşi făcuse datoria cum 
se cuvine. 

— Când se va trezi mama? 

— Vor să o ţină sub sedative până când pot să-i facă 
radiografia. Probabil mâine vom putea sta de vorbă cu ea. Dar 
putem merge să stăm cu ea câteva minute, dacă o rugăm pe 
asistentă. 

Ben privi ţintă cafeaua care se răcea. Părea deosebit de 
neispititoare, acum că aburul dispăruse. 

— Hai să mergem, atunci. 

— E doar o căzătură, Ben. Un şold fracturat sună rău când auzi 
prima dată, dar ea nu e chiar atât de bătrână. 

— Nu ştii cum sunt rănile la cap? Chiar şi o lovitură minoră... 
Ben se opri şi trase aer adânc în piept. OK, îmi pare rău. Crezi că 
reacţionez exagerat. 

— Da, aşa e. 

— Îmi pare rău, Matt, spuse din nou. Ştii, serviciul... 

— Te copleşeşte din nou? 

Lui Ben nu-i plăcu acel „din nou”. Cum mergeau pe coridor, 
spre salon, simţi alt val de mânie. Işi puse o mână pe braţul lui 
Matt. 

— Cum îl cheamă pe directorul de la Old School? 

— Robinson. De ce? 

— Când o să plec de aici, mă voi duce să-l văd. 

— Ben, nu ai rezolva nimic. 

— Trebuie să ştiu exact ce s-a întâmplat şi cum au de gând să 
procedeze. 

Matt îl apucă de braţ şi-l strânse, puţin prea tare. Se înroşise la 
faţă mai mult decât de obicei şi respira mai greu. 

— Te avertizez - nu te lua de toţi cei care îţi ies în cale, Ben. 
Asta nu o să te ajute să scapi de sentimentul de vinovăţie. 
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Pământul sfărâmat de sub tălpile ei semăna cu nişte cioburi 
de sticlă. Cele două zile de ploaie îi stropiseră picioarele cu noroi, 
iar acesta acoperea acum - întunecat şi umed - porțiunile dintre 
degetele de la picioare şi semnul unei vechi fisuri pe şoldul 
stâng. Furnicile ieşiseră dintre franzele care acopereau pământul 
în acea regiune păduroasă şi se strecurau printre pliurile ţepene 
ale rochiei, târându-i-se de-a lungul mâinilor. Una dintre ele se 
opri pe florile fără miros înainte să-şi continue drumul. Ajunsă 
însă pe creştet, nu ştiu ce să facă. Nu-şi dădea seama de 
prezenţa cerului şi nici măcar a pădurii Alder Hall. Tot ce vedea 
era numai o mică porţiune a corpului - câţiva centimetri din gât, 
cu suprafaţa albă şi tare, fină la atingere. 

In acea după-amiază cineva venise în pădure. Era o siluetă 
înveşmântată cu o haină şi cu un fular care să o protejeze de 
vânt, cu mâinile vârâte în buzunare şi cu o geantă de pânză 
aruncată pe umăr. Venise pe drumeagul ce suia dinspre capătul 
carierei Alder Hall, traversase râul şi urcase panta printre copaci. 
La marginea luminişului, se oprise pentru câteva clipe înainte să 
intre în spaţiul deschis, apoi îşi croise drum printre tufele înalte 
de răscoage, fără să ia în seamă fragmentele de tulpini rupte 
care i se agăţau de mâneci şi de blugi. 

Ajungând la soclu, vizitatorul se oprise, deschisese geanta de 
pânză şi scosese un buchet de flori pe care îl pusese la picioarele 
statuii, apoi se oprise să admire aranjamentul. Priveliştea îi 
provocase un zâmbet de satisfacţie. Adusese crizanteme albe - 
flori potrivite pentru moarte. 


JURNALUL MORŢII, PARTEA ÎNTÂI 


Nimeni nu mi-a spus că cele mai cumplite coşmaruri vor 
apărea atunci când nu dorm. Nimeni nu m-a prevenit 
vreodată că o să stau în pat, cu ochii larg deschişi, rugându- 
mă ca somnul să apară. Am petrecut acele ore numărând 
feţele de pe tapet, văzând conturul unui monstru acolo 
unde hainele mele zăceau aruncate pe un scaun. Atunci 
ascultam zgomotele din afara casei, cât de atent puteam, 
sperând să fac zgomotele dinăuntru să dispară. In cele din 
urmă, odată cu trecerea orelor, nu mai rămâneau decât 
sunetele nopţii - alunecarea întunericului care se târa pe 
acoperişul casei mele. 
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Ceva trăieşte în întunericul acela. Este cea mai mare 
teamă a noastră şi se numeşte necunoscut. Toţi cunosc 
această teamă, dar puţini au curajul să se gândească la ea. 
Nu am fi în stare să ne continuăm viaţa dacă am vedea 
prezenţa rânjită care pândeşte în urma noastră. Este mult 
mai bine să ne prefacem că nu vedem monstrul. Ne ferim 
privirea şi ne convingem că e doar o umbră în lumina 
soarelui. Este numai o pală de vânt care trânteşte o 
fereastră deschisă. Un foşnet de frunze moarte de cealaltă 
parte a uşii. 

Este aceeaşi teamă pe care o resimte copilul care 
doreşte ca uşa de la domnitor să rămână deschisă pentru a 
vedea o geană de lumină, aceeaşi teamă pe care o simte o 
bătrână atunci când trage zăvorul de la uşă. In cele din 
urmă, cu toţii suntem sortiţi să cădem în ghearele 
întunericului pe care îl întrezărim în visele noastre. Marele 
hoţ de suflete, nevăzutul care ne pândeşte din prag. Din ce 
prag ar pândi, dacă nu din cel al morţii? 

Vezi acum umbra? Simţi fiorul rece, auzi foşnetul? 

Acum visele mele sunt diferite. Uneori, în coşmaruri, văd 
cadavre mişcându-se în coşciuguri. Gurile li se strâmbă, 
membrele li se zbat, degetele li se strâng şi se deschid 
asemenea unor gheare, în timp ce se întind spre lumină. 
Incerc să le fac să se potolească, să stea liniştite ca să 
poată fi îngropate. Dar asta nu ajută la nimic. In visele 
mele, morţii continuă să se zvârcolească. 
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În dimineaţa următoare, Diane Fry găsi în biroul CID doi 
detectivi de vârstă mijlocie. Purtau costume albastru-marin 
aproape identice şi amândoi aveau umerii puţin cam prea 
cărnoşi, astfel încât păreau să nu aibă gât. Unul din ei avea o 
cravată cu dungi albastre, iar celălalt una cadrilată, alb cu negru. 
Ar fi putut fi agenţi de vânzări de la o companie farmaceutică, 
aflaţi în vizită. 

— Cine sunt ăia doi? întrebă Gavin Murfin. 

— Ajutoare pentru biroul CID, răspunse Fry. 

— Poftim? 

— S-au pensionat anul trecut de la Divizia D. Dar au revenit să 
ne dea o mână de ajutor, pentru că nu avem suficient personal. 
Domnul Hitchens zice că au foarte multă experienţă. Amândoi au 
treizeci de ani vechime. 

— Da, se vede. 

La şedinţa de dimineaţă despre investigația în cazul Sandra 
Birley, Ben Cooper fusese primul care ridicase mâna. Dornic de a 
se remarca, fără îndoială. 

— Domnule, credeţi că este posibil ca atacatorul doamnei 
Birley să o fi urmărit cu câteva zile în prealabil şi să-i fi observat 
obiceiurile? 

— Ce obiceiuri? întrebă inspectorul Hitchens. 

— Pentru început, locul ales pentru a-şi parca maşina. Şi 
obiceiul de a nu folosi liftul, când acesta mirosea. 

— Şi ce, a urinat în lift pentru a o împiedica să-l folosească? 

— Era doar o idee. 

— Ar fi prea frumos să fie adevărat, nu-i aşa? Un suspect care 
a acoperit podeaua liftului cu propriul ADN, ca să-l putem noi 
descoperi? Inspectorul se gândi la asta. Nu, Ben, nu ţine. Ar fi 
fost imposibil să ştie că Sandra Birley avea să stea până târziu la 
serviciu în acea seară. 

— Nu? Ei bine, doar dacă nu... 

— Dacă nu ce? 

— Doar dacă nu lucra în acelaşi birou cu ea. 

— Atunci trebuie să-i verificăm pe toţi colegii ei, spuse 
Hitchens. Câţi sunt? 
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— La Peak Mutual lucrează aproximativ patruzeci de oameni, 
interveni Fry. Bărbaţi şi femei. _ 

— Bărbaţi şi femei? Bine punctat, sergent Fry. In acest stadiu, 
nu mai trebuie doar să presupunem că răufăcătorul este un 
bărbat. 

— Apelul telefonic, domnule? întrebă cineva. 

— Apelul telefonic poate foarte bine să nu aibă nimic de-a face 
cu răpirea. 

Inspectorul-şef Kessen era prezent la şedinţă, dar stătea de-o 
parte, lăsându-l pe inspectorul Hitchens să ia cuvântul. Fry nu 
era surprinsă să-l vadă pe şeful în exerciţiu al biroului CID. În 
situaţia în care cazul Birley se transforma într-o anchetă de 
crimă, atunci Kessen ar fi fost numit ofiţer principal de 
investigaţii. Dar, până acum, nu aveau nici cadavrul, nici vreo 
probă care să demonstreze că avusese loc o crimă în adevăratul 
sens al cuvântului. Posibilitatea ca Sandra Birley să fi fost răpită 
din parcarea din Clappergate era, într-adevăr, doar o posibilitate. 

— li vom cere soţului ei să facă o sesizare, domnule? întrebă 
Cooper, ridicând mâna. 

Fry încuviinţă fără tragere de inimă. Cel puţin era o tactică pe 
care ar fi putut-o folosi şi care nu i-ar fi angajat cu nimic. 

— Credem că, deocamdată, e prea devreme, aprecie Hitchens. 
Şi, în plus, pentru moment, nu e deloc în stare să facă asta. 
Primul lucru pe care l-am făcut azi-dimineaţă a fost să stau de 
vorbă cu ofiţerul specializat în relaţiile cu familia şi se pare că, de 
ieri, starea emoţională a domnului Birley s-a deteriorat 
considerabil. 

Apoi se dovedi că acei doi detectivi pensionari lucraseră încă 
de la prima oră şi se uitaseră deja prin înregistrările luate de 
camerele cu circuit închis, aflate la supermagazinul din 
Clappergate. Pentru nimeni asta nu reprezenta o îndeletnicire 
favorită - cei din încăpere începură să se simtă recunoscători 
pentru prezenţa celor doi. 

— Inainte de toate, i-am eliminat de pe listă pe proprietarii 
celorlalte două autovehicule lăsate în parcare peste noapte, 
interveni cel cu cravata alb cu negru. Primul individ băuse prea 
mult în bar şi a decis să ia un taxi. S-a întors să-şi ia maşina în 
dimineaţa următoare, aşa că i-am luat o declaraţie. Nu a văzut 
nimic. Dar cum să fi văzut, dacă în acea perioadă se afla în bar? 

— OK, spuse Hitchens. Şi celălalt? 

— Chiar şi mai inocent. Lucrează la Departamentul IT al unei 
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companii ale cărei birouri se află pe Buxton Road. În acea după- 
amiază şi-a scăpat un monitor pe picior şi şi-a fracturat două 
degete. La momentul cu pricina se afla la Urgenţă. Prietena lui a 
venit să ia maşina. 

— În orice caz, nu păreau să fie nişte suspecți demni de luat în 
seamă. De ce atacatorul Sandrei Birley şi-ar fi lăsat maşina în 
acelaşi loc? 

— Exact, domnule. Dar a fost necesar să-i verificăm, înainte de 
a-i elimina de pe listă. De asemenea, am parcurs fiecare porţiune 
din înregistrările camerelor funcţionale şi am reuşit să 
identificăm toate autovehiculele care au părăsit parcarea mai 
târziu, în acea noapte - cu alte cuvinte, după răpirea doamnei 
Birley. Erau doar patru, deoarece locul era, practic, gol. De fapt, 
am identificat trei dintre proprietarii vehiculelor înregistrate pe 
bandă, în momentul când aceştia s-au întors după maşini. Două 
erau ale unor bărbaţi neînsoţiţi şi una a unui cuplu - dar mai în 
vârstă, cam la şaizeci de ani. Se vede clar pe bandă că femeia nu 
este Sandra Birley. Are altă vârstă, altă înălţime, alte haine, totul 
diferă. Am vorbit cu toţi aceşti oameni şi par să fie sinceri. 

— Şi nici unul dintre ei nu a văzut ceva suspect? întrebă Fry. 

— Nici unul, sergent. 

Fry oftă. Asta e problema cu cei care respectă legile - 
niciodată nu văd nimic. Nici nu mai reţinea de câte ori fusese 
chemată în cazul unui incident grav, întâlnind însă doar oameni 
cu zâmbet amabil şi memorie scurtă. 

— Dacă socotelile mele sunt corecte, a mai rămas un vehicul. 

— Din păcate, al patrulea autovehicul pare să fi fost parcat la 
nivelul doi. 

— Unde e o cameră nefuncţională? 

— Exact, sergent. Avem înregistrarea autovehiculului ieşind 
din parcare pe la barieră. E un Saab albastru. Se pare că la volan 
era un bărbat, nefiind vizibil vreun alt pasager. 

— Şi proprietarul a fost interogat? 

— Locuieşte în Sheffield. O echipă a plecat deja să stea de 
vorbă cu el. 

— Aşadar, dacă eliminăm şoferul din Sheffield, zise Fry, atunci 
singura posibilitate este că omul nostru nu avea o maşină 
proprie în parcare. 

— Ei bine, trebuia să aibă un vehicul pe undeva, prin 
apropiere, interveni detectivul cu cravată în dungi. Trebuie să fi 
parcat pe stradă. 
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— Atunci trebuie analizate mai multe înregistrări ale unor 
camere de luat vederi. Camerele din centrul oraşului? 

— Exact. 

Fry se întoarse spre inspector. 

— Şi ce facem cu mesajele telefonice, domnule? Indiciile pe 
care le-a lăsat...? 

Hitchens prinsese harta pe planşetă, sau, cel puţin, o adaptare 
a acesteia, indicând cercul de zece kilometri din jurul localităţii 
Wardlow, cu etichete marcând distribuirea locaţiilor. 

— Am întocmit o listă a potenţialelor locaţii, pentru a fi 
verificate de poliţişti, atunci când terenul va fi practicabil, 
răspunse el. Prin asta înţeleg orice, locaţie la care ne-am putea 
referi ca la „sălaşul morţii”. Altfel, dacă indiciile lui nu devin mai 
clare, nu avem nimic concret ca să putem acţiona. Între timp, 
dacă mai aveţi alte teorii plauzibile, să le auzim. Dacă nu aţi 
ascultat benzile şi vreţi să o faceţi, vorbiţi cu sergentul Fry. 

— Când va fi practicabil? Asta s-ar putea să nu fie niciodată, 
interveni Cooper. 

Hitchens ridică din umeri. 

— După cum spui şi tu, Cooper, posibilităţile sunt nelimitate. 
Avem nevoie de ceva mai substanţial. 

— Sperăm că va suna din nou? 

— Ei bine, ne-ar ajuta, nu-i aşa? 

Inspectorul-şef Kessen ascultase în tăcere discuţia. La sfârşitul 
întâlnirii, se ridică şi îşi puse mâna pe braţul lui Hitchens. 

— Să mă ţii la curent, Paul, da?! îi ceru el. Periodic. 


Ben Cooper era pe punctul de a pleca de la şedinţă odată cu 
ceilalţi, când inspectorul îl chemă înapoi. La început crezu că nu 
auzise bine şi Hitchens trebui să-l strige din nou - un pic mai tare 
de data asta, ca şi cum Cooper visa cu ochii deschişi, în ultima 
bancă. 

— O, Ben, ai un minut? 

— Da, domnule. 

Cooper îşi lăsă haina pe spătarul scaunului şi merse în faţă, 
deplasându-se contra valului de oameni şi conştient de privirile 
care i se aruncau. Dar poate era el prea sensibil. Incă se simţea 
vinovat de izbucnirea lui din spital de seara trecută şi în 
dimineaţa asta nu putuse să se concentreze la nimic mai mult de 
câteva minute. Gândurile îi zburau la imaginea corpului palid şi 
neajutorat al mamei sale, care zăcea în acel salonaş, în mirosul 
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de dezinfectant şi sunetele de tocuri ce se auzeau de pe coridor, 
încoace şi încolo, înainte şi înapoi, până când credea că o să 
înnebunească. Atunci când sunase. la prima oră, la spital, i se 
spusese că doamna Cooper se simţea „satisfăcător”. 

— E ceva pentru tine, Ben, spuse inspectorul, jucându-se cu 
câteva hârtii prinse pe clipboard. Se pare că ai avut puţin noroc. 
A sunat o femeie să spună că a recunoscut reconstituirea facială. 

— Deja? 

— A apărut în ediţia de seară a ziarului şi, de asemenea, 
pentru două minute, la ştirile TV locale. 

— Excelent. 

Hitchens îl privi cu un ochi critic, ca şi cum ceva nu era în 
regulă. Cooper se întrebă dacă uitase să se bărbierească aşa 
cum trebuie sau dacă îi stătea strâmb cravata. Ambele situaţii 
erau perfect posibile. 

— Numele doamnei este Ellen Walker. Crede că decedata este 
verişoara ei, Audrey Steele. Aici e adresa, Ben. 

— E în drumul meu, domnule. 

Cooper îşi înşfacă haina de pe scaun şi încercă să-şi îndrepte 
cravata. Era indicat să arăţi ca un profesionist atunci când te 
întâlneai cu oamenii care respectă legile. 

— Mai e ceva, Ben... 

Hitchens ţinea în mână o bucată de hârtie ruptă dintr-un post- 
it. 

— Ce-i asta? 

— Incă un mic noroc pentru tine. Acest domn e un antropolog 
legist pensionar, pasionat de tanatologie. Se pare că noi l-am 
consultat din când în când în trecut şi locuieşte în această zonă 
de când s-a pensionat. E dispus să ne acorde gratis o scurtă 
consultanţă. 

— Gratis? Cine spune asta? 

Hitchens zâmbi. 

— Vicepreşedintele comitetului polițienesc, membru al 
Clubului Rotary, ca profesorul Robertson. 

Cooper luă bucata de hârtie şi se uită pe datele de contact. 

— Are acreditare la Asociaţia Ofiţerilor de Poliţie? 

— Bineînţeles. Pune-l la încercare, Ben. Ar putea fi exact 
persoana de care ai nevoie. 

— Da, presupun că s-ar putea. 

Şi se gândi: „Mai ales că e gratis”. Dar nu o spuse cu voce 
tare. 
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— În regulă atunci, Ben, asta-i tot. 

Cooper îşi dădu seama că încăperea se golise şi că inspectorul 
era nerăbdător să plece. Dar tatăl lui îl învățase să nu se prefacă 
niciodată că a înţeles ceva, atunci când nu era aşa. Intotdeauna 
asta conducea la un dezastru, spunea el. 

— Aă... un singur lucru, domnule, zise el. 

— Da? 

— Ce naiba-i tanatologia? 

Hitchens păru deconcertat pentru o clipă, apoi pocni arcul de 
la clipboard şi o porni rapid înspre uşă, ca şi cum nu avea nici o 
secundă de pierdut cu întrebări fără sens. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Cooper, dacă nu ştii, caută în 
dicţionar. 


Când era pe punctul să părăsească biroul, Cooper remarcă o 
carte pe masa lui Gavin Murfin. Gavin nu avea niciodată cărţi pe 
birou. Plăcinte şi cafele, da. Şi, evident, ciocolată. De fapt, orice 
comestibil. Aşadar, dacă acea carte nu era făcută din îngheţată, 
atunci era un eveniment istoric. 

Murfin îi observă privirea. Dar, înainte să poată pune mâna pe 
carte, Cooper o ridică. O mulţime de bucățele de hârtie ieşeau 
din ca, marcând anumite pagini. 

— Indrumar de promovare pentru sergențţi. Partea întâi. Mă 
gândeam eu că trebuie să fie un motiv pentru care, dintr-odată, 
ai început să vorbeşti ca din carte. Ce se întâmplă, Gavin? 

— Încerc doar să-mi îmbunătăţesc performanţele, ca să zic 
aşa, răspunse Murfin. 

— Să ce? 

— După părerea mea, e ceva asupra căruia toţi ar trebui să ne 
oprim şi să ne gândim din când în când. Dacă vrem să facem 
vreun progres în carieră, asta trebuie tăcut. 

Cooper se holbă la el. 

— Dar ăsta-i un îndrumar, Gavin, eşti sigur că nu te gândeşti 
la o promovare? 

— De fapt, da, mă gândesc. 

— Intenţionezi să te înscrii pentru examenul de sergent? 
Vorbeşti serios? 

Murfin înşfăcă îndrumarul. 

— De fapt, de ce nu?! Nimeni de pe aici nu pare să aprecieze 
profunda mea experienţă. Eram în biroul CID atunci când tu încă 
purtai pantaloni scurţi. M-am confruntat cu de toate. Aşadar, e 
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timpul să-mi împărtăşesc cunoştinţele şi experienţa printr-o 
funcţie de conducere. 

— Şi ai repetat răspunsurile pentru interviu, spuse Cooper cu 
uimire. 

— Dă-i înainte, râzi cât vrei. Nu-mi pasă. Unul dintre 
avantajele anilor de experienţă e că-mi păstrez sângele rece şi 
nu-mi pierd cumpătul, chiar şi în faţa unor provocări extreme. 

— Stai aşa, interveni Cooper. Câţi ani, cu exactitate? 

— Poftim? 

— Câţi ani de experienţă, Gavin? De cât timp lucrezi la biroul 
CID? : 

Murfin nu răspunse. Işi deschise îndrumarul şi se prefăcu că 
studiază o pagină. 

— Haide, Gavin, câţi ani? 

— Unsprezece, răspunse Murfin nepăsător. 

Cooper oftă adânc. 

— Aha. Perioada în care poţi sta pe o funcţie. Asta explică 
totul. Ţi-a mai rămas un an, cel mult. Şi doar nu vrei să te întorci 
la uniformă. Gavin, începi să devii disperat. 

— Găseşti de neconceput ideea mea de a fi promovat la 
gradul de sergent? 

— Ei bine, da. 

— Mulţumesc mult. 

Cooper râse, apoi se simţi instantaneu vinovat - nu pentru că 
râsese de Gavin, ci pentru că nu i se părea corect să găsească 
ceva de râs tocmai acum. 

Amândoi ridicară privirea spre Diane Fry, care intră în birou. 
Era neagră de supărare. 

— la te uită, spuse Murfin încet. Trebuie să ne pregătim să-i 
ridicăm moralul? 

— Şşt! lar o s-o enervezi, îl preveni Cooper. 

— Ei bine, exerciţiile astea de formare a echipei mă dărâmă, 
Ben. Mă simt epuizat emoţional de toată dragostea pe care o 
port colegilor. 

Fry îl abordă imediat pe Cooper: 

— Ben, inspectorul zice că ţi-a dat numele unui bătrân 
profesor, ca să vorbeşti cu el. 

— Da. Sper să-l întâlnesc în după-amiaza asta. 

— Când te întorci, să stăm de vorbă, da? Trebuie să fac o 
evaluare, să văd dacă ar putea fi folosit şi în altă investigaţie. 
Aşa că voi fi interesată ce părere ai despre el. 
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— De obicei nu eşti foarte entuziasmată de experţii din afară, 
Diane, îi răspunse Cooper. 

— Personal, nu m-aş apropia de el nici moartă. Dar am nevoie 
de un motiv pentru a-mi justifica decizia de a nu apela la el. 
Pricepi? 

— Ai vrea să mă întorc şi să-ţi spun că nu e de nici un folos, 
corect? 

— Sincer, mă aştept să te întorci şi să-mi spui că e vreun 
savant pensionar cam ţicnit, care bea prea mult şi are plete, cu 
un câine care pute şi cu găuri în jachetă, dar îi place să fie vizitat 
de tinere polițiste drăguţe. Orice de genul ăsta mi-ar fi de folos. 

Imediat ce Fry ieşi din birou, Murfin indică o pagină din 
îndrumarul lui pentru sergenţi, marcată cu un post-it galben. 

— „Un ofiţer superior ar trebui să fie întotdeauna pregătit 
pentru a-şi justifica o decizie”, cită el. Vezi, eu aş putea face 
asta. 

— Hei, zise Cooper, dacă tot ai dat o raită prin bibliotecă, nu s- 
a întâmplat să vezi şi dicţionarul ăla mare? 

— E acolo deasupra, pe raft. 

— Mersi. 

Cooper luă cartea şi răsfoi paginile. Acolo era - tanatologie: 
„Studiul ştiinţific al morţii, al fenomenelor şi al practicilor 
referitoare la aceasta. Din grecescul thanatos, care înseamnă 
moarte”. 

Drăguţ. Profesorul lui era un veritabil Doctor Moarte. 


Casa lui Ellen Walker era o vilă din piatră cu ferestre care 
dădeau înspre două străzi, aflată în mijlocul unei terase din 
secolul al XIX-lea, lângă biserica parohială. Cea din urmă casă 
din şirul de clădiri fusese transformată cândva în magazin, dar 
acum obloanele erau coborâte şi nu exista nici un indiciu despre 
ceea ce se vindea acolo odinioară. După aspectul perdelelor de 
dantelă de la ferestrele primului etaj, cineva încă locuia în 
apartamentul de deasupra magazinului. Vreun vânzător de 
legume pensionar sau un vânzător de articole de fierărie, 
probabil scos din afaceri de supermagazinele Tesco sau B & Q, 
aflate la marginea oraşului. 

Prin geamurile de sticlă mată ale uşii de la numărul 15, Cooper 
abia întrezări holul. Toate cele patru ferestre din faţa casei aveau 
storurile coborâte destul de mult ca să acopere jumătatea de sus 
a geamurilor. 
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— Doamna Walker? întrebă Cooper, când o femeie de vârstă 
mijlocie răspunse la uşă. 

— Sunteţi de la poliţie? 

— Detectiv Cooper, doamnă Walker. 

— Ellen. _ 

— iți mulţumim foarte mult că ne-ai sunat. Inţelegi care sunt 
circumstanţele? De ce am făcut reconstituirea facială? N 

— Am văzut fotografia în ziar. Vecina mea mi-a arătat-o. Intr- 
adevăr, n-am înțeles de ce se afla acolo, dar am fost destul de 
sigură... 

— Pentru început, să mai aruncăm o privire asupra ei, da? 

Lui Cooper nu-i plăcu deloc cum sună „destul de sigură”. Era 
mai bine ca martorul să fie lăsat să tragă concluziile ceva mai 
încet. 

Ellen Walker părea neliniştită că o vizita poliţia. Era atât de 
reconfortant, încât Cooper uită pentru moment că adesea acesta 
reprezenta un semn de vinovăţie. Privi şemineul în stil victorian, 
cu vatra construită din ardezie. Din păcate, conţinea un sistem 
pe gaz ce imita cărbunii, care nu avea nimic de-a face cu stilul 
victorian. Ferestrele dădeau spre stradă, dar prin bucătărie văzu 
o seră din care se ieşea într-o gradină împrejmuită de ziduri 
joase din gresie. 

— Reproducerea din ziar s-ar putea să nu fi fost de foarte 
bună calitate. Acesta-i originalul, Ellen. Nu te grăbi, uită-te bine 
la ea. Reţine faptul că unele detalii ar putea să nu fie precise. 
Coafura, de exemplu. 

Doamna Walker studie docilă imaginea. 

— Coafura nu e prea departe de adevăr, chiar că nu. 

— Eşti sigură că e verişoara ta? 

— Destul de sigură. 

Cooper oftă. „Destul de sigur” nu era mult, dar deocamdată 
trebuia să se mulţumească şi cu atât. 

— Alte detalii se potrivesc, zise doamna Walker. Audrey avea 
patruzeci şi doi de ani şi era cu trei-cinci centimetri mai înaltă 
decât mine. 

— Era căsătorită? 

— A fost o perioadă. A întâlnit un individ pe nume Carl, care 
lucra pe o platformă petrolieră marină. Era un tip OK, dar după 
un timp s-au despărţit. Cred că el a plecat în Germania după 
pronunţarea divorţului. 

— Ai găsi adresa lui, dacă am avea nevoie de ea? întrebă 
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Cooper. 

— Cred că da. Doamna Walker se încruntă. Ştii, eu şi Audrey 
am fost întotdeauna foarte apropiate. Mama ei e mătuşa Viv, 
sora mamei mele. Audrey mi-a fost domnişoară de onoare când 
m-am căsătorit. 

— Excelent. Aşadar, am putea spune că ai cunoscut-o foarte 
bine. 

— Asta am vrut să spun. 

— Şi când a dispărut Audrey Steele? o întrebă Cooper. 

Ellen Walker se holbă la el. 

— Dispărut? 

— Când a fost văzută ultima oară? Nu e înregistrată ca 
persoană dispărută. Dar se pare că trebuie să fi dispărut cel 
puţin de prin luna februarie sau martie anul trecut. 

— Nu a dispărut. A murit. 

— Da, ştim că a murit, zise Cooper calm. Ştim acum că a 
murit. Dar înainte să ştie cineva ce s-a întâmplat cu ea, trebuie 
să fi fost dispărută. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, continuă Ellen Walker nervoasă. 
Audrey a murit. A făcut o comoţie cerebrală şi a murit. 

Acum era rândul lui Cooper să se holbeze la ea. 

— De unde ştii cum a murit? 

— Era scris pe certificatul de deces. 

— Ce? 

— Mama ei l-a pus pe undeva, dacă vrei să-l vezi. 

Cu ceva efort, Cooper încercă să se concentreze şi să 
analizeze ce-i spunea doamna Walker. 

— Vorbim despre Audrey Steele? 

— Da, bineînţeles. 

— Ellen, când a murit verişoara ta, mai exact? 

— Anul trecut, în a doua săptămână din martie. A fost 
incinerată la Edendale. A fost o zi îngrozitoare. A burniţat toată 
după-amiaza. Ellen Walker fu străbătută de un frison. Nu-i nimic 
mai rău decât burniţa, nu-i aşa? Face să-ţi pătrundă frigul şi 
umezeala până la oase. 
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Când Fry intră în biroul inspectorului, Liz Petty aştepta în 
încăpere. Părea veselă, de parcă avea să-i dea nişte veşti bune. 
Dar, aşezându-se, Fry o privi cu îndoială. Criminaliştii erau civili 
şi, prin urmare - după părerea ei imprevizibili. 

— Am făcut o analiză tehnică preliminară a celor două apeluri 
telefonice, începu Petty. M-am gândit că te va interesa ceea ce 
am descoperit. 

Inspectorul Hitchens se întoarse şi ridică întrebător din 
sprâncene înspre Fry. 

— Era ceva interesant în zgomotul de fond? 

— Zgomotul de fond a fost intensificat. Echipa de tehnicieni 
mai are nevoie de puţin timp pentru analiză, dar au trimis câteva 
observaţii, în caz că vă pot fi de folos. 

— Orice ne poate fi de folos în momentul de faţă. 

Petty se uită prin hârtiile pe care le adusese, aranjându-şi în 
acelaşi timp puloverul şi jucându-se cu părul. Privind-o cu 
atenţie, lui Fry i se păru că aduce cu unii suspecți pe care îi 
interogase de-a lungul anilor, care îşi trădau nervozitatea prin 
mici ticuri. La urma urmei, lui Petty nu avea cum să-i pese de 
felul cum arăta la locul de muncă, Puloverul bleumarin purtat de 
criminalişti nu avea menirea de a-i face să arate elegant - deşi, 
pe Liz Petty, arăta mai bine decât pe unii dintre colegii ei bărbaţi, 
de vârstă medie. 

— O să încerc să nu vă răpesc prea mult timp, zise Petty şi îi 
dădu lui Fry o copie a raportului. 

Aceasta luă hârtiile şi văzu că era menţionat zgomotul de 
trafic, cântece de păsări, lătratul unui câine. Mai era însă şi o 
referinţă la o voce puternică, răsunătoare, ca şi cum cineva 
striga în fundal, însă în interiorul unei clădiri - şi nu era tocmai un 
strigăt. 

— Băieţii din echipa tehnică nu merg niciodată la biserică? 
întrebă ea. 

— Poftim? 

— Strigătul la care se referă poate fi slujba ţinută de vicar de 
la amvon. Asta înseamnă că serviciul funerar începuse deja când 
a fost efectuat apelul. 
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— Asta trebuie să ne ofere o şansă în plus în a-l identifica, 
dacă ne hotărâm să urmăm pista asta, interveni Hitchens. 

Fry oftă recunoscând una dintre frazele folosite de inspector 
pentru a evita orice fel de implicare. 

— Bine că au reuşit să scoată toate aceste detalii din bandă, 
spuse ea. Eu nu am observat nimic. Inregistrarea e de proastă 
calitate. 

— Dar cum îşi camuflează vocea? întrebă Hitchens. Nu-ţi 
trebuie un echipament electronic special pentru asta? Cum a 
reuşit s-o facă dintr-o cabină telefonică? 

— Ajung şi la asta, zise Petty. Tehnologia facilitează multe 
lucruri în ziua de azi. A folosit un dispozitiv telefonic de 
modificare vocală. Probabil ceva de genul ăsta... 

Scoase un instrument de aluminiu micuţ, cam de dimensiunile 
unui ceas de buzunar, cu două butoane. Semăna cu un mouse 
miniatural. 

— Ăsta este aparatul de modificare a vocii? întrebă Hitchens. 

— Poţi alege dintre şase voci. O selectezi pe cea dorită cu 
ajutorul butonului de pe carcasă. Apoi ţii aparatul deasupra 
receptorului şi vorbeşti în microfonul de deasupra. Pe piaţă 
există şi dispozitive mai complicate, dar pentru scopurile cele 
mai obişnuite acesta este suficient. Poţi să cumperi unul cu mai 
puţin de douăzeci de lire de pe internet. 

— Este suficient de mic pentru a putea fi purtat în buzunar, 
zise Hitchens. 

— Sigur. Are şi un lănţişor, ca să-l poţi prinde la inelul de la 
chei. 

— Şi majoritatea oamenilor l-ar confunda cu o telecomandă 
pentru uşa de la garaj. 

Petty puse pe masă două reportofoane de mici dimensiuni. 

— Pe ăsta se află banda cu apelul original, spuse ea, apăsând 
pe un buton. 

O voce familiară răsună în încăpere, accentele artificiale fiind 
clar audibile: „In curând va avea loc o crimă. S-ar putea petrece 
în următoarele câteva ore.” 

— Cred că e suficient. Acum ascultați cea de-a doua 
înregistrare. Am împrumutat asta de la unul dintre colegii mei. 

Apăsă pe butonul „play” al celui de-al doilea aparat. 

„In curând va avea loc o crimă. S-ar putea petrece în 
următoarele câteva ore”. 

— Ce părere aveţi? întrebă ea, oprind aparatul. 
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— Păreau identice. 

— Dacă aş fi înregistrat o secvenţă mai lungă, probabil aţi fi 
observat diferenţa. De fapt, cea de-a doua voce era a mea. 

— Glumeşti. 

Petty ridică dispozitivul de modificare a vocii. 

— Semăna destul de bine, nu-i aşa? 

— Destul de bine? A fost de-a dreptul straniu. 

Petty îi dădu aparatul. 

— Cum funcţionează? se interesă Fry. 

— Are o baterie obişnuită pe litiu, de trei volţi, exact ca aceea 
pe care ai folosi-o la ceas sau la un breloc. Incă nu pot să 
precizez care este durata de viaţă a bateriei, dar producătorul 
spune că este de o oră. Mai mult decât suficient, cel puţin pentru 
apelurile date până acum. 

— Aşadar, nu putem spera nici măcar că o să rămână fără 
baterie, zise Hitchens. 

Dar Petty zâmbi şi dădu la o parte reportofoanele. 

— Cred că ai avut un motiv anume pentru care ai înregistrat 
chiar tu mesajul, Liz, spuse Fry. Ai vrut să subliniezi că apelantul 
ar putea fi o femeie, nu-i aşa? 

— Mi-e teamă că da. Nu am vrea să excludem de la început 
anumite posibilităţi, nu? 


Ben Cooper se sprijini de biroul lui, întrebându-se când ar fi 
rezonabil să telefoneze din nou la spital. De-abia sosise şi o 
aştepta pe Fry să termine de vorbit cu cei doi poliţişti. Se părea 
că Fry ţinea cu tot dinadinsul să se asigure că pricepeau cine 
este şeful. 

— Ei bine, perseverează, Ben, îl îndemnă ea când Cooper îi 
relată rezultatul vizitei la Ellen Walker. Cu timpul, o să obţii mai 
multe rezultate. 

— Aşa crezi? 

— Este evident că doamna Walker a fost indusă în eroare de o 
asemănare superficială. Aceste reconstituiri faciale sunt o artă, 
nu o ştiinţă - indiferent ce încearcă să-ţi spună experţii. Nu 
contează dacă sunt făcute de mână sau la computer. Conţin o 
mare doză de probabilitate. 

— Da, de fapt, exact asta a... 

— Nu este deloc surprinzător că din când în când mai şi 
greşeşti. la-o ca pe o îmbogăţire a experienţei. Şi, cum ţi-am mai 
spus, perseverează. 
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— E-n regulă, zise Cooper. O să perseverez. 

— Ce ai mai obţinut? 

— Am o schemă a danturii realizată de un odontolog. Acum 
am nevoie de un stomatolog care să găsească o similitudine 
între această schemă şi fişa dentară. 

Cooper găsise pe birou schema danturii efectuată post- 
mortem. Majoritatea zonelor întunecate, unde fuseseră efectuate 
lucrări dentare, se aflau pe părţile laterale ale gurii, în molari şi 
premolari. Dinţii din faţă aproape că nu aveau plombe şi 
odontologul îi caracterizase drept „regulaţi”. 

— AŞ dori să fie tot atât de uşor cum pare la televizor, zise el. 
Ca şi cum tot ce-am avea de făcut ar fi să introducem 
informaţiile referitoare la orice dantură într-o uriaşă bază de date 
şi să obţinem o identificare instantanee. 

Fry nu-l mai asculta, dar Gavin Murfin îşi ridică privirea. 

— Vrei să spui că nu se întâmplă aşa? inseamnă că indivizii de 
la BBC m-au minţit. 

Cooper îşi aminti momentele când Ellen Walker rămăsese cu 
ochii aţintiţi asupra lui, în timp ce el încerca să-şi revină din 
surpriza provocată de auzul veştii că Audrey Steele fusese 
incinerată. După aceea, nu-i trecuse nimic altceva prin minte 
decât să-i ceară o fotografie recentă a lui Audrey. 

— Vrei să spui, o fotografie făcută cu puţin timp înainte să 
moară? îl întrebase ea. 

— Ar fi de preferat. 

— În mod normal, nu aş fi avut una. Oricum, nu una care să fie 
mai recentă decât de pe vremea când aveam douăzeci de ani. 
Dar mama ei a făcut un fel de invitaţii cu ocazia înmormântării. 
Au fost un tribut adus memoriei fiicei, conţinând şi un mic poem. 
Ştii la ce mă refer, nu? 

— Da, cred că da. 

— Eu am păstrat-o, aşa că trebuie să fie pe aici, pe undeva. E 
destul de bine făcută. Cred că mătuşa Viv a cheltuit ceva bani ca 
să le facă. Dar nu e de mirare. Audrey era totul pentru ea. 

— Viv este mama ei, bănuiesc? 

— Vivien Gill. Mătuşa Viv este sora mamei mele. 

— Ai putea să găseşti acea invitaţie, Ellen? 

Ellen ezitase. 

— Nu ştiu de ce doreşti s-o vezi. Cu ce te poate ajuta? 

— Nici eu nu sunt prea sigur. Dar, pe de altă parte, dacă nu te 
deranjează prea mult... 
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— În regulă. Însă s-ar putea să dureze un pic, aşa că ia loc în 
timp ce aştepţi. 

— Mulţumesc. 

Se dusese în cealaltă încăpere şi Cooper o auzise deschizând 
un sertar. 

— lat-o. La urma urmei, nu a durat aşa de mult. 

— Mulţumesc. 

Fotografia lui Audrey Steele era color, cu o nuanţă cam prea 
puternică de roşu, dar imprimată pe o hârtie de bună calitate, cu 
aspect lucios. Audrey zâmbea, fericită, având un cocktail în faţa 
ei pe o măsuţă şi o zonă însorită în spate. Purta un tricou alb fără 
mâneci, cu bretele, care îi lăsa la iveală umerii, rozalii de la 
soare. 

— Audrey a avut mereu prieteni când şi i-a dorit, afirmase 
Ellen Walker. Bărbaţii o plăceau. 

— Da, pare... Adică, pare amuzantă. 

— Exact. Aşa era. Toată lumea o plăcea pe Audrey fiindcă era 
atât de amuzantă. 

— Era singurul copil la părinţi? 

— Nu, are un frate şi o soră. 

Cooper ezitase, având în minte multe întrebări arzătoare pe 
care aproape că îi era teamă să le pună. 

— Presupun că nu a avut vreun copil... 

— A avut o fetiţă când era cu Carl - ăsta e petrolistul. Dar 
fetiţa s-a născut prematur şi a murit înainte să o aducă acasă de 
la spital. Mare păcat. Cred că ei doi ar fi rămas împreună dacă 
bebeluşul, Corinne, ar fi trăit. 

— iți aminteşti dacă Audrey a avut vreodată braţul rupt? 

— Se poate să-l fi avut. Sau a fost piciorul? Nu, nu sunt sigură. 

— A făcut vreo tomografie? 

— N-am idee. 

Ellen Walker păruse stânjenită şi Cooper îşi dăduse scama că 
fie nu îi va mai spune nimic, fie îi va cere o explicaţie. 

— O ultimă întrebare. Ai putea, te rog, să-mi dai adresa 
mătuşii Viv? 

— Da, sigur. 

In cele din urmă, Cooper se ridicase, încă preocupat. 

— Ellen, eşti sigură? 

— Sigură? Doamna Walker îl privise de parcă i-ar fi cerut să-i 
prezică vremea. De ce anume? 

— Eşti sigură că verişoara ta a fost incinerată? 
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— Cred că nu prea există loc de îndoială. Altfel de ce ar fi dus- 
o la crematoriu? 


— Am putea încerca o altă culoare a ochilor, spuse Suzi Lee cu 
jumătate de gură când Cooper îi telefonă la universitate, ceva 
mai târziu în acea dimineaţă. Pot să fac asta pe computer, dacă 
vrei. Sau să-i schimb coafura. Poate şi ochelarii. 

— Ar fi o diferenţă semnificativă? 

— După cum am mai spus, structura osoasă şi grosimea 
țesutului sunt cele care influenţează forma feţei. Şi sunt sigură 
că asta este exactă. Apoi făcu o pauză. De ce crezi că nu este? 

— Din cauza unei identificări greşite. 

— Inţeleg. 

Părea ciudat de dezamăgită. Dar Cooper ştia cum se simţea. 

— Nu vreau să spun că este ceva în neregulă cu reconstituirea 
pe care ai făcut-o. 

— Nu, sigur că nu. Spui doar că seamănă cu o altă persoană. 

Cooper studie o clipă fotografia. Privirea era aţintită la o 
depărtare nedefinită, iar chipul nu avea nici o expresie. Dar nici 
nu era nevoie. Cooper se întrebă dacă Suzi Lee se gândea la 
acelaşi lucru la celălalt capăt al liniei telefonice. 

— Să văd ce pot face, spuse ea. 

— In sinea ta, crezi că prima reconstituire pe care ai făcut-o 
este cât se poate de exactă? 

Lee rămase tăcută o clipă. 

— Da, cred. Nu în sinea mea, ci în sufletul meu. Sunt convinsă 
că este Jane Raven Lee. 

Cooper dădu aprobator din cap. 

— Da, confirmă el. Şi eu cred la fel. 


Mama lui Audrey Steele locuia în Devonshire, într-o căsuţă 
vopsită în crem, care avea în curtea din spate o sârmă plină de 
cearşafuri ce se legănau în adierea vântului. In ziua de azi nu 
prea se mai întâlneau rufe puse pe sârmă afară, dar poate că 
Vivien Gill era de modă veche. 

Inăuntru, pe un perete al salonului, era amplasat un şemineu 
de cărămidă cu aspect rustic, iar pe peretele opus se găsea un 
calorifer. Deasupra barei de care se prindeau ramele 
fotografiilor, tavanul era dat cu vopsea Artex. In spatele casei se 
afla bucătăria, care mirosea puternic a dezinfectant. Urmând-o 
pe doamna Gill înăuntru, Cooper deveni conştient de prezenţa 
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unui miros greţos care putea să aibă câteva surse la care nu 
dorea să se gândească. La masă stătea un copilaş aşezat pe un 
scaun înalt, murdar la gură cu ceva galben şi lipicios, având în 
faţă un borcănel de mâncare pentru bebeluşi. 

— Este nepoata mea, spuse doamna Gill. Nu e minunată? 

— E o frumuseţe, răspunse Cooper, fluturând uşor din mână în 
direcţia copilaşului. 

Poate va veni şi vremea când îşi va da seama de ce bebeluşii 
erau consideraţi atât de atrăgători, dar deocamdată acest lucru 
rămânea un mister pentru el. Cooper nu avea nimic împotriva 
copiilor, odată ce puteau merge şi vorbi şi se descurcau singuri la 
toaletă. Dar bebeluşii îi creau o stare de nervozitate. 

In salon, Vivien Gill îl invită să se aşeze pe un fotoliu, deşi el îi 
spusese că nu avea de gând să stea prea mult. 

— Doamnă Gill, nu ştiu dacă aţi vorbit cu Ellen Walker în 
cursul zilei de astăzi... 

— Am vorbit aseară. Avea o idee despre o poză în ziar. O 
schiţă sau cam aşa ceva... 

— O reconstituire facială, da. 

— Mie mi s-a părut o idee prostească. 

— Aţi văzut poza? 

— Nu. Nu primesc ziarul de seară. 

Cooper privi pe fereastră şi văzu un bărbat supraveghind casa 
de pe trotuarul de vizavi. Poate de aceea doamna Gill dorise ca 
el să se aşeze, ca să nu poată fi observat de vecinii băgăcioşi. 
Altfel nu părea deosebit de ospitalieră. Desigur, se aflau în 
Devonshire, unde localnicii erau obişnuiţi să recunoască un 
poliţist, chiar dacă nu era în uniformă. 

— S-a dat şi la ştirile de la televizor, spuse Cooper. 

— Eu trebuie să am grijă de un copil. Nu-mi petrec tot timpul 
în faţa ecranului. 

— Pot să vă arăt o copie a fotografiei? 

Doamna Gill se uită cu ochii mijiţi la fotografia dată de Cooper, 
o ridică spre lumină, apoi o puse jos şi îşi căută ochelarii. 

— Nu pare umană, zise ca. E doar un model de lut pictat. 

— Seamănă cu fiica dumneavoastră? 

— Nu. E doar o schiţă. 

li dădu înapoi poza cu un aer de respingere. Dar Cooper 
observă că mâna îi tremura ceva mai tare. Bebeluşul începuse să 
se smiorcăie, gata să înceapă să plângă, dar doamna Gill îl 
ignoră. 
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— Dar aceste piese de îmbrăcăminte? o întrebă Cooper cu 
blândeţe. Imi pare rău de felul cum arată. Vă par familiare 
cumva? 

Doamna Gill de-abia aruncă o privire la cel de-al doilea set de 
poze. Fuseseră făcute la morgă după ce rămăşiţele hainelor 
fuseseră scoase de pe cadavru şi întinse pe o masă. Erau pătate 
şi parţial putrezite şi aveau un aspect mizer, în pofida luminilor 
puternice din morgă. 

Bătrâna se albi la faţă, dar clătină din cap, poate puţin prea 
puternic. Se uită la Cooper, apoi privi pe fereastră. 

— Nu, nu înseamnă nimic pentru mine. g 

— Mai e ceva, zise Cooper, apoi o să vă las în pace. Imi puteţi 
spune la ce doctor mergea fiica dumneavoastră? 

Doamna Gill oftă uşurată. Acum se simţea pe un teren sigur şi 
nu se întrebă de ce îl interesa pe Cooper acest lucru. 

— Doctor? A, acelaşi ca mine. La cabinetul Crown House, aici 
în Edendale. 

— Şi la stomatolog? 

— La Moorhouse, în Bargate. Doctorul este membru al 
Serviciului de Sănătate Publică, aşa că trebuie să mergi la un 
control o dată la şase luni, altfel te exclude de pe lista 
pacienţilor. Audrey se ducea întotdeauna cu regularitate. Era 
asistentă medicală - ştia cum să aibă grijă de propria sănătate. 

Cooper zâmbi în timp ce strângea fotografiile. 

— Pun pariu că făcea şi exerciţii fizice cu regularitate. 

Doamna Gill rămase cu privirea pierdută pe fereastră, 
aşteptând ca el să plece. 

— Inota de câte ori avea ocazia, zise ea. Când era copil, 
Audrey a participat la campionatele regionale de înot. Şi fratele 
ei era un bun înotător - de copilul lui am acum grijă. 

— Audrey a avut şi o soră, nu-i aşa? 

— Ah, ea. Nu mai locuieşte pe aici. 

Felul cum doamna Gill spuse „ea” îi reaminti lui Cooper de 
Tom Jarvis, de parcă era vorba de un nume care nu trebuia 
pronunţat. Dar în vocea lui Jarvis se întrezărise o afecţiune 
morocănoasă când vorbise despre soţia lui. Când se referise la 
fiica ei, doamna Gill nu trădase un asemenea sentiment. 

— A existat vreo răcire a relaţiilor în familie? 

— Poftim? 

— V-aţi îndepărtat de fiica dumneavoastră? 

— Nu prea ne mai vedem - nu de când s-a recăsătorit. Nu am 
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încredere în soţul ăla nou al ei. Lupul nu-şi schimbă năravul prea 
uşor - indiferent de ce zice ea. 


Cooper abia avu timp să ajungă pe West Street înainte de 
întâlnirea stabilită cu profesorul Robertson. Dar în clipa în care 
intră în birou şi se aşeză, telefonul începu să sune. Era Tom 
Jarvis. 

— Bătrânica a murit, începu Jarvis. Cineva a împuşcat-o. 

Cooper sări în picioare. 

— A murit? Aţi sunat la 999, domnule Jarvis? 

— Nu. Dar am crezut că vreţi să ştiţi. 

— Unde...? Adică, unde e cadavrul? 

— Am aşezat-o pe verandă. Dar o să o îngrop în apropiere. M- 
am gândit să o pun în livadă. Intotdeauna i-a plăcut locul ăla. 

— Nu, domnule Jarvis, nu o atingeţi! Aşteptaţi până soseşte 
cineva acolo. O să trimit paramedicii şi un doctor. Trebuie să vină 
şi criminaliştii. Aţi spus că a fost împuşcată? Doamne, e cazul să 
chemăm şi echipa de intervenţie armată. Ar fi trebuit să sunaţi la 
999. 

Cooper îl auzi pe Jarvis respirând cu greu şi pentru câteva 
clipe rămase într-o tăcere uluită. 

— Păi nu m-am gândit că o să fiţi atât de preocupat, răspunse 
el în cele din urmă. Nu pentru un câine. 
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Casa profesorului Freddy Robertson se afla pe un teren mai 
ridicat, într-un grup de construcții mai noi de la periferia din 
Totley. Fațada era dreaptă, din cărămidă, având ferestre cu 
arcade şi o uşă de stejar. La grădini se ajungea pe o alee largă 
cu pietriş ce trecea pe lângă un garaj separat de casă, în fața 
căruia era parcat un BMW albastru-închis. 

Cooper avusese impresia că profesorul se retrăsese în 
Derbyshire, dar lucrul acesta nu era întru totul adevărat. Totley 
era suburbie a oraşului Sheffield, aflată în South Yorkshire. Dar 
graniţa comitatului se afla la numai o aruncătură de băț peste 
câmpuri, iar parcul naţional - la doar câteva sute de metri mai 
încolo. Peisajul rural reprezenta una dintre atracţii pentru cei 
care îşi permiteau să locuiască aici. 

Pe drumul cu maşina până la Totley, Cooper ascultase un CD 
cu Runrig:$. The Edge of The World!” nu reprezenta o descriere 
tocmai fidelă a călătoriei lui prin Froggatt Edge şi prin ţinutul 
mlăştinos din est, dar nici departe nu era. 

— Asta este reşedinţa unui gentleman eduardian, zise 
Robertson, întâmpinându-l pe Cooper la maşină. După cum 
vedeţi, a fost restaurată conform mişcării Arte şi Meserii. Patru 
dormitoare pe palierul de la etaj, bârnele originare, o pivniţă 
pentru vinuri. Şi uitaţi-vă la grădinile astea... 

Profesorul era un bărbat vânjos, având înjur de şaizeci de ani, 
cu părul încărunţit şi cam prea lung pe părţile laterale, ca să 
compenseze chelia de deasupra frunţii. Era îmbrăcat cu un 
costum în dungi, cam larg, asemănător celor purtate de avocaţi 
şi umbletul îi era puţin ţeapăn, de parcă ar fi suferit de un 
început de artrită. 

Pătrunseră în holul în formă de L de la intrare, a cărui podea 
era placată cu mozaic şi în care se găsea o scară cu balustradă 
de mahon. Pe perete se afla cel mai urât cuier pe care Cooper îl 
văzuse în viaţa lui. Era acoperit cu piele de căprioară şi avea 
patru copite adevărate pe post de cârlige. 


16 Grup scoţian foarte popular, care cântă o combinaţie de folk-rock, 
cu puternice influenţe tradiţionale, (n.tr.). 
17 Capătul lumii. 
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Robertson îl conduse într-o încăpere cu pereţii plini de cărţi, 
ocupată aproape în întregime de un birou de stejar şi de un set 
de fotolii adânci de piele. Profesorul se aşeză la birou, cu spatele 
la o fereastră care dădea spre grădină. li oferi lui Cooper o 
băutură, pe care acesta o refuză şi îşi turnă un pahar de whisky 
Glenfiddich dintr-o sticlă pe care o scoase dintr-un bufet. Apoi îşi 
împleti degetele, ca un director de şcoală în faţa unui elev 
nedisciplinat. 

— Imi pare rău că v-am încurcat, începu Cooper. Sper că nu v- 
am stricat prea mult după-amiaza. 

— A, mă bucur că aţi ajuns. Mi-era teamă că v-aţi hotărât că 
nu aveţi totuşi nevoie de serviciile mele. Dar bănuiesc că aţi fost 
reţinut de treburi de serviciu mai urgente. 

— Am fost nevoit să stau de vorbă cu cineva despre un câine. 

— A, câini, făcu Robertson. Adulmecă suspicios aerul, ca şi 
cum Cooper ar fi putut aduce pe furiş unul în casă sau cel puţin 
mirosul şi câteva fire de păr rătăcite. Acum mă simt jignit, 
domnule detectiv. Aş fi acceptat bucuros să fiu pus pe locul doi 
în faţa cuiva sau a ceva, cu excepţia unui câine. 

Cooper zâmbi ezitant, nefiind prea sigur dacă profesorul 
glumea. 

— Nu vă plac câinii, domnule? 

— Modul lor de domesticire mi se pare insultător, din motive 
etice. 

— Poftim? 

— Câinii sunt, de fapt, nişte animale sclave, nu-i aşa? Oamenii 
îi consideră necesari pentru anumite însărcinări înjositoare sau 
pentru gâdilarea orgoliului lor, iar câinii se gudură fără ruşine pe 
lângă stăpânii lor. Nu credeţi asta? Nu, bănuiesc că nu sunteţi de 
acord cu mine. 

— Mulţi ar aprecia câinii pentru loialitatea lor, zise Cooper. 

— A, vă gândiţi la câinele care ar sări în râu să-şi salveze 
stăpânul de la înec? Ei bine, adevărul este că nouă câini din zece 
ar rămâne pe mal şi l-ar privi cum se îneacă. Apoi s-ar duce să 
vadă cine o să le dea de mâncare. Loialitatea nu este deloc 
profundă, să ştiţi. 

Cooper se foi stânjenit sub privirea pătrunzătoare a 
profesorului, dar nu îl contrazise. 

Robertson zâmbi. 

— Bun, bănuiesc că doreaţi să mă întrebaţi ceva. Despre care 
caz este vorba? Cineva mi-a pomenit de descoperirea unui 
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schelet... 

— Aşa este, domnule. 

Cooper îi prezentă pe scurt datele anchetei şi îi arătă 
fotografiile făcute la locul crimei din Litton Foot. 

— Vedeţi, domnule, tălpile erau îndreptate spre est, iar capul 
spre vest. Pentru început, mă întrebam dacă există vreo 
semnificaţie. 

— Aveţi spirit de observaţie, spuse Robertson. Da, asta 
reflectă în mod sigur tradiţia din cimitirele creştine. Practica se 
bazează pe credinţa că a doua venire a Mântuitorului se va 
produce dinspre răsărit. Când te vei ridica din morţi în ziua 
Judecăţii de Apoi, trebuie să fii cu faţa spre Domnul, nu cu 
spatele. 

— Inţeleg. 

— In Britania romană, până la sfârşitul secolului al II-lea d.Hr., 
îngroparea se făcea deja pe direcţia est-vest, aşa că tradiţia a 
avut o viaţă îndelungată. Dar aici nu este vorba de o 
înmormântare străveche, altfel nu v-aţi fi aflat aici, nu-i aşa? 

— Aveţi dreptate, domnule. 

Robertson flutură din mână. 

— E-n regulă - nu trebuie să-mi spuneţi mai multe decât 
puteţi, îmi dau seama că nu ştiţi dacă puteţi avea încredere în 
mine. 

— Nu-i vorba de asta, domnule. Nu ştim prea multe 
deocamdată. 

— Sunteţi sigur că nu doriţi ceva de băut? Ceva fără alcool, 
desigur, de vreme ce sunteţi în exerciţiul funcţiunii. 

— Nu, mulţumesc, domnule. 

Robertson luă o înghiţitură din whisky. 

— Mai există şi alte practici cu care s-ar putea să fiţi 
familiarizat. In unele dintre cimitirele noastre mai vechi încă se 
mai pot vedea tiparele tradiţionale ale înmormântărilor. La un 
moment dat, locul persoanei în ierarhia socială era păstrat 
pentru posteritate prin amplasamentul mormântului. Cei din 
clasele superioare erau îngropaţi în partea de sud a bisericii, 
beneficiind de cea mai însorită poziţie. Cei săraci erau puşi în 
vest, iar clericii - în est. 

— Şi în nord? 

— A, cea de-a patra latură a bisericii era cunoscută drept 
Nordul Negru, fiindcă era întotdeauna lipsită de soare. Era 
rezervată sinucigaşilor şi criminalilor, care nu beneficiau de 
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ritualurile creştine de înmormântare. Acele biete suflete erau 
condamnate la întuneric, atât literal, cât şi spiritual. Profesorul 
strânse din buze privindu-l pe Cooper. In mod normal, o 
procesiune funerară intra în curtea bisericii pe poarta de răsărit, 
urmând direcţia soarelui până la mormântul proaspăt săpat. Pe 
de altă parte, un criminal sau un sinucigaş era adus pe poarta de 
apus şi dus împotriva soarelui. 

Robertson ridică din umeri, de parcă se dezicea de orice 
responsabilitate personală faţă de asemenea practici. Dar 
Cooper se gândea la pădurile întunecate din Ravensdale, la 
coroanele umede ale frasinilor, la muşchiul negru care acoperea 
totul şi nu dispărea niciodată fiindcă era ferit de lumina soarelui. 

— Aveţi un schelet complet? întrebă profesorul dintr-odată. 

Cooper fu uimit. 

— De ce întrebaţi? 

— Ar putea fi un lucru important. Robertson zâmbi. Asta spun 
detectivii atunci când interoghează un martor, nu? 

— In filme, da. 

Robertson se schimbă la faţă, dar îşi ascunse expresia în 
spatele paharului de whisky. 

— Lipsesc, într-adevăr, nişte oase, continuă Cooper. Dar s-ar 
putea să nu însemne nimic. Raportul medicului legist sugerează 
prezenţa în zonă a unor animale care se hrănesc cu hoituri. 

— Este foarte posibil. Dar dacă ne gândim la practicile 
ritualice, trebuie luat în consideraţie faptul că au existat 
numeroase atitudini faţă de moarte, iar unele dintre practicile 
strămoşilor noştri au dat bătăi de cap arheologilor. 

— Adică? 

— Animalele şi păsările au tendinţa să ia părţi mici ale 
scheletului, aşa că numai bucăţile mai mari au rezistat excarnării 
- acesta este termenul tehnic pentru lăsarea cadavrului în aer 
liber. Dar, după ce păsările şi animalele îşi făceau treaba, oasele 
mari erau luate pentru a fi folosite în ceremonialuri. 

Robertson îl privi, aşteptând. Când Cooper puse următoarea 
întrebare, se simţi de parcă reacţiona la un stimul, asemenea 
câinelui lui Pavlov. 

— Ce fel de ceremonialuri? 

— De orice fel, în care era necesar ajutorul unuia dintre 
strămoşii morţi. Craniile erau considerate deosebit de puternice. 
Dar şi alte oase au importanţă. Au legătură cu influenţa 
permanentă a spiritelor ancestrale. 
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Robertson se ridică şi se duse la fereastră, cu mâinile la spate, 
privind ţintă în pământ, ca un profesor de la Oxford în curtea 
universităţii. 

— Cred că vă gândiţi destul de mult la moarte, nu-i aşa, 
domnule? 

Dar profesorul doar râse, cu gura larg deschisă, dând la iveală 
dinţii puternici şi lucirea limbii umede. 

— Incercaţi să citiţi Ecclesiastul. 

— Poftim? 

— Vechiul Testament, domnul meu. „Precum moare unul, 
moare şi celălalt şi toţi au un singur duh în viaţă, iar omul nu are 
nimic mai mult decât dobitocul. Amândoi au ieşit din pulbere şi 
amândoi în pulbere se întorc.”18 

Cooper începea să se simtă ca la şcoală, în timpul lecţiilor 
predate de unul dintre cei mai pedanţi profesori de istorie. 

— Îmi pare rău, zise Robertson văzându-i expresia. Mi-e teamă 
că-mi lipseşte micul meu grup de studenţi şi nu mă pot abţine 
când am ocazia să fac pe profesorul. 

— E-n regulă, domnule. 

— Altceva? 

Cooper încă nu avusese ocazia să asculte înregistrările 
apelurilor telefonice care o îngrijorau atât de mult pe Fry. Dar 
căutarea locaţiilor prin zonă îl făcuse să se gândească la 
posibilele semnificaţii ale expresiei folosite de apelant. 

— Da. Ce înseamnă „sălaşul morţii”? 

Robertson rămase gânditor, cu privirea pe fereastră, luă o 
înghiţitură de Glenfiddich şi clătină din cap, făcând să i se 
scuture şuviţele de păr cenuşiu de la tâmple. Repetă de câteva 
ori expresia ca pentru sine, buzele lucind de la whisky în timp ce 
se mişcau. 

— Ar putea însemna orice, nu-i aşa? întrebă Cooper în cele din 
urmă. 

Profesorul tresări de parcă fusese trezit din somn. 

— Da, mi-e teamă că aşa este. 

Cooper îşi închise carneţelul. 

— Cam asta ar fi tot deocamdată, domnule. 

— Vă rog nu ezitaţi să mă contactaţi dacă aveţi nevoie să mai 
stăm de vorbă. Pare să fie o afacere foarte ciudată. 

In timp ce străbătea holul mozaicat, Cooper trecu din nou pe 
lângă cuier. Se întrebă dacă profesorul împuşcase chiar el cerbul 


18 Ecclesiastul 3:19-20 (n.tr.). 
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şi îi luase copitele pe post de trofeu în loc de coame. 

— Moda se schimbă, zise Robertson, vocea lui răsunând pe 
hol. Dar mi-e teamă că instinctele noastre cele mai profunde n-o 
fac. Suntem fascinaţi de moarte şi totuşi ne este teamă de ea. 
Coşciugul închis este un simptom al refuzului nostru de a 
accepta realitatea. Ştiaţi că termenul buria/*” provine din 
cuvântul anglo-saxon birgan, care înseamnă „a ascunde”. 
Personal, întotdeauna am considerat sarcofagul o opţiune mai 
civilizată. 

— Sarcofagul? 

Mintea lui Cooper fu imediat năpădită de imagini ale mumiilor 
egiptene şi de un caleidoscop de amintiri pe jumătate uitate 
despre piramide, faraoni şi efigii de aur ale lui Tutankhamon. 

— Măcar ne-am bucura de puţină lumină şi de aer, zise 
Robertson deschizându-i uşa de la intrare. 

Cooper clătina încă din cap, mirat de logica stranie a 
profesorului, în timp ce trecea de noile case, ieşind din Totley şi 
îndreptându-se spre graniţa cu Derbyshire. 


Graceless era cea care zăcea moartă pe scândurile verandei 
domnului Jarvis. Urcând treptele, primul lucru pe care Ben 
Cooper îl observă fu pata de sânge de pe blana animalului, chiar 
în spatele labei din faţă. 

— Aţi văzut pe cineva, domnule Jarvis? 

— Nu. Eram undeva, în pădure. Dar am auzit împuşcătura. 

Cooper îşi dădu seama imediat că animalul fusese ucis de un 
glonţ tras de o carabină, nu de o armă de vânătoare, aşa cum se 
aşteptase. Mai văzuse câini ucişi cu alice. De fapt, în urmă cu 
vreo câteva săptămâni, Matt împuşcase un doberman vagabond 
care îi tulbura somnul. Un cartuş plin de alice provoca răni 
vizibile, foarte urâte. Dar în acest caz, sângele părea să fi curs 
dintr-o singură rană, suficient de aproape de inimă şi de alte 
organe vitale ca să fie instantaneu fatală. 

Când se aplecă să examineze rana, Cooper văzu că sângele se 
înnegrise deja şi începuse să se usuce. Murdărea şi mai mult 
blana, făcând dificil de descoperit punctul precis de intrare a 
glonţului. Dădu la o parte părul încleiat şi văzu o gaură neagră, 
curată, în pielea câinelui. 

— Numai o împuşcătură? 

— Asta-i ce-am auzit. Credeam că sunt unii care vânează 


19 „Înmormântare”. 
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iepuri. 

— Poate că asta s-a întâmplat şi un glonţ rătăcit... 

— Da, sigur. Un glonţ rătăcit care a lovit-o pe bătrânică drept 
în inimă. Asta a fost, fără îndoială. 

Jarvis aruncă o pătură peste bătrânul câine şi se întoarse. 

— Unde sunt ceilalţi câini? îl întrebă Cooper. 

— In padoc. 

Totul era plin de apă, inclusiv scândurile şi câinii. Jarvis îşi 
scoase şapca, dând la iveală o porţiune de scalp alb, acolo unde 
părul se rărise, dar soarele nu-i atinsese niciodată pielea. 

— Ar trebui să o luaţi din loc dacă vreţi să aveţi vreo şansă să- 
i prindeţi, zise el. 

— O să cercetăm incidentul, domnule. 

— Mare minune! 

Se aplecă şi scoase zgarda câinelui. Cooper îl urmă pe Jarvis 
până la uşa casei şi îl văzu punând bucata de piele într-un sertar 
al unui dulap de bucătărie. Lui Cooper i se păru că zăreşte acolo 
şi alte zgărzi - poate mementouri de la foştii câini pe care îi 
avusese. O micuță colecţie particulară de amintiri. 

— Aţi putea să-mi arătaţi exact unde aţi găsit câinele, 
domnule? 

Traversară padocul plin de buruieni, îndreptându-se către râu. 
Ceilalţi trei câini se plimbau neliniştiţi, încoace şi încolo, prin 
iarbă. Unul dintre ei se strecură sub o remorcă abandonată şi 
aşteptă ascuns trecerea lui Cooper. Dar nu dorea decât să 
gudure pe lângă el şi să-şi pună botul umed în palma lui. Cooper 
îl mângâie pe cap şi îl gâdilă pe urechi. 

— De ce aţi venit aici? îl întrebă Cooper privind râul care 
curgea prin umbra umedă a frasinilor. 

— Am auzit un zgomot în pădure în timpul nopţii. 

— Ce fel de zgomot? Voci? 

Jarvis se încruntă. 

— Nu, nu asta. Un zgomot metalic, ca şi cum indivizii au dat 
peste ceva în întuneric. 

Cooper aruncă o privire spre padocul plin de mormane de 
metal ascunse în iarba înaltă. 

— Foarte probabil, zise el. Şi ce-aţi făcut, domnule Jarvis? 

— Am ieşit ca să arunc o privire, evident. 

— Ce oră era? 

— Trebuie să fi fost în jur de miezul nopţii şi ploua cu găleata. 

— Aşadar, nu era un moment potrivit pentru cineva să facă o 
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plimbare. 

Jarvis îi aruncă o privire acră, dar nu se obosi să-i răspundă. 

— Aţi văzut pe cineva când aţi ieşit? se interesă Cooper. 

— Nu. Nu era decât o tolbă pe jos, lângă verandă. O tolbă 
pentru vânat - cum folosesc vânătorii sau braconierii uneori, ştiţi 
ce vreau să spun? Aşa că am luat-o. Am crezut că mi-a lăsat 
cineva un mic cadou. 

— S-a mai întâmplat asta? 

— Ştiu vreo câţiva flăcăi care vânează, răspunse el evaziv. 

— OK. Şi ce era în tolbă? 

— Rahat. Era plină de rahat. 

Pentru o clipă, Cooper nu înţelese. 

— Vreţi să spuneţi balegă? Era plină de excremente de 
animale? 

Jarvis scutură din cap şi se strâmbă, de parcă îşi amintea prea 
bine mirosul distinct pe care îl simţise când deschisese geanta. 

— De om, zise el. 

— Sunteţi sigur? 

Jarvis îi aruncă o privire dispreţuitoare şi nu răspunse. Unele 
întrebări erau prea prosteşti ca să merite un răspuns. 

— Aveţi vreo idee cine ar fi avut un motiv să facă asta? 

— Bănuiesc că e vorba de cineva pe care l-am enervat. Pentru 
asta nu trebuie să fac cine ştie ce eforturi. 

— Şi aţi enervat multă lume? Aţi avut în ultima vreme vreo 
dispută cu cineva? 

— Cu diverşi plimbăreţi. Sunt o pacoste afurisită, unii dintre ei. 

— Mai aveţi tolba? 

— Am ars-o. 

Cooper oftă. 

— Bănuiesc că doamna Jarvis nu a văzut nimic. 

— Dormea. Ea e în stare să doarmă în orice situaţie. 

Cei trei câini se întinseseră pe treptele de la verandă, cu 
capetele uriaşe atârnând peste margine în timp ce îi priveau pe 
cei doi bărbaţi îndreptându-se spre poartă. Cooper îşi aminti de 
motocicleta pe care o văzuse lângă casă la prima lui vizită. Acum 
nu se mai afla acolo şi Cooper se întrebă cine o conducea. 
Probabil unul dintre fiii domnului Jarvis. Sau poate chiar 
misterioasa doamnă Jarvis. Poate ar fi trebuit să se uite mai 
atent la motocicletă la momentul respectiv, dar fusese prea 
intrigat de mormanele de fier abandonate în padoc şi prea 
nerăbdător să scape de ploaie. 
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— A, geanta cu rahat, făcu Jarvis. 

— Da. 

— Ea nu ştie nimic despre asta. Nevastă-mea, vreau să spun. 

— Inţeleg. 

— O necăjesc astfel de lucruri. Nu are nici un rost să-i spun. 

— Nu cred că asta va fi o problemă, domnule. 

Cooper se duse până la curba drumului şi opri maşina. Se 
întoarse spre geamul şoferului, de parcă nu reuşea să-şi 
potrivească bine centura de siguranţă. De aici, acoperişul şi 
etajul de sus al casei lui Jarvis se vedeau încă printre copaci. Dar 
mişcarea pe care o zări la o fereastră de la etaj nu se materializă 
într-o formă clară. Era chipul unei persoane care stătea prea 
departe de fereastră ca să poată fi recunoscută din umbră. Era 
oare doamna Jarvis? Sau doar soţul ei, nerăbdător să vadă dacă 
Ben Cooper plecase? Desigur, putea fi cu totul altcineva. Nu-şi 
putea da seama. 

Cooper închise geamul, apăsă pedala de acceleraţie şi intră cu 
Toyota pe drumul de la Litton Foot. Când ajunse la cincizeci de 
metri de casă, puse CD-ul în aparat şi melodia Hearthammer a lui 
Runrig umplu habitaclul. 

Ca urmare, nu auzi uruitul motorului unei motociclete care se 
deplasa oscilant prin pădurile umede din Ravensdale. 


Când Cooper intră în biroul CID, Fry asculta iarăşi casetele, cu 
căştile pe urechi şi o expresie de silă concentrată pe faţă. 

— Ce e, Diane? o întrebă Cooper scoţându-şi haina şi 
scuturând câteva picături de apă pe covor. 

Ea opri banda şi îşi scoase căştile. 

— Vorbăreţul nostru psihopat. Aceste indicii pe care ni le-a dat 
în cel de-al doilea apel telefonic trebuie să fi fost marea lui 
greşeală. 

— Crezi că este omul care să facă greşeli? 

— Nu, răspunse Fry. Ticălosul! 

Făcu gestul de a-şi pune înapoi căştile, dar Cooper o opri. 

— Stai puţin! Pot să aud şi eu? Nu am avut până acum ocazia 
să le ascult. 

Fry dădu aprobator din cap. Scoase mufa de la căşti şi puse 
banda de la capăt. Cooper ascultă câteva clipe, încercând să 
filtreze cuvintele din distorsiunea care le răpea orice urmă de 
umanitate. Apoi îşi aminti de fişa medicală a lui Audrey Steele. 
Dacă nu sosise încă, trebuia să mai dea un telefon la Moorhouse. 
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Verifică faxul şi scoase un murmur de satisfacţie. 

— Diane, am fişa dentară a lui Audrey Steele. 

— O s-o trimiţi la Sheffield? 

— Deja am făcut asta. l-am cerut stomatologului să o trimită 
direct, iar asta nu este decât o copie. Problema e că nu pricep 
nimic din toate astea. 

— Va trebui să aştepţi până când auzi ce au de spus experţii. 

Cooper se uita la fax, când glasul de pe bandă îi străpunse 
concentrarea. 

— Ce a spus? întrebă el. 

Fry ridică privirea surprinsă. 

— Ce? 

— Ce a spus adineauri? 

Banda încă mergea şi Cooper flutură nerăbdător din mână. 

— Derulează puţin înapoi, Diane. Lasă-mă să ascult din nou 
partea aia. 

— Cum vrei, Ben. Dar nu este nimic în ea. Numai o mulţime de 
cuvinte pompoase pe care îi place să le arunce în stânga şi-n 
dreapta. 

Dar făcu aşa cum i se ceruse şi ascultară din nou ultimele 
două minute. 

— Ei bine, dacă asta nu e pompos, nu ştiu cum e, spuse ea. 

— Nu şi partea asta. Şttt... 

„Vor putrezi afară, până când carnea va dispărea”, spuse 
vocea metalică. 

Urmă o pauză. Lui Cooper i se păru o pauză perfect plasată, ca 
în declamaţia perfectă a unui actor talentat. 

„Sau, desigur, într-un sarcofag.” 
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Melvyn Hudson se strădui să zâmbească încurajator unui 
participant la înmormântare care trecea pe lângă el. Se temea că 
nu reuşise decât să schiţeze o grimasă şi să dea o impresie 
greşită. De îndată ce prinse momentul potrivit, îl luă pe bătrân 
de braţ şi îl conduse cu blândeţe spre limuzine. 

— Nu a fost nimic, Abraham, spuse el. Nu a avut nimic de-a 
face cu noi. 

— Atunci de ce a venit poliţia? 

— A fost numai un poliţist. Probabil o anchetă de rutină. 

Abraham Slack era mai fragil şi mai palid ca altă dată. Dar 
încă avea o putere şi o mândrie care îl făceau pe Hudson să fie 
nesigur când avea de-a face cu el. 

Bătrânul inspiră adânc. 

— Face rău reputației firmei, Melvyn. 

— Da, da, ştiu. Dar nu o să se întâmple nimic. 

— Pe vremea tatălui tău una ca asta nu s-ar fi întâmplat. 

— Abraham, ştii al naibii de bine că această companie nu ar 
mai fi existat dacă n-aş fi fost eu. Aşa că nu-mi spune mie cum 
era pe vremea tatălui meu. 

Hudson îşi dădu seama că îşi pierdea cumpătul. Se uită 
neliniştit în jur şi văzu că vreo câţiva participanţi la 
înmormântare îl priveau. Era ultima ceremonie din acea zi şi 
personalul din crematoriu avea să-şi piardă răbdarea dacă 
familia nu pleca mai repede de acolo. 

— Nu este momentul potrivit, spuse el. 

— Trebuie să stăm de vorbă, îi răspunse Abraham. 

— Mai târziu, mai târziu. 

Hudson îşi aranja nervos haina neagră în timp ce se îndrepta 
iarăşi spre capelă, chipul lui adoptând automat expresia 
profesională. 


Tom Jarvis îşi puse ghetele şi luă o lopată din atelier. Se 
îndepărtă încet de casă, trecu pe lângă cocinile goale şi ajunse la 
o curte mică aflată la marginea pădurii. Numeau locul acesta 
livadă fiindcă avea doi meri. Dar fructele erau afectate de 
filoxeră de ani întregi şi acum pământul începuse să fie presărat 
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cu fructele căzute care semănau mai mult cu nişte prune 
zbârcite decât cu nişte mere. Nici măcar păsările nu se atingeau 
de ele decât în iernile foarte grele. 

Pământul era umed, dar era singurul loc de pe proprietate 
unde solul era suficient de adânc ca să nu dea de piatră. Jarvis îşi 
aşeză mai bine şapca pe cap, scuipă în palme şi începu să sape. 
Când făcea o muncă fizică, mintea lui părea să se detaşeze 
complet de tot ce-l înconjura. Asta îl ajuta să nu se gândească 
prea mult la diverse lucruri. 

Săpa de circa o jumătate de oră şi transpirase zdravăn, când 
se opri să-şi şteargă fruntea de sudoare. Dincolo de râu, cineva ÎI 
privea. Era ascuns parţial de copaci şi prezenţa îi fu trădată doar 
de o mişcare uşoară. Jarvis privi un timp silueta până când 
aceasta dispăru în pădure, înspre Alder Hall. 

Oftând, Jarvis luă lopata şi începu să sape din nou. Mormântul 
trebuia să fie ceva mai adânc şi pământul era greu. Nu era 
nevoie să strige sau să plece în urmărirea persoanei care îl 
supraveghease. Ştia exact despre cine era vorba. 


— A, ce drăguţ! exclamă profesorul Robertson. Şi ce surpriză! 

Chiar nu mă aşteptam să ies în seara asta. Cred că încep să vă 
plac, domnule detectiv Cooper. Imi faceţi viaţa mai palpitantă. 
__ Profesorul stătea pe iarba dintre morminte în cimitirul St Mark. 
Işi ţinea mâinile în buzunarele hainei, de parcă îi era teamă să 
atingă ceva. Şuviţele lungi de păr îi atârnau peste urechi, 
fluturând în adierea vântului care bătea dinspre dealurile de 
lângă  Edendale. În josul bisericii, se vedea râul Eden 
strecurându-se prin oraş. 

— Îmi pare rău că v-am adus până aici, domnule, spuse 
Cooper. Dar ar putea fi important. 

— Nu-i nici o problemă. Din când în când e plăcut să ieşi din 
birou şi să laşi la o parte cărţile. Este foarte stimulativ. Robertson 
dădu din cap şi zâmbi şiret. In plus, sunt încântat să-i cunosc pe 
colegii dumneavoastră. 

In spatele lui Cooper, Fry se sprijinea de o piatră funerară, 
ascultând fără să spună nimic. Cooper îi evita privirea. 

— Şi chestiile astea sunt, într-adevăr, sarcofage? 

— Desigur. 

Erau cinci, aşezate în picioare lângă un zid al bisericii, aproape 
de clopotniţă. Cineva le aranjase în ordine descrescătoare, de la 
o înălţime de 1,80, la una de mărimea unui copilaş, în piatră erau 
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crăpături adânci, iar unele colţuri erau tocite. Licheni de un 
verde-deschis se întinseseră peste suprafeţele joase, ca un 
linţoliu de pânze de păianjen. f 

Cooper întinse mâna să atingă piatra cea mai apropiată. Işi 
trecu degetele peste piatra aspră şi simţi urmele de daltă făcute 
de pietrar. In pofida stricăciunilor minore, sarcofagele erau 
remarcabil de intacte pentru vechimea lor - indiferent care era 
aceea. Păreau să aparţină acelei perioade întunecate a istoriei de 
dinaintea epocii medievale. 

— Sunt romane? întrebă el. Bănuiesc că au înjur de două mii 
de ani. 

— Da, poate sunt din epoca respectivă. Este imposibil să fie 
datate cu exactitate. Forma lor nu s-a schimbat foarte mult. Era 
atât de simplă şi de funcţională, încât nu prea aveai cum s-o 
îmbunătăţeşti. 

— Dar sunt un fel de coşciuge de piatră, nu-i aşa? Se întâlnesc 
deseori în cimitirele bisericilor mai vechi. 

Robertson clătină din cap. 

— Majoritatea oamenilor le consideră coşciuge de piatră. Şi 
îmi dau scama de ce par aşa ceva, la prima vedere. 

Sarcofagul cel mai apropiat de Cooper era unul dintre cele mai 
mari, partea de sus aflându-se la nivelul ochilor, sprijinită de 
perete. Se îngusta spre bază şi pietrarul sculptase o vagă formă 
omenească, inclusiv conturul umerilor şi al capului. 

— Nu este nici o îndoială că sunt destinate să adăpostească 
un trup. 

— Da, dar există diferenţe. Pentru început, aceste sarcofage 
nu aveau capac. Erau întotdeauna deschise, ca să pătrundă aerul 
- ca acesta. 

Dintr-un motiv nu tocmai clar, pe Cooper nu-l trăgea inima să 
cerceteze cel mai mic sarcofag, aşa că îşi concentră atenţia 
asupra celui mai mare dintre ele. 

— Desigur, trăsătura distinctivă este gaura de la baza lui. Nu 
cred că în coşciugul meu va exista aşa ceva. 

Robertson dădu încurajator din cap, de parcă Ben era un 
student nu foarte deştept, dar care se străduia. 

— Exact. 

Apropiindu-se, Cooper îşi înclină capul. Baza fusese cioplită în 
piatră cu mai mare atenţie decât părea la prima vedere. Cu toate 
că lucrarea nu era finisată, se observa clar că suprafaţa era 
înclinată spre centru, unde se găsea o gaură cu un diametru de 
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circa cinci centimetri, săpată în piatră. 

— Gaura a servit probabil pentru scurgere. Dacă nu există 
capac, trebuie să existe o modalitate să lase ploaia să se scurgă, 
altfel s-ar umple de apă. 

— Nu, nu-i aşa. Sarcofagele erau acoperite. Trebuiau să 
rămână uscate. Era esenţial pentru procesul respectiv. 

— Dar...? 

— Într-o oarecare măsură, aveţi dreptate, domnule detectiv. 
Oricum, apa de ploaie nu avea nimic de-a face cu asta. Da, 
sarcofagele erau create să asigure scurgerea - dar era vorba de 
scurgerea fluidelor corpului. 

— Ah! 

Profesorul îşi flutură haina ca aripile unei păsări, dându-se 
înapoi şi privind biserica. Pe sub haină avea tot costumul larg, cu 
dungi. 

— Vedeţi, sarcofagul datează dintr-o perioadă anterioară 
practicii prin care cadavrul este închis într-o cutie şi îngropat. La 
momentul respectiv, exista cripta şi sarcofagul. Cripta era 
cunoscută drept „sălaşul morţii” sau „locul pentru morţi”. 

Fry făcu pentru prima dată o mişcare şi Robertson văzu că, în 
sfârşit, îi captase interesul. 

— Când mi-aţi menţionat expresia „sălaşul morţii”, m-aţi făcut 
să mă gândesc la sarcofag, explică el. Dar la momentul respectiv 
nu mi-am dat seama de semnificaţie. Mai există şi alte 
interpretări, desigur. 

— Ce se întâmpla într-un asemenea loc, domnule profesor? 

— Cadavrul era expus la aer până când procesul de 
putrefacție se termina, carnea se usca şi oasele rămâneau destul 
de curate pentru a fi luate de acolo. Periodic, un preot intra în 
criptă să verifice dacă trupul era pregătit. 

— Pregătit? 

— Strămoşii noştri considerau descompunerea o etapă perfect 
naturală în evoluţia corpului, zise Robertson. Aceasta marca 
trecerea de la stadiul de spirit legat de pământ spre cel de suflet 
liber să se ridice la cer. Ei credeau că numai carnea era cea care 
ţinea sufletul în capcana trupului. Sufletul trebuia să fie eliberat 
pentru a obţine adevărata moarte. Privită din acest punct de 
vedere, descompunerea era un fenomen pozitiv. Imi închipui că 
probabil doreau să urmărească evoluţia acestui proces, aşa cum 
noi îi urmărim pe copiii noştri cum cresc. 

În timp ce mergeau pe aleea pietruită prin cimitir, Cooper îl 
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auzi pe profesor murmurând ceva pentru sine. Prinse sunetul 
unei expresii familiare şi îşi dădu seama că istoricul cita din 
Shakespeare. Din Hamlet, dacă nu se înşela. 


Ah! Carnea asta mult, mult prea vârtoasă 
De s-ar muia, topi şi face rouă. 


Robertson prinse privirea lui Cooper şi îi zâmbi. 

— Este adecvat, cred. Mai potrivit decât „căci pământ eşti şi în 
pământ te vei întoarce” şi toate cele. Ai încredere în cuvintele 
Bardului. Intotdeauna a găsit cuvintele potrivite pentru orice 
ocazie. 

— Dar cuvântul acela, sarcofag, zise Cooper. De unde provine? 

— Vine din greacă. Este compus din două cuvinte sark şi 
phagos. Noi, doctorii, iubim greaca şi latina. 

Cooper îl privi pe profesor şi ridică din sprâncene, ca să arate 
că nu era deloc mai lămurit. Robertson radie de satisfacţie şi 
făcu o pauză dramatică înainte să explice: 

— În traducere aproximativă înseamnă „devoratorul de 
carne”. 

Inainte ca oricare din detectivi să poată reacţiona, Robertson 
începu să tropăie pe cărările pietruite, uitându-se înainte şi 
înapoi, de parcă încerca să prindă o urmă. 

— Dacă vă interesează cimitirele vechi, v-ar plăcea, cu 
siguranţă, cele din Perthshire, de unde provin eu, spuse el. Lângă 
Pitlochry există un cimitir în care unele dintre morminte sunt 
protejate de grilaje mortuare - un fel de cuşti de fier puse peste 
mormânt ca să împiedice furtul cadavrelor. O activitate extrem 
de periculoasă la care noi, scoţienii, se pare că eram deosebit de 
pricepuţi. 

Cooper îl privi surprins. 

— Furtul de cadavre? Da, o infracţiune extrem de neplăcută. 

— Ah, dar aici vă înşelaţi. Sunt surprins că trebuie să vă 
contrazic într-o chestiune legală, domnule detectiv. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? 

— Furtul de cadavre nu era o infracţiune. După moarte, 
rămăşiţele pământeşti nu pot fi deţinute de nimeni şi, prin 
urmare, nu pot fi furate. Un hoţ de cadavre comitea o infracţiune 
numai dacă fura şi alte obiecte odată cu trupul, chiar şi giulgiul. 


20 Hamlet, William Shakespeare în Antologie bilingvă, traducere de 
Dan Duţescu şi Leon Leviţchi, Editura ştiinţifică, 1964 (n.tr.). 
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Era o opinie larg răspândită care impieta asupra ridicării din 
morţi, nu asupra legii. 

— Dar Burke şi Hare?1...? 

— A fost vorba de cu totul altceva. Nu s-au mulţumit să 
aştepte ca respectivele cadavre să fie disponibile, aşa că s-au 
decis să şi le procure dintre cei vii. Ei s-au făcut vinovaţi de 
crimă. In acest caz a fost vorba de acţiunea necesităţilor pieţei. 
Cererea de cadavre pentru disecţie era enormă. 

— Există probabil alte motive pentru care oamenii doresc să 
facă rost de un cadavru, spuse Cooper. 

— Fără îndoială. 

Robertson urmări privirea lui Cooper, care se uita la 
mormintele din cimitir. 

— A, nu există dovezi că astfel de practici au avut loc în 
Derbyshire. Cu toate astea, oamenilor le era teamă. Aveau o 
teamă superstiţioasă că trupul avea să fie scos din locul de veci. 
Asta însemna că nu mai avea cum să se scoale din mormânt în 
ziua Judecăţii de Apoi. 

— Aşa cred şi eu. 

Robertson îşi înălţă privirea spre el. 

— Poate n-ar fi trebuit s-o numesc superstiție. Nu vreau să 
jignesc pe cineva. 

Afirmația suna ca o scuză. Cooper făcu un gest nepăsător cu 
mâna. 

— Nu contează. 

Profesorul îşi îndreptă spatele oftând. 

— Nimeni nu poate şti cu siguranţă când anume societatea a 
căpătat acest dezgust faţă de moarte. Dar, timp de secole, a fost 
ascunsă de ochii lumii. Acum doar foarte puţini oameni văd 
procesul de descompunere. Numai cei a căror profesie are 
legătură cu moartea mai au acest privilegiu. 

— Medicii legişti, lucrătorii la pompe funebre? întrebă Cooper. 
Poliţiştii? 

— Toţi prietenii noştri buni, fu de acord Robertson. Dumnezeu 
să-i binecuvânteze. 

Cooper se uită la Fry şi îşi dădu seama că era timpul să plece, 
începea să se însereze şi cimitirul se umplea de umbre care 
îmblânzeau muchiile mormintelor, ascundeau inscripțiile şi 


21 William Burke şi William Hare, împreună cu soțiile lor, au ucis mai 


mulţi oameni, la începutul anilor 1800, pentru a vinde cadavrele unor 
medici, (n.tr.). 
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făceau lespezile funerare să pară mai puţin reci. Prea multă 
lumină nu era potrivită pentru moarte. 

— „Devoratorul de carne”, spuse Cooper. Ce voiau grecii să 
spună prin această expresie? 

— Expresia originală era  /ithos sarkophagos - „piatra 
devoratoare de carne” - şi reflecta credinţa că un anumit tip de 
calcar ardea carnea de pe oase şi, în consecinţă, era materialul 
perfect ca receptacul pentru un cadavru. 

Cooper râse şi făcu un gest spre dealurile care îi înconjurau 
din toate părţile. 

— Calcar? Aici este White Peak. Totul este aici din calcar. 

— Mda, făcu Robertson cu îndoială. Desigur, noi avem numai 
afirmaţiile lui Pliniu cel Bătrân. Pliniu spunea că această rocă 
putea descompune carnea în patruzeci de zile. Personal, nu m-aş 
baza prea mult pe asta din punctul de vedere al legistului. 

In timp ce deschidea zăvorul de la poarta cimitirului, Fry se 
întoarse spre ei şi Cooper îi văzu pe chip o expresie de nerăbdare 
şi totodată de dispreţ. 

— Mulţumim pentru lecţia de istorie, domnule profesor, spuse 
ea. Sunt sigură că aţi îmbunătăţit semnificativ educaţia 
detectivului Cooper. De acum înainte va fi un agent mult mai 
bun. 

Fry se îndepărtă în direcţia maşinii, dar, când ajunseră la 
poartă, Robertson îl atinse pe Cooper pe mânecă pentru a-l mai 
reţine. 

— Mai există un cuvânt pe care sunt sigur că îl cunoaşteţi, 
afirmă profesorul. 

— Care anume, domnule? 

— Sarcasm. O altă expresie figurativă moştenită de la greci. 
Asta înseamnă a muşca sau a sfâşia pielea, ca un animal. 
Grecilor nu le plăcea prea mult sarcasmul. 

Fry aştepta lângă Toyota, bătând darabana pe capotă şi 
privind oamenii care treceau pe stradă. Cooper descuie maşina şi 
Fry se aşeză pe scaunul din dreapta. 

— Oh, da, noi doctorii iubim latina şi greaca, făcu ea, 
punându-şi centura de siguranţă. Este atât, atât de fascinant - 
dar numai pentru cei cu oarecare cunoştinţe despre lumea 
antică. Nu pentru plebea ignorantă care a învăţat subiecte utile 
în locul unor limbi străvechi şi moarte. 

— Diane... 

Fry îl privi iritată. 
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— Avem de-a face cu un afurisit de Aristotel, nu-i aşa? Pun 
pariu că nu poate să se bage în cadă fără să sară afară şi să 
strige: „Evrika!” 

— Cred că acela era Arhimede, o contrazise Cooper, făcându-i 
cu mâna lui Freddy Robertson în timp ce se îndepărtau de 
biserică. 

De lângă BMW-ul său, profesorul se înclină uşor înspre ei. Fry 
se uita ţintă pe geam la străzile din Edendale. 

— Şi avocaţii sunt la fel. De ce oare le place oamenilor ăstora 
să facă din meseria lor un mister numai pentru iniţiaţi, pe care 
noi, restul, nu îl putem înţelege? 

— Poate că e vorba de nesiguranţă... Cooper făcu o pauză. De 
ce nu m-ai lăsat să ascult înregistrarea apelurilor telefonice 
înainte de întâlnirea cu profesorul? 

— Nu mi-ai cerut asta. 

— Mi-ar fi fost de mare ajutor. Aşa, am avut numai informaţii 
parţiale. 

— Da, OK, Ben. 

BMW-ul îi ajunse din urmă când opriră la semafor, înainte de 
drumul secundar. 

— Sarcofagele pe care ni le-a arătat, începu Fry, nici măcar nu 
se află în zona noastră de cercetare. 

— Da, replică el, ştiu. 

Dar Robertson avea dreptate într-o privinţă. Cooper văzuse 
postul de pază ridicat la Bradfield împotriva celor care ar fi putut 
veni noaptea să dezgroape cadavrele îngropate de curând în 
cimitirul bisericii. Şi aici, în Edendale, se afla acel bloc masiv de 
granit cioplit în formă de coşciug. Nu exista o explicaţie logică 
pentru dimensiunile şi greutatea lui, cu excepţia împiedicării 
accesului la mormântul de dedesubt. Şi totuşi, hoţii de cadavre 
nu veniseră niciodată la Edendale sau în orice alt loc din 
Derbyshire. 

Apoi Cooper îşi aminti de Audrey Steele şi se corectă. Hoţii de 
trupuri nu veniseră niciodată în Derbyshire... până acum. 


JURNALUL MORŢII, PARTEA A DOUA 
Şi cea mai mare necunoscută este moartea. Preferăm să 
nu ne gândim deloc la ca. Ne temem de propria moarte, 


considerăm că leşurile poluează viaţa. A accepta moartea 
înseamnă a accepta faptul că suntem muritori, aşa că 
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moartea trebuie să fie ascunsă, protejată de ritualuri, 
rugăciuni şi superstiții. 

Chiar şi în moarte, ne temem de confruntarea finală cu 
răul. Ne este teamă să facem faţă zeilor noştri furioşi. 

De aceea am creat miturile şi folclorul, toate ritualurile şi 
înşelătoriile. Astfel nu avem de înfruntat decât o poveste 
creată de mintea noastră, nu realitatea de neconceput. 
Suntem ca un cârd de găini care aleargă prin curte până în 
ziua când toporul se abate asupra gâtului nostru. Singura 
diferenţă dintre noi şi găini este că noi ştim de la bun 
început că toporul se află acolo. Dacă te gândeşti prea mult 
la asta, începi să invidiezi găinile. 

Ceea ce se întâmplă după moarte este nespus şi uneori 
de nespus. Dar trebuie să vedem adevărul. Putem să ne 
acoperim gura şi urechile, dar nu ne putem feri privirea. Vă 
amintiţi acele viziuni ale morţii care vă trec prin minte când 
alunecaţi pe tărâmul somnului? Subconştientul vostru 
încearcă să vă spună ceea ce refuzaţi să ştiţi. 

Din Sutra budistă despre atenţie - Contemplațiile celor 
nouă cimitire: 

Mai departe, un bhikhu zăreşte un trup aruncat în cimitir, 
din care nu mai rămăseseră decât oase disparate, 
împrăştiate în toate direcţiile - aici un os de la mână, 
dincolo un os de la picior, o tibie, un femur, pelvisul, şira 
spinării şi craniul. Aşa că aplică această percepţie asupra 
propriului corp, spunând: „Şi trupul meu este asemenea. La 
fel va ajunge şi nu voi scăpa de soarta asta”. 
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Vineri dimineaţă, pe biroul lui Ben Cooper se afla un plic 
maroniu. La început, nu dori să-l atingă. li amintea prea mult de 
plicurile pe care le văzuse la spital. Intotdeauna erau teancuri de 
astfel de plicuri în oficiul infirmierelor, pline de date medicale şi 
de rezultate ale analizelor. Plicurile maronii conţineau un 
diagnostic şi o prognoză a stării de sănătate a pacientului, 
deciziile de externare sau cele în caz de deces - aranjamentul 
discret al vieţii şi al morții, toate învelite în hârtie maronie. 

Işi luă o cafea de la automatul de pe coridor şi, în cele din 
urmă, se simţi în stare să desfacă plicul sigilat. Conţinutul 
alunecă pe birou. Era fişa dentară - şi erau veşti bune. Sau, cel 
puţin, presupunea că ar trebui să le considere astfel. Avea o 
identitate confirmată pentru rămăşiţele umane. 

Cooper încercă să se simtă încurajat de faptul că privea, din 
nou, fotografii ale lui Audrey Steele. Dar Audrey avusese un 
sfârşit atât de tragic... 

In ziua de azi se spuneau atât de multe despre morţii care 
vorbesc de dincolo de mormânt. Prin asta, oamenii înțelegeau de 
obicei cantitatea impresionantă de probe pe care legişti le 
puteau obţine din cercetarea unui cadavru. Era modul în care 
victimele îi puteau ajuta pe investigatori să-i pedepsească pe 
ucigaşii lor. Dar dinspre mormântul lui Audrey nu răzbătea nici o 
şoaptă. Examinarea cadavrului nu dăduse la iveală nimic util, 
după câte îşi dădea el seama. Şi cum ar fi putut, dacă murise din 
cauze naturale? Mama lui Audrey avea certificatul de deces. 
Comoţie cerebrală, confirmată de un al doilea doctor, înainte de 
a dispune incinerarea. 

Dar lui Cooper nu i se părea în regulă. Din momentul în care 
văzuse reconstituirea făcută de Suzi Lee în laboratorul din 
Sheffield, simţise că parcă o putea auzi pe Audrey vorbindu-i din 
pădurea Ravensdale. Faptul că ea nu-i spusese nimic relevant pe 
parcursul anchetei părea să fie vina lui, nu a ei. De acum încolo 
însă, ar trebui să asculte ceva mai atent. 

Câteva minute mai târziu, inspectorul Hitchens îşi freca 
gânditor degetele unele de altele, în timp ce-l asculta pe Cooper 
trecându-i în revistă datele disponibile. 
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— Femeia asta e de presupus că a fost incinerată cu 
optsprezece luni în urmă? întrebă el. Asta spui tu? 

— Da, domnule. După cum a declarat familia ei, a fost 
incinerată. 

— Şi rămăşiţele trupului ei au apărut în pădure, la 
cincisprezece kilometri de crematoriu. N-am mai auzit niciodată 
aşa ceva, Ben. 

— Pare să nu fie nici un dubiu că a murit din cauze naturale. 
Am copii ale certificatelor. 

— Toate făcute corect? Semnate de doi doctori? 

— Da. 

— OK. Atunci investigăm o infracţiune de intervenţie 
neautorizată asupra unui cadavru. Dumnezeu ştie ce pedeapsă e 
pentru asta. Niciodată nu m-am mai întâlnit cu un asemenea caz. 

— O să fac nişte verificări, să văd dacă au mai fost înregistrate 
undeva incidente similare. 

— Da, e un prim pas. Şi presupun că vei discuta din nou cu 
familia. 

— Bineînţeles. 

Hitchens se roti cu scaunul, mutându-şi privirea de la Cooper, 
semn că îl îngrijora ceva. 

— Şi apoi, întrebarea care se mai pune e când şi unde a avut 
loc furtul corpului. Ai spus că Audrey Steele se afla în spital când 
a murit? 

— Da. 

— Identificată de familie şi toate cele? 

— Cred că da, dar o să-i iau o declaraţie mamei ei sau cui a 
văzut-o ultima oară în spital. 

— Exact. Apoi locurile evidente de unde s-ar putea ivi ceva ar 
fi sediul firmei de pompe funebre şi crematoriul. 

— M-am gândit că astea au fost singurele locuri, spuse 
Cooper. Familia nu a luat corpul acasă pentru priveghi. Camera 
de pregătire de la pompele funebre şi capela par a fi cele mai 
potrivite locuri unde cineva ar putea ajunge la cadavru. 

— Şi în cazul ăsta antreprenorii sunt...? 

— Hudson and Slack. 

Inspectorul încuviinţă din cap. 

— Fii cu băgare de seamă, Ben. Fii discret. Nu vrem să creăm 
panică printre rude privind soarta celor dragi plecaţi dintre ei. 
Nici nu dorim să distrugem fără justificare bunul renume al unei 
firme cunoscute. 
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— Voi fi precaut, domnule. De fapt, mă gândeam să încep de 
la crematoriu şi să o iau înapoi pe firul evenimentelor. 

— De la punctul de plecare pe lumea cealaltă, ca să spunem 
aşa? OK, pare un plan bun. 

— Intre timp, mă întreb... Ce părere aveţi despre o nouă 
cercetare la Litton Foot? 

— In cazul în care ne-a scăpat ceva prima oară? 

— În primul rând, lipsesc unele oase dintre rămăşiţele lui 
Audrey Steele, zise Cooper. Ar putea fi şi alte probe în zonă. 
Acum, că avem o idee despre cum a ajuns acolo, cred că ar 
trebui să aruncăm din nou o privire, poate să extindem aria 
cercetărilor. 

— Nu o să fie ceva de mare întindere, Ben. 

— Inteleg, domnule. 

Hitchens îşi notă ceva. 

— O să organizez ceva. 

— Mulţumesc. 

Inspectorul se întoarse spre fereastră, ca şi cum considera că 
întrevederea luase sfârşit. 

— Cel puţin doamna Steele a murit din cauze naturale, afirmă 
el. Aşadar, nu investigăm o crimă. 

Cooper se gândi la Vivien Gill, la casa din Devonshire Estate, 
unde ea stătea în bucătăria mirositoare, plină de mâncare de 
bebeluşi. 

— Păi... ezită el. 

Hitchens se învârti cu scaunul cu faţa spre Cooper. 

— Ce? Ce? 

— Doar că... ezită Cooper un moment sub privirea stăruitoare 
a inspectorului. Ei bine, domnule, mai este o întrebare care are 
nevoie de un răspuns. Dacă rămăşiţele pământeşti ale lui Audrey 
Steele au ajuns în pădurea din Ravensdale, atunci cine a fost 
incinerat în locul ei? 


Cooper se aşeză la birou şi dădu o căutare în baza de date cu 
infractori, dar fără rezultat. Se pare că intervenţia neautorizată 
asupra cadavrelor nu era o infracţiune comună în Derbyshire. 
Cine ar fi crezut asta? Solicită să i se semnaleze orice rapoarte 
privind incidente similare, întocmite de ofiţeri de investigaţie din 
alte structuri, deşi ştia că avea să treacă destul timp înainte de a 
primi vreun răspuns. 

Apoi se întrebă ce lege se aplica pentru respectiva infracţiune 
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şi căută în indexul legislaţiei. Legea anatomiei şi Legea 
ţesuturilor umane se refereau la examinarea anatomică a 
cadavrelor şi, respectiv, la prelevarea organelor de la persoanele 
decedate. Nu prea erau valabile pentru ceea ce îl interesa pe el. 
În orice caz, pedeapsa maximă prevăzută de fiecare lege era de 
trei luni de închisoare şi nu prea merita osteneala să-ţi baţi capul 
cu asta. Descoperi o definiţie a unei „persoane aflate legal în 
posesia cadavrului”, dar nici asta nu era foarte clară sau prea 
utilă. Şi singura referire pe care o mai găsi era articolul 70 din 
Legea infracţiunilor cu caracter sexual - penetrarea sexuală a 
unui cadavru. Cel mai bine era să nu te gândeşti la aşa ceva. 

Pe de altă parte, dacă se dovedea că Audrey Steele fusese 
scoasă din sicriu pentru a se face loc unei persoane care nu 
murise din cauze naturale, atunci acuzaţia de infracţiune minoră 
n-ar mai sta în picioare. Cazul s-ar transforma imediat într-o 
anchetă de crimă. 

Cooper simţi un val de emoție la gândul ăsta. Totul depindea 
de ce va face în următoarele câteva zile. Va avea iarăşi de 
parcurs lista persoanelor dispărute cu cel puţin optsprezece luni 
în urmă. 

Dacă ar putea restrânge lista, să facă nişte conexiuni, atunci 
ar obţine ceva. 

Pentru început, sună la Eden Valley Crematorium pentru a 
stabili o întâlnire cu directorul. Era o firmă privată, înfiinţată de o 
companie din East Anglia pentru a satisface cererea sporită de 
incinerări. Numele directorului era Lloyd şi putea fi găsit la birou 
toată dimineaţa. Cooper îşi luă cheile de la maşină şi agenda. 

— Unde pleci, Ben? îl întrebă Fry. 

— La crematoriu. 

Fry se opri din ceea ce făcea şi îl privi ieşind pe uşă. 

— De ce? 

Cooper o auzi, dar îşi continuă drumul. Pe când închidea uşa şi 
străbătea coridorul, parcă îi mai auzea vocea, undeva în spatele 
lui. li va explica mai târziu. Pentru o vreme, ea trebuia să se 
mulţumească şi cu informaţii parţiale. 


Fry nu prea avea timp să-şi bată capul cu Ben Cooper. Sună 
telefonul - era Gavin Murfin, care o chema să vină la biroul de 
supraveghere a camerelor video cu circuit închis. 

— Am descoperit ceva ce ai vrea să vezi, zise el. 

Personalul biroului monitoriza camerele ce acopereau străzile 
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din centrul localităţii Edendale. Aceste camere erau montate pe 
stâlpi înalţi sau pe zidurile clădirilor, rotindu-se pentru a acoperi 
un câmp vizual de 360 de grade şi fiind capabile să se focalizeze 
pe indivizii suspecți. Spre deosebire de sistemul privat de 
securitate din parcarea de la Clappergate, toate aceste camere 
erau funcţionale şi erau monitorizate permanent. 

Când sosi Fry, unul dintre supraveghetori scotea la 
imprimantă nişte imagini pentru Murfin, care părea încântat de el 
însuşi. 

— Am parcurs înregistrările luate de camerele video, spuse el. 
Nu de cele din parcare, cele din centrul oraşului. lţi aduci aminte 
că am eliminat pe rând toate autovehiculele din parcarea 
supraetajată? Şi am ajuns la concluzia că omul nostru trebuie să 
o fi luat pe Sandra Birley de afară, de pe stradă... 

— Da; şi? 

— Ei bine, am remarcat ceva suspect la intersecţia dintre 
Hardwick Lane şi New Street. 

— S-o vedem. 

Derulară banda care fusese înregistrată de o cameră ce 
supraveghea New Street, aproape de semafor, la începutul 
sectorului pietonal din Clappergate. Ora 19.45. Era destul de 
întuneric, lucru firesc, dar strada era iluminată şi calitatea 
imaginii era surprinzător de bună. La început părea să nu fie 
nimeni pe stradă, zărindu-se numai luminile stopurilor unei 
maşini, care ieşea din câmpul vizual al camerei. 

Apoi o formă întunecată apăru dinspre colţul străzii Hardwick 
Lane. Părea să fie o singură persoană. Dar, o secundă mai târziu, 
Fry realiză că erau doi oameni, unul mult mai mare şi mai înalt 
decât celălalt. Erau nefiresc de apropiaţi, cel mai mare cu braţul 
în jurul celui mai mic. 

— Crezi că în stânga e Sandra Birley? 

— Estimăm că înălţimea se potriveşte descrierii, interveni unul 
dintre operatori. De asemenea, e brunetă. Şi poartă o fustă, după 
cum veţi vedea într-o clipă. 

Silueta mai mică păru că se împiedică sau că încearcă să se 
desprindă. Când se separară, fu evident pentru prima dată că era 
o femeie, îmbrăcată cu o fustă de culoare închisă, lungă până 
deasupra genunchilor. Apoi bărbatul înalt o trase înspre el, iar ea 
păru să se împiedice din nou, dar îşi recăpătă echilibrul. 

— Nu e nici un indiciu că o ameninţă cu vreo armă, zise Fry. 

— Nu, îmi pare rău. 
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— Poate nici nu avea nevoie, afirmă Murfin. E cel puţin de 
două ori cât ca. 

— Totuşi, de ce nu a ţipat? Trebuie să fi fost oameni care să o 
audă. 

— OK, el ar fi putut s-o amenințe cu un cuţit. Din unghiul ăsta 
nu l-am vedea nici noi şi nici trecătorii de pe stradă. N-ar fi 
îndrăznit să strige cu un cuţit în coaste. 

— Se poate. 

Cuplul înainta încet pe stradă. Nu era vorba de o plecare în 
grabă. La un moment dat femeia păru că se întoarce spre bărbat 
şi îi vorbeşte. Nu, se certa cu el, încercând să se întoarcă de 
unde venise. El clătină din cap, spuse ceva şi iarăşi o trase brutal 
după el. De data asta violenţa era mai evidentă. 

— L-am eliminat de pe listă pe omul din Sheffield, nu-i aşa? 
întrebă Fry, privind înregistrarea tremurată. 

— Da. L-a verificat Dad's Army”, spuse Murfin. 

— Cine? 

— O, ajutoarele temporare pentru biroul CID. 

— Mda. 

— Şi, vă aduceţi aminte, maşina lui se afla în parcarea 
multietajată. lar aceasta e pe New Street, priviţi... 

Atunci Fry văzu maşina. Era de culoare deschisă, abia 
luminată de felinarele din partea de sus a câmpului vizual al 
camerei TV. Se uită mai atent, la portbagaj şi la aripile laterale 
din spate. 

— E un Vauxhall? 

Murfin îi aruncă un zâmbet încrezut. 

— Deja am mărit imaginile de pe ecran şi am identificat 
modelul, îi răspunse Murfin. 

— Bună treabă, Gavin. 

— Din ce în ce mai bună. Băieţii de aici mi-au citit un număr 
de înmatriculare parţial şi am căutat în baza de date a poliţiei 
chiar înainte să soseşti. Am restrâns aria căutărilor la doi posibili 
deținători. 

Fry îşi strânse pumnii de emotie. Era clipa de succes pe care 
uneori o simţi atunci când ştii că te apropii de o arestare. 

— Haide, Gavin, n-o ţine numai pentru tine! 

— A ieşit la iveală că unul dintre posibilii deținători ai acelui 


22 Serial britanic transmis de BBC între 1968-1977, având ca subiect 


aventurile unor militari în rezervă în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial (n.tr.). 
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autovehicul lucrează la Peak Mutual Insurance. Un domn pe 
nume lan Todd. E un coleg de-al Sandrei Birley. 

— Unde locuieşte? 

— In zona Hathersage Road - pe Darton Street, numărul 28. 

— Excelent. 

— Darton Street nu se află în cadrul faimoasei arii de zece 
kilometri, zise Murfin. E cu mult în afară. 

— Da, Gavin. 

— Psihologul nostru criminalist n-a făcut mare lucru. 

— Nu e psiholog, răspunse Fry automat. 

— Atunci consilierul nostru special. Probabil că părerile ei au 
fost prea deosebite ca să le pot pricepe şi eu. 


Când Cooper sosi la crematoriu, un dric se târa pe drumul de 
acces spre capelă, urmat de două limuzine negre Daimler, cu 
vopseaua lucitoare presărată cu picături de ploaie. Toate cele 
trei vehicule aveau numere de înmatriculare personalizate, care 
începeau cu HS, indicând faptul că aparţineau firmei Hudson and 
Slack. 

Participanţii la înmormântare, care se strânseseră sub terasa 
de la intrare ca să se adăpostească de ploaie, se dădură la o 
parte, pentru a face loc membrilor familiei să coboare din maşini 
pe partea cu capela. După ce Cooper parcă şi ieşi din maşină, îl 
văzu pe însuşi Melvyn Hudson mişcându-se printre membrii 
familiei, grizonat şi serios, oferind câteva cuvinte de consolare. 

Pe partea cu capela, lângă parcare, era o zonă unde erau 
dispuse coroanele de flori aduse de participanţi. Incinerările din 
acea zi erau anunţate printr-un şir de cartonaşe cu numele 
decedaţilor aşezate pe suporturi metalice, ca şi cum şi-ar fi lăsat 
rând la coadă. „Shirley Bramwell 10 a.m., Billy Booker 10.30 
a.m., Lilian Outram 11 a.m.” Fiecărei persoane îi era alocată o 
jumătate de oră. La urma urmei, o incinerare nu era un ritual 
prea elaborat. Era mai mult un gest, un rămas-bun rapid, în timp 
ce corpul se îndrepta către flăcări. 

Cooper observă că florile erau aranjate în formă de inimi şi de 
cruci, în aranjamente care alcătuiau diferite cuvinte, ca „Tati” 
sau „Buni” şi o coroană imensă în forma porţilor raiului, cu una 
dintre porţi întredeschisă îmbietor câţiva centimetri, pentru a-i 
ura bun venit unui nou-sosit în rai. 

Ca să ajungă la birourile crematoriului trebuia să treacă pe 
sub terasă, unde cortegiul tocmai se oprise. Decât să încerce să- 


136 


şi facă loc pe acolo, Cooper preferă să stea şi să se uite cum 
patru şoferi şi ciocli se adunaseră în spatele dricului. Printre ei 
erau Billy McGowan şi Vernon Slack, dar nu-i recunoscu pe 
ceilalţi doi. Ei se vor regăsi, fără îndoială, pe lista personalului, 
atunci când, în cele din urmă, va ajunge să-i ceară domnului 
Hudson un exemplar. 

McGowan şi toţi ceilalţi păreau să aibă umeri plaţi, ca nişte 
rafturi, croiţi special să poarte un sicriu. Era oare astfel 
constituţia lor sau umerii li se aplatizau ca un fel de deformaţie 
profesională, aşa cum era pentru poliţişti durerea de spate? 

Cooper văzu cum unul dintre ciocli deschide uşa din spate, 
dând la iveală coşciugul acoperit de flori. Nici unul dintre ei nu 
adresă vreun cuvânt participanţilor. În schimb, se uitau unii la 
alţii sau priveau în pământ, târşâindu-şi puţin picioarele, 
simțindu-se incomod în costumele negre cu cravată. McGowan 
părea deosebit de nepotrivit. Capul ras şi maxilarul proeminent îi 
dădeau un aer agresiv, care nu se potrivea deloc cu ocazia. 
Gulerul cămăşii albe era prea mare şi-l făcea să pară fără gât. 
Totuşi, când un participant întârziat sosi cu un braţ de flori 
învelite în celofan pe care nu ştia unde să le pună, McGowan se 
duse la el să-l ajute şi îi aşeză florile în carul funebru, alături de 
celelalte. 

Apoi începură acele câteva minute penibile, când lumea 
aştepta afară să se termine cealaltă slujbă şi să se elibereze 
capela. Toată lumea ştia că sicriul altcuiva tocmai aluneca în 
cuptor, dar toţi încercau să pară că nu-şi dau seama de prezenţa 
acestuia. O femeie începu să plângă. Un bărbat care fuma o 
ţigară lângă drum o aruncă şi o strivi cu vârful pantofului. Un 
firicel de fum albăstrui se ridică din chiştoc, până când ploaia îl 
risipi. 

Cooper începu să se simtă ca un intrus. Nu reuşea întotdeauna 
să fie un observator detaşat, neafectat de necazul celorlalţi. Dar 
ar fi părut ciudat şi lipsit de respect să plece tocmai atunci, aşa 
că aşteptă până când cioclii scoaseră sicriul din dric. Hudson 
înaintă pentru a-i ajuta pe cei patru să-l ridice uşor pe umeri. 
Apoi îşi plecară capetele printr-o mişcare exersată şi intrară în 
capelă. incetul cu încetul, participanţii îi urmară, până când îl 
lăsară pe Cooper singur în ploaie. 

O porni înspre clădirea de birouri, aflată în spatele capelei. Dar 
la jumătatea drumului, când începu muzica, Cooper îşi încetini 
instinctiv pasul, până se opri. Niciodată nu putea să audă primul 
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imn religios de la o slujbă funerară, fără a fi cuprins de acea 
senzaţie subită de pierdere. Părea să vină de nicăieri, cu totul 
neaşteptată şi fară nici o legătură cu vreun gând avut în acea 
clipă. Sentimentul era cumva legat de muzică, adânc îngropat în 
sunetul aspru al vocilor necizelate care tremurau la versurile de 
la începutul imnului Abide With Me. 

Dar era ridicol să stai singur în afara unei capele şi să te simţi 
astfel. Încercă să-şi amintească a cui pierdere era jelită. Era 
Shirley Bramwell sau Billy Booker? Numele lor îi rămăseseră în 
minte, dar ordinea dispunerii lor era deja neclară. 

În birou se prezentă secretarei, care-i spuse că domnul Lloyd 
era cu cineva, dar că îl va primi în scurt timp, dacă dorea să 
aştepte. Cooper se uită la ceas. Era doar vina lui - venise puţin 
mai devreme. Fusese prea dornic să iasă din birou, chiar dacă 
alternativa era crematoriul. 

— O să mă plimb puţin pe afară şi mă întorc peste câteva 
minute, spuse el şi femeia păru uşurată să-l ştie ieşit din clădire. 

Cel puţin ploaia se mai oprise un pic. Aerul rece era 
reconfortant, iar Cooper o luă pe alee, spre celălalt capăt al 
capelei. Participanţii la slujba anterioară încă se înghesuiau la 
ieşire şi câţiva dintre ei cercetau coroanele de flori. Cineva 
scoase o exclamaţie admirativă în faţa coroanei ce semnifica 
porţile raiului, chiar dacă era de la o incinerare anterioară şi era 
un omagiu adus unui necunoscut. Acest grup era într-o dispoziţie 
complet diferită faţă de cel care tocmai intrase. Vorbeau şi 
râdeau cu uşurare că ieşiseră, în ciuda ploii de afară. Râsul lor 
părea bizar, având în vedere că altă slujbă începuse în spatele 
lor, lacrimile şi muzica începând iarăşi pentru altcineva. 

Două limuzine aşteptaseră pentru a-i prelua pe membrii 
familiei, imediat ce următorul dric intră sub terasă. Cooper se 
uită la doi bărbaţi în redingote negre, care păreau să coordoneze 
acţiunea. Erau o prezenţă discretă, fiecare preluând un grup de 
participanţi, unul ducându-i înăuntru, iar celălalt afară. Angajaţi 
ai crematoriului, probabil. 

In timp ce mulţimea se dispersa în parcare, rămaseră numai 
Cooper şi cele două limuzine Hudson and Slack cu şoferii lor, 
care profitară de ocazie pentru a lua o pauză. Stăteau lângă 
maşini, în costumele lor negre, fumând şi discutând. Sau, cel 
puţin, acest lucru era valabil pentru trei dintre ei - Billy McGowan 
şi alţi doi, ale căror nume Cooper nu le ştia. Excepţia era Vernon 
Slack, care ridicase capota limuzinei din faţă şi meşterea ceva la 
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motor, verifica nivelul de ulei sau controla întinderea curelei de 
ventilator. 

Cooper se îndreptă spre el. Slack nu-şi ridică privirea, deşi era 
conştient de apropierea cuiva. Scăpă pe furiş de ţigară, 
aruncând-o în cel mai apropiat strat de flori şi se întoarse spre 
limuzină, scoțând o cârpă galbenă din buzunarul hainei. Dacă 
ţinea aşa ceva în buzunare, nu era de mirare că nu-i venea 
costumul prea bine. 

Până când Cooper ajunse la el, Vernon ocolise limuzina şi se 
apleca să-i frece caroseria, ştergând picăturile de ploaie. Părea 
să încerce să-şi ascundă faţa în spatele oglinzii laterale, de parcă 
se temea să privească pe cineva în ochi. 

— Domnul Slack? 

De pe partea cealaltă a maşinii, capul tânărului se ridică. 
Părea îngrijorat, dar nu răspunse imediat. Mâna continua să i se 
mişte automat pe suprafaţa caroseriei, frecând cu cârpa aceeaşi 
zonă. 

— Vernon, nu-i aşa? întrebă Cooper. Vernon Slack? 

— Da. 

Mâna se opri, în sfârşit. Vernon o lăsă pe lângă corp, încă 
ţinând cârpa. 

Cooper îi arătă legitimaţia. 

— Nu aveţi de ce să vă faceţi griji. Sunt aici pentru a-i pune 
câteva întrebări directorului crematoriului, domnul Lloyd. Dar noi 
ne-am mai văzut zilele trecute. Am fost la Hudson and Slack cu o 
colegă, sergent Fry. Vă aduceţi aminte? 

— Vorbeaţi cu Melvyn. Nu avea legătură cu mine, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că nu. 

Vernon stătea în faţa unei uşi de serviciu de la capelă, sau 
poate că era intrarea personalului în crematoriul propriu-zis, 
construit perpendicular pe aceasta. Pe uşă era un avertisment, 
că oricine era prins luând coroanele de flori avea să fie pedepsit. 
Cooper se întrebă ce fel de oameni ar putea să fure flori din 
crematoriu. Spera că nimeni nu va înşfăca acea construcţie în 
formă de porţi ale raiului şi să fugă cu ea chiar sub privirile lui. 

— Probabil petreceţi destul timp la serviciu, domnule Slack, 
zise Cooper zâmbind, pentru a-l face pe Vernon să se simtă în 
largul lui. 

— Aici, sau la Brimington, ori la Sheffield. Depinde unde mi se 
cere să merg. 

— Inţeleg că Hudson and Slack este o afacere de familie din 
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punctul dumneavoastră de vedere, dar, de fapt, de cât timp 
lucraţi pentru companie? Eraţi aici cu aproximativ optsprezece 
luni în urmă? 

Buzele lui Vernon se mişcară încet, de parcă număra până la 
optsprezece şi încerca să calculeze cât de mult trecuse de 
atunci. 

— Luna martie a anului trecut, încercă să-l ajute Cooper. 

— Da. Păi, eu întotdeauna am dat o mână de ajutor. Ştiţi, tatăl 
meu... 

— Da, desigur. 

Tendinţa lui Vernon de a nu-l privi pe Cooper în ochi îi oferea 
acestuia posibilitatea de a se uita în altă parte şi de a observa 
ceva mai interesant. Uşa din spatele lui Vernon avea geamuri de 
sticlă şi prin acestea Cooper putu să vadă un fel de magazie. 
Detaliul care îi captase atenţia era un cuptor cu microunde nou- 
nouţ, aflat încă în cutie. Probabil personalul crematoriului îl 
folosea pentru pregătirea prânzului. Cu o vagă senzaţie de 
greață în stomac, Cooper şi-i imagină uitându-se la o plăcintă ce 
se rotea încet pe platou, în timp ce carnea bolborosea înăuntru. 

— Îi cunoaşteţi foarte bine pe ceilalţi ciocli, domnule Slack? 

— Pe unii dintre ei. Vin şi pleacă, ştiţi cum e. 

— Şi pe Billy McGowan? 

— Billy? Ne cunoaştem de când eram tineri. De copii. 

— Lucrează la Hudson and Slack de mult timp? 

— Nu-mi amintesc exact de când, dar ştiu că a lucrat pentru 
bunicul. Billy lucra ocazional de câţiva ani buni, iar pe urmă tata 
i-a dat o slujbă cu normă întreagă. 

— Tatăl dumneavoastră i-a oferit slujba, nu Melvyn Hudson? 

Vernon privi în jos spre maşină, de parcă era jenat că fusese 
făcut să recunoască. 

— Da. 

— Tatăl dumneavoastră mai e la firmă? 

Vernon nu răspunse, dar învârti cârpa în mâini, arzând de 
nerăbdare să se apuce iar de lustruit. Dar fără îndoială că i se 
repetase cu insistenţă să fie amabil cu oamenii la înmormântări 
şi părea că nu voia să facă o excepţie, chiar dacă era vorba de 
un ofiţer de poliţie. 

— E mort. 

— Tatăl dumneavoastră a murit? 

Singurul răspuns a fost o scurtă încuviinţare din cap. Vernon 
începea să-i amintească lui Cooper de Tom Jarvis, alt om căruia 
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nu-i plăceau cuvintele irosite. Păruse morocănos la început, dar 
acum zâmbea încontinuu. Nu de plăcere, ci cu nelinişte. Expresia 
feţei lui era o grimasă permanentă, de parcă îşi cerea scuze. 

Dintr-odată se uită dincolo de Cooper şi expresia i se 
transformă într-una de uşurare, de parcă sosise cavaleria. 

Cooper nu auzise paşii din spatele lui. Ura când vigilenţa lui 
scădea atât de mult încât cineva putea să se furişeze până la el; 
aşa că nici măcar nu apucă să schiţeze vreun gest, că simţi o 
mână pe braţ. 
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O maşină fără însemne se afla deja pe poziţie pe Darton 
Street, parcată la câteva clădiri distanţă de numărul 28, pentru a 
supraveghea uşa din faţă a casei. 

Inspectorul Hitchens ridică staţia radio. 

— E încă acasă? 

— Suspectul a intrat în casă în urmă cu aproape douăzeci de 
minute şi nu l-am văzut plecând. 

— Dar ieşirea din spate? 

— Ar trebui să sară zidul grădinii, domnule. Dar am postat un 
echipaj pe aleea din spate, pentru orice eventualitate. 

— Bine. Ţineţi minte, tipul ăsta ar putea fi înarmat, aşa că 
nimeni să nu se apropie de el fără vestă antiglonţ. S-a-nţeles? 
Voi doar staţi deoparte şi lăsaţi echipa de intervenţie să-l 
aresteze. 

— Am înţeles. 

— Acum a sosit duba, zise Fry, când un Ford Transit al poliţiei 
trase la capătul străzii şi poliţiştii cu veste antiglonţ ieşiră pe 
uşile din spate ale maşinii. 

In câteva minute, zona va fi izolată şi pregătită pentru 
efectuarea unei arestări sigure şi fără evenimente deosebite. 
După ce lan Todd va fi scos din casă, echipele de criminalişti şi 
de cercetare puteau interveni. Dar oare Sandra Birley ar putea fi 
încă în viaţă, pe undeva? 

Trecuseră mai mult de şaizeci de ore de când Sandra fusese 
luată din parcarea multietajată. Două zile şi trei nopţi - mai mult 
decât necesar pentru ca răpitorul ei să-şi ducă planul la 
îndeplinire. Chiar dacă şeful lui de la Peak Mutual confirmase că 
Todd lucrase ca de obicei pe parcursul acestor două zile, slujba 
lui implica petrecerea mai multor ore pe teren, zilnic, vizitând 
clienţi din North Derbyshire. 

In orice caz, nopţile îi erau în întregime libere pentru a se 
ocupa de ce voia. Era necăsătorit şi locuia singur, aşa că nu era 
nimeni acasă care să-i ceară socoteală pe unde umblă sau care 
să-l chestioneze în legătură cu starea maşinii ori a hainelor. Şi-ar 
fi putut duce victima oriunde, în timpul primei nopţi, chiar înainte 
de a-i fi fost semnalată dispariţia. Sandra s-ar putea afla la 
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celălalt capăt al ţării. 

Dar Fry credea că nu e cazul. Era de părere că Sandra Birley 
va fi găsită la nu mai mult de câţiva kilometri depărtare de 
Edendale, pe o rază de zece kilometri de Wardlow. lan Todd 
fusese ideal plasat pentru a efectua apelurile telefonice. Se 
aflase pe drum, în maşina Vauxhall Vectra de culoare verde- 
deschis, atunci când fuseseră efectuate ambele apeluri. 

Acea Vectra se afla acum pe stradă, la numărul 28. Curând va 
deveni o probă a crimei şi medicii legişti o vor putea examina în 
amănunt. 

Atunci staţia radio dădu semne de viaţă. 

— lese din casă, domnule, merge la maşină. Trebuie să ne fi 
văzut. 

— Cine naiba ne-a dat de gol? ţipă Hitchens. Nu contează - 
mişcaţi-vă! Inconjuraţi-l şi-l vom sălta acum, înainte să ajungă pe 
stradă, la maşină. 

Maşina fără însemne demară şi trase dincolo de bordură cu un 
scrâşnet de cauciucuri. Echipa de supraveghere se afla la numai 
câţiva metri de drumul de acces spre casa cu numărul 28 şi în 
câteva secunde blocase ieşirea lui lan Todd. Acesta ridică 
privirea şi-i văzu venind exact când ajunse la Vectra şi apăsă 
butonul de la telecomandă. A 

Fry ieşise din maşină şi stătea lângă ea. Il vedea bine pe Todd, 
rămas nemişcat în grădină. Era înalt - avea cam 1,85 după 
aprecierea ei - şi bine făcut. Dar acum părea înspăimântat. 

— O să fugă, spuse ea. 

— Diane, nu te apropia de el, o avertiză Hitchens. Nu porţi 
vestă. 

Dar, până la urmă, nu trebui să se apropie deloc de lan Todd. 
El se uită de la un capăt la altul al străzii, observând-o pe Fry şi 
maşinile de poliţie. Şi apoi începu să alerge spre duba poliţiei, 
dinspre care se îndreptau spre el patru poliţişti în uniformă şi cu 
veste antiglonţ. li întâlni la câţiva metri mai jos, iar doi dintre ei îl 
prinseră de braţe, îl întoarseră şi îi puseră cătuşele. Fry îi văzu 
atunci faţa. Părea mai mult surprins decât înspăimântat. 

— Ei bine, probabil că i-ai părut într-adevăr înfricoşătoare, 
spuse Gavin Murfin, sosind lângă Fry. S-a uitat doar o dată la tine 
şi a luat-o la goană în partea cealaltă. 

— N-ar trebui să fii aici, Gavin, zise ea. Nu porţi vestă. 

— E încătuşat. Ce să facă, să mă ucidă cu o privire urâtă? 

Fry scrută casa lui Todd. Părea destul de obişnuită. Dar ce 
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casă de criminal era altfel? 

In timp ce se îndrepta spre casă, uşa din faţă se deschise. Fry 
se opri, dându-şi brusc seama de faptul că Todd ar putea avea 
un complice. Dacă era o a doua persoană implicată şi era 
înarmată, atunci era complet expusă. Se îngrozi că făcuse o 
asemenea eroare elementară. 

Apoi, din umbra coridorului, apăru o femeie care se opri pe 
scări. Era o brunetă atrăgătoare, cu o privire uimită. Amândouă 
rămaseră împietrite uitându-se una la alta, până când Fry simţi 
cum şocul iniţial se transformă în furie. Inaintă şi îşi scoase 
legitimaţia. 

— Sergent Fry, Poliţia din Edendale, se prezentă ea. ŞI 
dumneavoastră, presupun, sunteţi doamna Sandra Birley. 


— Mă scuzaţi. Detectiv Cooper? 

Cooper se întoarse şi văzu un bărbat în costum de culoare 
închisă, care stătea în spatele lui. Alt asistent al antreprenorului 
de pompe funebre? Dar nu... 

— Sunt Christopher Lloyd, directorul crematoriului. 

— O, domnule Lloyd. Vă mulţumesc că v-aţi făcut timp să staţi 
de vorbă cu mine. 

Lloyd se uită la Vernon Slack. 

— Veniţi înăuntru. E mai puţină lume. 

Alt grup funerar se adună, cu toate că slujba pentru decedatul 
de dinainte era abia la jumătate. Deoarece nu puteau intra în 
capelă, participanţii zăboveau pe afară, lângă terasă. Se vor afla 
în drum atunci când va sosi dricul, dar, fără îndoială, va fi cineva 
pe acolo a cărei treabă era să-i îndrume în direcţia corectă. 

Clădirea crematoriului propriu-zis era dispusă perpendicular 
pe capelă, având geamuri mate sub hornul pătrat. lnăuntru era 
inevitabilul aer industrial. Camera principală era dominată de 
două cuptoare gigantice din oţel inoxidabil, cu uşi glisante destul 
de largi pentru a încăpea un sicriu. 

Cooper mai văzuse o singură dată înainte un crematoriu şi 
asta se întâmplase în Germania - unul imens, alimentat de un 
dispozitiv construit în podea, deasupra căruia se găsea o macara 
ce ridica sicriele, în timp ce altele aşteptau aliniate, ca pe bandă 
rulantă. Dar cel în faţa căruia se găsea acum era mai mic. 
Singura modalitate de încărcare a sicrielor era cea manuală, de 
pe un catafalc hidraulic. 

Intr-o parte văzu un pupitru de comandă computerizat şi un 
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operator care purta mănuşi rezistente la căldura şi un şorţ din 
aluminiu. Se simţea un miros foarte slab, pe lângă izul emanat 
de cărămizile fierbinţi şi de metalul cuptoarelor, precum şi de 
dispozitivul de reglat căldura din spatele acestora. 

— Ei bine, ce aţi dori să ştiţi? întrebă Lloyd. V-ar ajuta dacă 
încep cu o scurtă descriere a modului în care ne desfăşurăm 
activitatea? 

— Da, domnule. Spuneţi-mi, pentru început, dacă întotdeauna 
cadavrele rămân în sicriu după ce sosesc aici. 

— Fără excepţie. Normele noastre deontologice ne impun ca 
sicriul să fie introdus în crematoriu exact aşa cum este primit. 
Atunci când un coşciug soseşte în camera de tranzit, îi este 
ataşată o etichetă, care însoţeşte cadavrul până la punctul final. 

— Cât timp durează procesul? 

— Un crematoriu modern cu flacără de gaz poate arde un 
cadavru de dimensiuni medii într-o jumătate de oră. 

— Şi cenuşa? 

— Reziduurile, îl corectă Lloyd. Ei bine, când ies din camera de 
ardere acestea constau mai mult din reziduuri de oase. Şaizeci la 
sută din os e substanţă care nu arde, aşa că, în stadiul ăsta, 
rămâne o cantitate de fragmente osoase. 

li arătă lui Cooper o tavă de răcire unde reziduurile de oase 
treceau pe sub un magnet pentru a fi adunate verighetele şi 
resturile de bijuterii topite. Când Lloyd deschise capacul, oasele 
incinerate dinăuntru păreau de culoarea şi consistenţa 
pricomigdalelor - de un gri-pal, granulare şi fragile. In anumite 
locuri, forma lor era încă vizibilă, dar Cooper era sigur că s-ar fi 
fărâmiţat la o simplă atingere. 

Trecură prin ceea ce Lloyd numea camera de pregătire, unde 
un pulverizator electric era utilizat pentru transformarea 
fragmentelor osoase în cenuşă. Acum materia gri aducea mai 
mult cu nisipul pentru pisici - sortimentul acela pe care 
întotdeauna Randy refuza să-l folosească. 

— De la un bărbat rămâne o cantitate medie de aproape trei 
kilograme şi jumătate de reziduuri osoase, iar de la o femeie cam 
două kilograme şi jumătate, afirmă Lloyd. 

— Aşadar, la o analiză finală, genul masculin sau feminin e 
redus la o diferenţă de structură osoasă? 

— S-ar putea spune şi aşa, presupun. 

Cooper memoră datele astea, care îi puteau fi utile pe viitor. 
Putea fi un lucru pe care să-l aducă în atenţia lui Diane Fry, la 
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momentul potrivit. 

— E posibil să se amestece cumva cenuşa provenită de la doi 
oameni, domnule Lloyd? 

Directorul clătină negativ din cap. 

— Toată lumea îşi face griji dacă a luat cenuşa care trebuie. Ei 
cred că se poate incinera mai mult de un sicriu o dată, dar nu-i 
aşa. Nu avem voie să facem aşa ceva şi, în orice caz, e imposibil. 
Cuptorul preia numai un sicriu o dată şi cenuşa e scoasă înainte 
de a-l utiliza din nou. 

— Dar aici aveţi mai mult de un cuptor, nu-i aşa? 

— Două, admise Lloyd. Dar adesea nu funcţionează amândouă 
în acelaşi timp decât atunci când avem o zi cu adevărat plină. 
Avem nevoie de două ca să ne putem face treaba atunci când 
unul este închis pentru revizie. 

Cooper privi în camera de tranzit, unde sicriele ajungeau de la 
capelă pe nişte role silenţioase. 

— Inseamnă că atunci când aveţi o zi plină, zise el, cadavrele 
sosesc aici mai repede decât poate personalul dumneavoastră să 
le manipuleze prin crematoriu. 

Acum Lloyd păru neliniştit. 

— Păi... da. 

— Aşadar, trebuie să depozitaţi pentru un timp sicriele aici, 
înainte de a fi incinerate. Incinerarea nu are loc imediat după 
slujbă, aşa cum îşi închipuie lumea. 

— Păi... 

— Vedeţi, întotdeauna mi-am imaginat că flăcările aşteaptă în 
spatele uşii cuptorului, care se deschide de îndată ce se închid 
acele draperii. Dar, de fapt, coşciugul probabil tocmai e pus pe 
un raft, pentru o vreme. 

— Nu pentru mult timp. Normele deontologice ne impun ca 
incinerările să se petreacă în aceeaşi zi în care are loc slujba, pe 
cât posibil. 

— In aceeaşi zi? 

Lloyd înghiţi în sec. 

— Pe cât posibil. 

— Dar aţi putea să păstraţi aici cadavrele toată ziua, până la 
rezolvarea restanţelor? 

— Nu-i chiar aşa. Nu într-un crematoriu bine condus. 

— Intotdeauna e cineva pe aici? 

— Niciodată crematoriul nu trebuie lăsat nesupravegheat. 

— Şi asta face parte din normele deontologice? 
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— Da, răspunse Lloyd categoric. Vă mai pot fi cu altceva de 
folos? 

— Încă două lucruri, insistă Cooper. Primul: aş vrea detalii 
despre membrii personalului care au acces în clădirea 
crematoriului. 

— Despre toţi? 

— Despre cei care au lucrat aici în urmă cu optsprezece luni, 
pe la începutul lunii martie, anul trecut. 

— Voi avea nevoie de aprobarea şefilor mei pentru a da 
informaţii despre personal, dar o să ne descurcăm. 

— De asemenea, voi avea nevoie de o listă cu incinerările care 
s-au efectuat aici luni, opt martie, anul trecut. 

— Ar putea lua ceva timp să întocmim listele. Suntem foarte 
ocupați astăzi. 

— Mi le puteţi trimite prin fax, spuse Cooper. Numărul e pe 
cartea mea de vizită. 

Se opri la uşa clădirii crematoriului şi adulmecă aerul. 

— E ciudat, domnule Lloyd, dar mă aşteptam să miroasă mai 
tare pe aici. 

Lloyd clipi, de parcă şi-l scosese deja pe Cooper din minte. 

— In sistem sunt implementate comenzi automate pentru 
menţinerea unei uşoare presiuni negative în camera de 
incinerare, îl lămuri el. 

— Ce înseamnă asta? 

— inseamnă că ne asigurăm ca nici un miros neplăcut să nu 
iasă afară. Acestea sunt ţinute cu stricteţe în interior. 


Revenit la sediu, Cooper ridică receptorul telefonului de pe 
birou şi sună direct la Criminalistică. Avea şi el noroc măcar o 
dată - Liz Petty răspunse. 

— Liz, e posibil să se identifice rămăşiţele incinerate cu 
ajutorul ADN-ului? o întrebă el. 

— Nu. incinerarea distruge ADN-ul. Laboratorul nu poate 
obţine nimic util din resturile incinerării. 

— Ce păcat! 

— Dar nu dispera, Ben. Există altă posibilitate. 

— Da? 

— Un lucru pe care majoritatea oamenilor nu-l ştiu despre 
incinerare e că dantura rămâne destul de intactă, chiar după ce 
reziduurile osoase au fost pulverizate. Dacă răscoleşti puţin în 
urnă, adesea poţi găsi câţiva dinţi, plombe, pivoţi, lucruri de 
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genul ăsta. 

Cooper ridică o sprinceană. 

— Cred că, probabil, se numără printre chestiunile pe care 
oamenii nu vorsă le cunoască. 

— Cred că ai dreptate. Dar poate fi util, nu? Ai putea obţine 
nişte reconstituiri dentare parţiale. Dinţii artificiali sunt mai dificil 
de distrus decât dinţii naturali, aşadar, dacă persoana decedată 
avea coroane sau punți dentare, ai putea avea noroc. Uneori e 
nevoie doar de un dinte. 

— Să sper la altă potrivire cu fişa dentară? întrebă Cooper. Dar 
trebuie să obţin o posibilă identitate mai întâi. 

— Desigur. Dar ai căutat deja prin listele de persoane 
dispărute în acea perioadă, nu-i aşa? Când încercai să identifici 
rămăşiţele lui Audrey Steele. 

— La ce bun? zise Cooper. Scheletul e altceva - cel puţin 
experţii pot obţine informaţii referitoare la vârstă, înălţime, sex, 
rasă. Şi am avut noroc că am obţinut o reconstituire facială, 
altminteri Audrey Steele ar fi rămas neidentificată. Dar spune-mi 
- cum să obţin o identitate biologică din câteva kilograme de 
cenuşă de oase? 

Lista incinerărilor veni prima pe fax. Opt nume şi adrese, 
completate cu detalii despre rudele apropiate şi antreprenorii de 
pompe funebre responsabili pentru pregătirile de rigoare. În 
afară de Audrey Steele, asta însemna încă şapte morţi cu familii 
îndurerate. 

— Poate asta era şi ideea, spuse Fry, când Cooper o puse la 
curent cu ultimele date obţinute. 

— Care anume? 

— Cineva dorea să-şi asume riscul ca rămăşiţele lui Audrey 
Steele să fie identificate şi să li se ia urma, nu-i aşa? 

— Era un risc foarte mic. Am avut noroc cu reconstituirea. 

— Cu toate astea, riscul exista. Şi singurul motiv la care pot să 
mă gândesc atunci când cineva îşi asumă un asemenea risc este 
că respectivul era convins că ne-ar fi imposibil să identificăm cel 
de-al doilea cadavru. 

— Nu e chiar întru totul imposibil, zise Cooper. Cu timp, efort 
şi perseverenţă... 

— Nepractic, atunci, continuă Fry. Ben, ştii cât de multe 
dosare cu persoane dispărute sunt. N-ai cum să le reduci 
numărul. Şi există întotdeauna posibilitatea să fie vorba despre 
cineva a cărui dispariţie nu ne-a fost semnalată. 
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Cooper oftă. 

— Ai dreptate. Cred că voi putea să fac mai multe progrese 
dacă abordez problema din alt unghi. 

Fry se lăsă pe speteaza scaunului. 

— Şi dacă n-a fost vorba despre un alt cadavru? S-ar putea să 
porneşti de la o presupunere greşită, Ben. Explicaţia ar putea fi 
mult mai prozaică. 

— Ce vrei să spui? 

— Imaginează-ţi o clipă că în ziua aceea, la crematoriu, s-a 
întâmplat ceva deosebit de grav şi unul sau mai mulţi oameni s- 
au străduit să ascundă acest lucru. Cu alte cuvinte, o greşeală, 
nu o conspirație. 

— Nu, zise Cooper. Asta e o greşeală și o conspirație. 

— Indiferent. Dar s-ar putea să nu fi existat, de fapt, un 
cadavru de care să fie nevoiţi să scape. Inţelegi ce vreau să 
spun? 

— Deci a cui cenuşă se află în urna lui Audrey Steele? 

Fry începu să fie entuziasmată de propria teorie. 

— S-ar putea ca, pur şi simplu, să fi împărţit cenuşa pe care o 
aveau. Câte alte incinerări au avut loc în acea zi? 

— Şapte. 

— Păi, e suficient, nu crezi? Puţină cenuşă de la o incinerare, 
puţină de la alta - curând faci rost de o urnă în plus, cu care să 
convingi o rudă. 

— Cenuşa amestecată de la mai multe cadavre? întrebă 
Cooper gânditor. Şi domnul Lloyd a recunoscut că asta este cea 
mai mare preocupare pe care familiile o au în cazul unei 
incinerări. 

— Atunci asta e. Poate se simte cu conştiinţa încărcată. 

Dar Cooper clătină din cap. 

— Stai puţin, Diane, înregistrările de pe computer arată un 
timp de ardere normal şi o greutate normală a reziduurilor. Am o 
copie la dosar. 

— Vrei să-mi spui că înregistrările de pe computer nu pot fi 
falsificate? 

— Dacă ştii cum să procedezi, bănuiesc că poţi... 

— Înainte să pleci în căutarea unei victime care n-a existat, ar 
fi bine să cercetezi puţin celelalte incinerări, zise Fry. Vezi dacă 
poţi depista cenuşa şi dă-le-o medicilor legişti să efectueze nişte 
teste comparative. Dacă rezultă o potrivire între cenuşa din urne, 
teoria ta cu schimbul de corpuri se duce pe apa sâmbetei. 
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Cooper se uită la ea să vadă dacă nu cumva glumeşte, dar Fry 
era serioasă. 

— Asta o să dureze ceva timp, Diane. 

— Ştiu. Dar nu-i nevoie să faci rost de povestea vieţii 
respectivilor, ci doar de urnele lor - dacă familiile le mai au. 

— Chiar şi aşa... 

— Ben, asta e de preferat în locul pierderii de timp şi de 
resurse, care ar rezulta în urma începerii anchetării inutile a unei 
crime. 

— In regulă. O să mă apuc de asta. 

— Bine. 

Când Fry se ridică să plece, Cooper o întrebă: 

— Apropo, există vreun progres în cazul Birley? 

Fry dădu din cap. 

— Chiar acum îi avem pe Sandra Birley şi pe presupusul ei 
răpitor într-o cameră de interogatoriu de la parter. 

— Doamna Birley e bine mersi? 

— Chiar foarte bine. Şi are de dat unele explicaţii. 

După ce Fry se îndepărtă, astfel încât nu mai putea să audă, 
Gavin Murfin se aplecă peste birou. 

— N-a fost tocmai un noroc chior că am identificat-o pe Audrey 
Steele, nu-i aşa? întrebă el. Perseverenţa ta a fost cea care a dus 
la rezultatul ăsta, Ben. Cei mai mulţi ar fi renunţat, aşa cum voia 
domnişoara să faci. Ar fi putut măcar să recunoască asta. 

— Nu contează, Gavin. 

Murfin pufni. 

— Eşti mult prea îngăduitor. 

— Nu mă pot lăsa preocupat de chestia asta acum. Am de 
făcut nişte vizite dificile. 

Cooper spera că optsprezece luni reprezentaseră un răstimp 
suficient pentru ca familiile îndurerate să se împace cu pierderea 
suferită. Era posibil ca vizita lui să redeschidă răni vechi. 
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De data aceasta Cooper nu avu nevoie de un îndemn pentru a 
se aşeza pe unul dintre fotoliile joase din salonul lui Vivien Gill - 
deja văzuse pe cineva de peste drum privind printre jaluzele: 
Bebeluşul fie dormea, fie se afla în altă parte, aşa că Ben nu mai 
fu condus prin bucătărie. Asta nu însemna că nu-i simţea 
mirosul. 

— Doamnă Gill, misiunea mea e puţin cam dificilă, începu el. 
Dar ştiţi că am găsit rămăşiţele fiicei dumneavoastră. Identitatea 
a fost confirmată cu ajutorul fişei dentare. 

— Da, înţeleg, mi s-a explicat. 

— Ei bine, problema e că cenuşa pe care o aveţi... Cooper 
arătă urna aflată pe o comodă. Este evident, în aceste 
circumstanţe, că nu-i poate aparţine lui Audrey. 

Doamna Gill dădu aprobator din cap. 

— Da, m-am gândit la asta, nu sunt proastă. 

— AŞ dori s-o iau pentru analiză. 

— Credeţi că puteţi afla cui aparţine cu adevărat? 

— S-ar putea. Şi asta ne-ar ajuta să descoperim cine... cine a 
luat corpul fiicei dumneavoastră. 

Vivien Gill se uită la urnă. 

— E ciudat, dar aproape îmi doresc s-o pot păstra, chiar dacă 
ştiu că nu e Audrey. Să nu credeţi că-mi petrec toată ziua 
uitându-mă la cenuşă; privesc doar urna. 

Cooper ridică mâinile. 

— Urna vă aparţine şi nu după multă vreme aţi putea avea 
cenuşa adevărată, dacă asta vă doriţi. 

— O, luaţi-o. O să mă gândesc dacă o vreau înapoi şi o să vă 
spun. 

— Mulţumesc. 

Doamna Gill îi făcu un semn să rămână aşezat şi aduse chiar 
ea urna. Inainte ca Ben să spună ceva, ea dădu la o parte 
capacul şi se uită înăuntru. 

— Ciudat, nu-i aşa? Ce mai rămâne din noi... 

— Da. Imi daţi voie? 

Cooper scoase din buzunar o pungă mare de plastic şi băgă cu 
grijă urna în ea, înainte să completeze o chitanţă. Capacul nu 
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părea să stea foarte bine, aşa că trebuia să aibă grijă să ţină 
urna dreaptă când mergea cu maşina. Cei de la laborator nu 
aveau să fie prea încântați dacă primeau numai jumătate din 
probă, iar restul avea să fie împrăştiat pe podeaua maşinii sau 
pe spătarul unui scaun. 

— Doamnă Gill, vă amintiţi ceva neobişnuit în legătură cu 
slujba de la crematoriu? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— De exemplu, au fost participanţi pe care nu-i cunoşteaţi? 

— Au fost câţiva dintre prietenii lui Audrey de la spital, pe care 
nu-i mai întâlnisem până atunci. Ştiţi, asistente medicale. Dar, în 
afară de asta, ştiam aproape pe toată lumea. Nu a fost o 
ceremonie foarte mare. 

— Şi-n afară de participanţi? 

— Ei bine, Batman a fost prezent. 

— Cine? 

— Batman. Tipul în costum negru, cu o expresie nefericită, 
care merge cu o maşină mare, cu mult spaţiu în partea din 
spate. 

Cooper fu deconcertat, până când o văzu pe doamna Gill 
privindu-l cu o expresie atentă, ca o pasăre. Avea senzaţia că era 
supus unui test. 

— Cioclul, zise ea. Melvyn Hudson. 

— Cred că preferă să i se spună antreprenor. Aşadar, domnul 
Hudson a fost de faţă? 

— Desigur. El trebuie să se ocupe de tot, nu-i aşa? Să aibă 
grijă ca toate să meargă cum trebuie. Asta-i treaba lui. 

— Şi au mers toate cum trebuie? 

Ea-şi feri privirea, de parcă, brusc, trebuia să vadă cum e 
vremea de dincolo de fereastră. 

— Vernon Slack conducea carul mortuar. Doamne, băiatul ăla 
- e evident că a primit slujba la firmă doar pentru că bunicul lui 
este coproprietar. 

— Dar conduce bine maşina, nu-i aşa? 

— A, cu maşinile se descurcă. Şi poate ridica un sicriu la fel de 
bine ca toţi ceilalţi. Dar cam asta-i tot. In preajma participanţilor 
la înmormântare e o catastrofă. Nu ştie ce să spună, nu ştie ce 
expresie să adopte, nu ştie unde să-şi pună mâinile. E jalnic. 
Melvyn ar face bine să-l ţină deoparte şi ferit de privirile 
celorlalţi, pe cât posibil. 

— Cum de îl cunoaşteţi pe Vernon Slack? 
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— Toată lumea cunoaşte familiile Hudson şi Slack. Fac afaceri 
în Edendale de foarte multă vreme. 

Vivien Gill părea să reacționeze foarte bine, având în vedere 
împrejurările. Dar Cooper învățase că un calm aparent poate fi 
înşelător. În orice moment durerea putea izbucni, ca sângele 
dintr-o arteră secţionată. 

— Spuneţi-mi, vă rog, continuă doamna Gill, nu înţeleg. De ce 
ar vrea cineva să fure trupul lui Audrey? 

— Nu ştim. S-ar putea să fi apărut... incidental. 

— Incidental? 

— Da. 

Doamna Gill se încruntă, în timp ce analiza cuvântul în minte. 
Se părea că se străduieşte să înţeleagă ideea că trupul fiicei ci ar 
fi putut fi doar un accesoriu pentru obsesia cuiva, un element 
minor de decor pe o scenă unde reflectorul era îndreptat asupra 
altui star. Audrey fusese atât de importantă în viaţa ei, încât nu 
va fi niciodată în stare să accepte schimbarea de perspectivă. 
Cooper văzu cum încruntarea îi dispare de pe faţă, atunci când 
renunţă la această strădanie. 

— Dar acum vom fi în stare să facem totul cum se cuvine, nu-i 
aşa? întrebă ea. O putem aduce pe Audrey înapoi şi să facem 
lucrurile cum trebuie. 

— Asta depinde de anchetator. Dar întrucât nu există vreo 
probă că moartea fiicei dumneavoastră nu s-a produs din cauze 
naturale, sunt sigur că rămăşiţele ei vă vor fi cedate în curând. V- 
aţi gândit cumva la o nouă incinerare sau poate la o 
înmormântare? 

— Nu la incinerare, îl lămuri doamna Gill. De data asta ştiu ce 
am de făcut. Îi voi face o înmormântare ecologică”. 

— Ce idee bună! Există un astfel de cimitir lângă Lowbridge, 
nu-i aşa? 

— Pe acela îl voi folosi. M-am interesat deja. 

— Mă bucur că priviţi lucrurile din punct de vedere practic. E 
cel mai bine aşa. 

— La fel cred şi eu. Ceilalţi nu sunt atât de încântați de idee, 
dar n-o să aibă ce face. 

— Ceilalţi? 

— Am o familie destul de numeroasă. Familia lui Audrey. 

Cooper luă urna şi o puse în maşină. După un moment de 
gândire, o aşeză în spate pe podea şi o fixă bine, ca să nu se 


23 În engleză, în original, green burial. 
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mişte sau să se răstoarne în timp ce conducea. Ar fi preferat să 
se întoarcă direct pe West Street, dar mai întâi avea de făcut 
nişte drumuri. 


lan Todd se afla în sala de interogatoriu, cu un avocat din 
oficiu. Aşezat, părea puţin mai scund, dar tot avea una dintre 
cele mai vinovate figuri pe care le văzuse Fry vreodată. Avea 
genul de faţă cărnoasă, ce nu inspira încredere, asemenea unui 
vânzător de maşini vechi. Dacă l-ar fi întâlnit pe stradă, îmbrăcat 
într-unul dintre costumele acelea negre şi strâmte, ar fi traversat 
pe trotuarul celălalt, ca să-l evite. 

— De ce este arestat domnul Todd? întrebă avocatul, de 
îndată ce banda începu să meargă. 

— Sub bănuiala de răpire şi de reţinere ilegală a doamnei 
Sandra Birley, răspunse Fry. 

— N-am răpit pe nimeni, protestă Todd. E absurd! 

— Domnule Todd, avem probe foto că aţi ieşit din parcarea 
Clappergate, marţi noaptea, împreună cu Sandra Birley, care nu 
s-a mai întors acasă în acea seară. De atunci, doamna Birley nu a 
mai dat nici un semn de viaţă şi nu a mai luat legătura cu soţul ei 
sau cu altcineva. Astăzi am găsit-o pe doamna Birley la domiciliul 
dumneavoastră. Puteţi să explicaţi acest lucru? 

Todd se aplecă brusc în faţă şi lovi tăblia mesei cu palmele. 
Nimeni nu părea agitat, cu excepţia avocatului. 

— A spus Sandra că a fost răpită? 

— In acest moment, doamna Birley dă o declaraţie, zise Fry. 

— Ha! Asta înseamnă că nu a spus că a fost răpită. Todd se 
întoarse spre avocat. Nu a depus nici o plângere, continuă el. 
Cum pot să mă aresteze? 

— E o întrebare pertinentă, sergent, spuse avocatul. Ce probe 
aveţi, care să justifice acuzaţia împotriva domnului Todd? 

— Tocmai v-am spus... 

— Nimic din ce mi-aţi zis nu constituie o dovadă a răpirii sau a 
reţinerii ilegale. Doar dacă nu obţineţi o declaraţie care să 
susţină contrariul, de la doamna respectivă. Caz în care clientul 
meu o va contesta. 

— Domnul Todd are de dat nişte explicaţii, continuă Fry calmă. 

— Nu, dacă... 

Todd ridică o mână. 

— E în regulă. Haideţi să lămurim odată totul, ca să pot pleca 
acasă. 


154 


— Atunci daţi-i drumul, domnule Todd. Vă ascultăm. 

— Ei bine, în ceea ce priveşte răpirea Sandrei Birley, am 
stabilit să ne întâlnim marţi seară, după serviciu. Dar ea a 
întârziat. Aşa că m-am dus la parcarea Clappergate şi am 
aşteptat-o. Când a sosit, ne-am dus la maşina mea, care era 
parcată pe New Street. Sandra a venit acasă la mine şi a rămas 
pentru trei zile. Asta-i tot. Acum pot să plec? 

— Care era scopul acestei întâlniri? întrebă Fry. 

— E o chestiune personală, care nu vă priveşte. Se uită din 
nou la avocat. Nu îi priveşte, nu-i aşa? Nu pot să mă întrebe asta. 

— Poliţiştii pot să întrebe, dar nu sunteţi obligat să răspundeţi. 

— Aveaţi o aventură cu doamna Birley? îl chestionă Fry. 

— Nu-i vorba de o aventură, replică Todd. Voia să plece cu 
mine. Mai bine zis, să vină să trăiască pentru totdeauna cu mine. 
Urma să-l părăsească pe soţul ei. 

— Se pare că soţul ei nu a fost informat de lucrul ăsta. 

Todd ridică din umeri. 

— Ar fi ajuns şi la asta. 

Banda continuă să se deruleze în tăcere, în timp ce Fry se 
străduia să-şi stăpânească furia. Vreme de trei zile avusese 
convingerea că Sandra Birley fusese răpită şi ucisă de un 
criminal psihopat, care îşi bătea joc de poliţie cu apelurile lui 
bolnave. În toată această perioadă, nu luase legătura cu nimeni. 
„Ar fi ajuns şi la asta” o înfuriase pe Fry. Se întrebă dacă n-ar 
putea învăţa câteva tehnici de respiraţie de la Melvyn Hudson. 


Aceasta chiar era o cameră interesantă. Pe raftul din mijloc, la 
înălţimea ochilor, se afla un terariu hexagonal, cu vitralii şi 
deschideri prin care se strecura iedera pestriță. Lângă el se 
găsea un container mai simplu, cu laturi drepte şi mai puţină 
vegetaţie, plasat în mijlocul unei varietăţi de cărţi cu ilustraţii şi 
de vase chinezeşti. De-abia după ce se aşeză pe canapea, 
Cooper observă ce se afla în terariu. Era un cameleon mic, de un 
verde-aprins, care stătea perfect nemişcat. 

Sau, cel puţin, părea să fie un cameleon. Singurul lucru pe 
care Cooper îl ştia despre această specie era că aceste animale 
îşi schimbau culoarea ca să se confunde cu mediul înconjurător. 
Dacă acesta era real, n-ar fi trebuit să fie gri-deschis, ca 
materialul de pe fundul terariului? Sau să aibă nuanţa de brun- 
închis, ca raftul lăcuit? 

Cât timp Cooper îl privi, animalul nici nu clipi. Era oare viu? 
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— Cenugşa vine într-o urnă de plastic, zise doamna Askew. Am 
hotărât să facem ceva puţin diferit şi să o expunem. Cred că lui i- 
ar fi plăcut asta. 

La început, Cooper nu-şi dădu seama la ce se referea. Apoi, 
privirea i se îndreptă spre rafturile aflate în spatele doamnei 
Askew. | se păru că reptila făcuse o mişcare - poate îşi ridicase 
un picior din faţă, ca să lase aerul să-i treacă pe sub burtă. Poate 
fusese numai o mişcare uşoară, care îi atrăsese atenţia. Sau 
poate conştientizase că materialul de pe fundul terariului era 
format din granule de un gri-deschis, ca nisipul fin pentru pisici. 

Doamna Askew îi urmări direcţia privirii. 

— Trei kilograme şi jumătate de cenuşă este surprinzător de 
mult, zise ea. Au mai rămas chiar şi câteva zeci de grame, aşa că 
am împărţit-o în câteva mici cutiuţe de alamă, pe care le-am 
găsit într-un magazin de antichităţi, de lângă Buttercross. Am dat 
câte o cutie fiecăruia dintre nepoţii lui. Cred că asta e cea mai 
bună modalitate să fii ţinut minte - ca amintirea ta să fie trecută 
din generaţie în generaţie, în cadrul familiei. Nu sunteţi de 
acord? 

— Da, sunt convins că aveţi dreptate. 

Desigur, Cooper se gândi imediat la tatăl lui. Era o reacţie 
instinctivă, atunci când cineva pomenea despre păstrarea vie a 
amintirii unui membru de familie. Părea să nu-l mai deranjeze, 
aşa cum se întâmpla odinioară. Işi dădu seama că putea chiar să 
se gândească la lucruri practice - dacă ar fi fost mai bine ca 
sergentul Joe Cooper să fi fost incinerat, nu îngropat în cimitirul 
Edendale. Şi cât ar fi cântărit cenuşa lui, în acest caz. Cu 
siguranţă mai mult de patru kilograme. Ar fi fost suficientă 
pentru a fi împărţită în mici cutiuţe, care să fie date tuturor. Şi 
poate, în acel caz, amintirea tatălui său nu ar fi cântărit atât de 
greu pe umerii unui singur om. 

In celălalt terariu erau câteva plante de Plesnitoarea lui Venus. 
Cooper observă limbii triunghiulari şi groşi şi dinţii de pe 
marginea lor. Păreau capabili să prindă în capcană chiar şi ceva 
de mărimea unui bondar. 

— Ştiţi ceva despre plantele carnivore? întrebă doamna 
Askew, observându-i privirea şi presupunând că e interesat de 
acest subiect. 

— Nu. Prind multe muşte? 

— Fiecare frunză poate prinde şi digera trei mese înainte să 
moară, zise doamna Askew. Frunzele se pot deschide şi închide 
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fără să prindă nimic, dar în cele din urmă îşi pierd vlaga. 

— Numai trei mese toată viaţa lor? Indiferent cât sunt de 
mari? 

— Dacă prada e foarte mare, efortul digestiv poate fi epuizant. 
Atunci frunza moare fără să se mai deschidă. 

Cooper urâse întotdeauna muştele, dar acum descoperi că le 
compătimeşte - mai ales pe cele care sfârşeau prinse şi digerate 
pe jumătate, între frunzele unei plante muribunde. 

Doamna Askew arătă spre terariu. 

— Uite o frunză, acolo în spate, care a prins o muscă în urmă 
cu circa o săptămână. Acum se deschide din nou, priviţi. 

Cooper se uită cu atenţie în gura cărnoasă, printre dinţii 
limbilor şi văzu că planta terminase de digerat. Tot ce rămăsese 
pe frunză era învelişul uscat al prăzii. Aripile fragile ale muştei şi 
toracele rămăseseră intacte, dar restul corpului fusese golit de 
fluide. Planta digerase insecta de vie. 

— Interesant, nu-i aşa? întrebă doamna Askew cu un zâmbet. 

Cooper se întoarse, neîndrăznind să o privească în ochi. 

Simţea iarăşi acea nelinişte şi acel disconfort în prezenţa 
fascinaţiei nefireşti pentru moarte. 

— Doamnă Askew, acum trebuie să plec. Mai am câteva vizite 
de făcut. 

Ea păru dezamăgită. 

— A, bine, dacă trebuie... Dar reveniţi dacă mai vreţi să mă 
întrebaţi ceva. 

— Mulţumesc, aşa am să fac. A 

Doamna Askew rămase în prag şi îl privi cum pleacă. In timp 
ce se pregătea să urce în maşină, Cooper se întoarse şi-i făcu cu 
mâna. Insă dorea ca doamna Askew să nu mai zâmbească atât 
de mult. Imaginea acelor dinţi dezgoliţi începea să i se para cam 
neliniştitoare. 

David Royce avea pe undeva cenuşa cumnatului său, numai 
că nu-şi aducea aminte exact unde. 

— Ce e în colivia asta? întrebă Cooper în timp ce aştepta în 
salon ca domnul Royce să caute în dulapul de sub scară. 

Colivia era complet acoperită, aşa că putea fi goală. Dar lui 
Cooper i se păru că aude un sunet slab de gheare. 

— E Smoky. E un cenuşiu african. 

— Aveţi un papagal? 

Cooper încercă să-şi amintească ultima dată când văzuse un 
papagal la cineva în casă. Işi amintea că văzuse, dar nu şi unde. 
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Şi, cumva, David Royce nu părea genul de om care să aibă o 
colivie. Un câine mare, poate. Un Rottweiler pe nume Tyson sau 
Satan. Dar un papagal? 

— Sora mea m-a rugat să-l iau, zise Royce, vocea lui răsunând 
înfundat din interiorul dulapului. A fost al lui Jack. Dar după 
moartea lui ea n-a mai suportat să-l aibă în casă. Jack a învăţat 
orătania să vorbească. Şi îi copia perfect vocea. Timbrul e 
identic, credeţi-mă. 

— Sunt imitatori foarte buni. 

— Buni? E al dracu' de înfricoşător. Joan n-a mai putut suporta 
să audă vocea bătrânului în casă, când ştia că e mort. | se rupea 
sufletul, biata de ea. De câte ori venea acasă, îi auzea vocea. Eu 
nu prea aveam chef să iau creatura, dar nici nu puteam să refuz, 
nu-i aşa? 

— Şi ce spune? 

— N-aş putea zice că are un vocabular prea dezvoltat, 
răspunse Royce. 

Intră în cameră şi dezveli colivia. Papagalul deschise ochii şi se 
uită la Cooper. 

— Bună, iubito, zise el. Unde-i Jack? 

Apoi îşi concentra atenţia să se scarpine sub pene cu ghearele 
de la un picior, iar Royce îşi reîncepu căutarea. 

— Asta-i tot? 

— Ei bine, nici eu n-am încercat să mă angajez în conversații 
cu el, replică Royce. Dar uneori mai zice „rahat”, dacă nu-i place 
ce e la televizor. 

— Şi asta se întâmplă des? 

— Da. 

— Trăiesc mult mai mult decât oamenii, nu-i aşa? întrebă 
Cooper. 

— Serios? Royce păru surprins. La naiba! Speram să moară în 
curând de moarte bună, aşa cum s-a întâmplat cu hamsterii 
puştilor mei. 

— Papagalii nu. Pot trăi chiar mai mult de o sută de ani. ŞI 
Winston Churchill a avut unul şi a murit de-abia anul trecut. Avea 
o sută cinci ani. 

— Pun pariu că Churchill nu şi-a învăţat papagalul să spună 
„rahat”. 

— N-aş fi prea sigur. 

Cooper ieşi pe hol să vadă cum se descurca David Royce. 
Acesta scosese din dulap tot felul de lucruri: jucării, cutii de 
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pantofi, un televizor stricat, o masă de călcat. 

— S-ar putea să fie sus, zise Royce. 

— Pot să vă ajut? 

— Da, căutaţi în dulapul de haine. 

Zece minute mai târziu, Royce ajunse la concluzia că probabil 
împrăştiase cenuşa în grădină şi aruncase urna. 

— Imi pare rău, zise el. 

— Nu vă faceţi probleme. 

Cooper reveni în salon. Măcar papagalul îşi amintea de 
stăpânul lui, chiar dacă îi supravieţuise. De fapt, era o pasăre 
tânără, care ar putea trăi mai mult decât oricine din Derbyshire. 
Papagalul lui Winston Churchill văzuse în funcţie alţi nouă prim- 
miniştri, în afară de stăpânul lui, până la Tony Blair. Pentru un 
papagal, oamenii trebuie să pară efemeri ca muştele vara. 

In timp ce trecea pe lângă colivie, papagalul se opri din 
scărpinat şi-l privi pe Cooper cu un ochi atent. 

— Rahat, exclamă el. Unde-i Jack? 


La următoarea casă, în bovindou, se afla un şir de scaune cu 
spătar drept, desperecheate, aşezate parcă în aşteptarea 
publicului la un spectacol. Cooper observă şi alte piese de 
mobilier, înghesuite în cameră, între canapea şi fotolii - un scaun 
de fier forjat, din seră, un scaun ergonomic de birou şi un 
scăunel jos, cilindric, moale, căruia mama lui i-ar fi zis „puf”. 
Lângă peretele opus se afla o masă lungă, plină de farfurii şi de 
vase, acoperite cu folie sau cu şervete. 

— Sper că nu vă deranjez, zise el. E un moment nepotrivit? 

— Azi e înmormântarea mamei, dar e în regulă, am pregătit 
totul din timp, îi răspunse Susan Dakin. 

— Oamenii o să vină aici după înmormântare? 

— Bineînţeles. Nu ştim exact cine o să apară. Nu cred că o să 
fie multe persoane. 

Familia Dakin părea că mai degrabă se pregăteşte de o 
petrecere. Odinioară, moartea ar fi însemnat o casă tăcută şi 
voci şoptite. Insă nu şi aici. Susan Dankin părea întru totul 
mulţumită că mama ei i se alătura tatălui, oriunde se afla acesta. 

După aceea, Cooper ajunse la un bungalow din Southwoods, 
unde două bătrâne cu părul făcut permanent mâncau ciocolată 
belgiană în formă de căluţi de mare. Vizită apoi doi soţi din 
Hucklow, care îşi pierduseră fetiţa într-un accident de maşină şi 
care nu mai vorbiseră despre acest subiect de când îi 
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împrăştiaseră cenuşa în padocul în care poneiul ei încă păştea. 

„Bunica zicea că ar trebui să tragem draperiile şi să acoperim 
oglinzile, ca semn de respect, spusese una din bătrâne, lingându- 
şi ciocolata de pe deget. Dar, după părerea mea, asta-i doar o 
aiureală. Viaţa merge mai departe, nu-i aşa? A 

„Ea continuă să trăiască în inima mea. In flecare zi”, 
mărturisise mama fetiţei. 

Într-o casă de pe Manchester Road se întâlni cu o mamă şi o 
fiică, îmbrăcate amândouă cu blugi tăiaţi, având lănţişoare la 
gleznă şi un inel în nara dreaptă. Păreau că încearcă să se dea 
drept surori. Dar acolo unde fata avea o curea cu ţinte şi blugi cu 
talia joasă, dându-i la iveală şoldurile osoase, la mamă se vedea 
un colac de grăsime. Fata era palidă, mama bronzată - deşi era 
genul de bronz obţinut la un solar de pe High Street, cu 39 de 
penny minutul. 

— Asta-i un lucru care poate să te apropie, ziseră ele la 
unison. 

Tatăl nu avea nimic de comentat. Cenușa lui se afla în urna de 
alamă pe care Cooper o luă, semnând pentru ea. 

Ultima lui vizită fu iarăşi în Devonshire, unde Maureen 
Connolly îi spuse că sora ei furase cenuşa mamei lor. 

— Nu avea nici un drept să o ia. Era a mea. Nu pot să-i zic 
decât călătorie sprâncenată. Oricum, întotdeauna a fost o târfă. 
Singura mea consolare e că o să sufere pentru asta, oriunde s-ar 
afla. 

— A murit? 

— Nu. Din câte am auzit, ultima oară trăia într-o locuinţă 
socială, în Derby, cu patru copii mucoşi, de la doi bărbaţi diferiţi - 
şi amândoi sunt în puşcărie. Unul sau celălalt o să-i ia gâtul când 
iese, dacă nu cumva, mai întâi, crapă de la atâta băutură. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Să o văd? Nu în ultimul an. A, m-a sunat acum câteva 
săptămâni. Voia bani, evident. Trebuie să fi ajuns la fundul 
sacului, altfel nu m-ar fi deranjat. Era disperată. Mi-am dat 
seama de asta, indiferent ce-ar fi spus ea. 

Doamna Connolly îşi strânse buzele cu o expresie satisfăcută. 
Evident, nu se făcea să zâmbească. Nu era frumos să arate că se 
bucura de nenorocirea altuia. Dar pe chipul ei tot se zări o umbră 
de zâmbet. 

— Bănuiesc că nu aveţi adresa ei? o întrebă Cooper. 

— Nu i-am cerut-o. De ce aş fi făcut-o? In plus, probabil că 
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deja s-a mutat. O fi convins primăria să-i dea o casă în altă parte, 
în speranţa că n-o să fie găsită. Halal speranţe! 

— Văd că nu prea vă aveţi la inimă, comentă Cooper, neluând 
în seamă expresia zeflemitoare apărută pe faţa femeii la auzul 
unor asemenea vorbe blânde. Dar nu vă interesează ce o să se 
întâmple cu copiii ei? 

— De ce? N-am nimic de-a face cu ei. 

— Sunt nepoţii şi nepoatele dumneavoastră. 

Doamna Connolly pufni dispreţuitor. 

— Nepoti şi nepoate?! 

Se aplecă înspre Cooper, pe faţa ei citindu-se un amestec de 
dezgust şi satisfacţie. 

— Doi dintre ei sunt negri. Aproape. 


Cooper transpirase deja până să ajungă la maşină. Efortul de a 
rămâne calm şi politicos cu Maureen Connolly aproape că îl 
epuizase. Se simţea şi mai deprimat decât fusese în oricare 
dintre locurile unde avusese de-a face cu moartea. Atmosfera 
morbidă de la pompele funebre, curiozitatea intelectuală 
exagerată a lui Freddy Robertson, rămăşiţele incinerate ca 
element de decor - nimic din toate astea nu i se păruse atât de 
îngrozitor sau de tragic precum lucrurile pe care oamenii şi le pot 
face unii altora în timpul vieţii. 
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— Desigur, în timp ce tuturor ne părea rău pentru Geoff Birley, 
el nu s-a sinchisit să ne spună că Sandra îl ameninţa de ceva 
vreme că o să-l părăsească, zise Fry, aflată în biroul 
inspectorului. A zis că nu vorbea serios, că nu avea de gând să-l 
părăsească vreodată. 

— Inseamnă că se amăgea singur, replică Hitchens. 

Fry clătină din cap. 

— Totuşi, nu-i aşa. Sandra este de acord cu el. Spune că nu 
intenţiona să-şi părăsească soţul, ci doar să fie plecată o noapte 
sau două, ca să-l înveţe minte. De fapt, dorea să-l sune astăzi. 
Familia Birley s-ar putea să se reunească până diseară. 

— Dar lan Todd? E amantul Sandrei, nu? 

— In mod sigur sunt mai mult decât simpli prieteni, după cum 
ar vrea ei să ne facă să credem, zise Fry. Todd ar dori ca Sandra 
să-şi părăsească soţul şi să vină să stea cu el. Dar ea... Fry 
clătină din cap. Cine suntem noi să încercăm să înţelegem 
relaţiile celorlalţi? Mulţi dintre noi nu ne înţelegem nici pe noi 
înşine. 

— Aşadar, întâmplarea din parcare... despre ce-a fost vorba? 

— Sandra a aranjat cu lan Todd să se întâlnească la bar după 
serviciu, înainte să meargă acasă la el pe Darton Street. Dar ea a 
fost reţinută mai mult la birou de o şedinţă care s-a prelungit. 
Evident, Todd a crezut că s-a răzgândit. Nu a reuşit să dea de 
Sandra pe mobil, fiindcă îl închisese în timpul întâlnirii. Aşa că s-a 
dus în parcare să vadă dacă putea s-o găsească înainte de a 
pleca spre casă. Când a văzut Skoda Sandrei la nivelul opt, s-a 
hotărât să o aştepte. Atunci e/a fost cel care nu a mai putut fi 
contactat, deoarece nu a mai avut semnal la telefonul mobil 
înăuntrul parcării. 

— De ce nu a aşteptat-o lângă maşină? întrebă Hitchens. Asta 
ar fi fost logic să facă. 

— A zis că nu voia să-i dea ocazia să plece, răspunse Fry. Aşa 
că a aşteptat-o lângă lift. Era sigur că o să vină pe acolo şi dorea 
ca ea să-l vadă imediat ce se deschideau uşile. 

— Atunci nu o cunoaşte pe Sandra la fel de bine ca soţul ei. 

— Nu. 
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— Cred că toate se potrivesc. Dar e o chestie afurisită că 
oamenii nu-şi pot rezolva problemele personale fără să ne dea 
nouă bătăi de cap. 

— Nu e totul rezolvat. Domnul Todd este foarte supărat în 
momentul de faţă. 

— Nu mă miră, zise Hitchens. Nu numai că a fost folosit ca 
manta de vreme rea în cearta cu Birley, dar a fost şi chemat de 
poliţie şi interogat, fiind suspectat pentru o infracţiune pe care 
nu a comis-o. 

Fry îşi aminti cadrul de pe înregistrarea camerei de luat vederi 
de pe New Street care surprinsese două siluete îndreptându-se 
spre maşina lui lan Todd. Revăzu în minte lupta scurtă şi femeia 
care aparent încerca să se elibereze din strânsoarea unui bărbat 
mult mai mare şi mai puternic decât ea. 

— Nu o să păţească nimic. 


Fry plecase din biroul inspectorului numai de câteva minute, 
când Hitchens deschise uşa din nou şi strigă după ea. Când ea 
intră iarăşi, inspectorul era la telefon. Discuta cu ea, ţinând 
receptorul la ureche. 

— Ce s-a întâmplat, domnule? 

— Am mai primit un apel. 

— De la acelaşi bărbat? 

— Aşa se pare. 

— L-aţi localizat? 

— Ce crezi că fac acum? 

Fry îşi încrucişă braţele la piept şi aşteptă. 

— Da? strigă Hitchens în receptor. Unde e? OK, da. Am înţeles. 
Vreau să plece echipajele acolo acum. Trebuie să izoleze zona 
din jurul telefonului şi să se asigure că nu pleacă nimeni. 

Hitchens ascultă şi îşi ridică ochii spre tavan. Da, îmi dau 
seama că va avea loc o înmormântare. Nu le cer să intre cu 
bastoanele în participanţi şi să împrăştie gaz lacrimogen. Pot să 
fie cât de discreţi vor. Pot să cumpere flori şi să-şi exprime 
condoleanţele, dacă au chef. Dar nimeni nu pleacă până nu apuc 
să vorbesc cu ei. 

Trânti receptorul şi îşi îmbrăcă haina. 

— O altă înmormântare? întrebă Fry. 

— Da, altă înmormântare, răspunse Hitchens. De data asta a 
sunat de la un telefon public aflat în camera de aşteptare pentru 
vizitatori de la crematoriul din Eden Valley. 
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— Credeţi că omul nostru chiar participă la înmormântare? 
întrebă Fry în timp ce se îndreptau cu maşina spre crematoriu. 

— Ar ieşi în evidenţă dacă nu ar face-o. Ai fost vreodată la 
crematoriu, Diane? 

— Nu, domnule. 

— Ei bine, acum situaţia e destul de diferită de cea din 
Wardlow. Nu se poate să dai doar impresia că eşti în trecere. 
Omul nostru ar fi trebuit să traverseze cu maşina curtea 
crematoriului până la parcarea pentru vizitatori, apoi să meargă 
pe jos până la intrarea în capelă. Şi nu se poate să te prefaci că 
te afli în vizită la crematoriu din vreun alt motiv. Acolo sunt alţi 
participanţi la înmormântare, care ar putea observa pe cineva 
când apare, apoi pleacă iarăşi. 

— Dar dacă ar livra ceva? 

— Ce să livreze? 

— Nu ştiu - trebuie să fie aprovizionaţi cu ceva. Nu există 
birouri acolo? 

— In spate, dar există o intrare separată. Şoferii care livrează 
diferite produse nu pot să se amestece printre carele mortuare şi 
participanţii la înmormântare. O să vezi. 

Telefonul public se găsea într-un mic hol aflat în celălalt capăt 
al intrării în capelă. Dincolo de hol se aflau toaletele şi o încăpere 
cu o carte de condoleanţe. 

— Trebuie să-i chemăm pe cei de la Criminalistică pentru 
cercetări. Dacă avem noroc, s-ar putea să găsească o amprentă 
care să corespundă uneia din cabina telefonică din Wardlow. 

— Toate amprentele prelevate la Wardlow sunt foarte neclare. 
Nimeni nu va depune mărturie că ar corespunde. Este imposibil 
să găsească suficiente puncte de similitudine. 

— Măcar putem spera, zise Hitchens. 

— Vestea bună, le spuse Wayne Abbott la sosire, este că acest 
telefon public e mai nou decât cel instalat în cabina din Wardlow. 
Aşa că avem mai puţine amprente, mai puţin suprapuse şi mai 
puţin şterse. Deja am descoperit câteva amprente potenţiale şi 
cercetăm şi pereţii. S-ar putea să nu reuşim să găsim vreo 
corespondenţă cu cele din Wardlow, dar unele dintre aceste 
amprente sunt suficient de clare să facem o identificare dacă 
aveţi vreun suspect. 

— Intotdeauna toate ajung iarăşi la noi, nu? 

— Hei, e treaba voastră să faceţi rost de suspecți, inspectore. 
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Nu suntem în CSI: Miami”. Ne facem treaba, apoi mergem în 
dubă, bem ceai şi aşteptăm ca voi, băieţi, să arestaţi pe cineva. 
Aşa e-n viaţă! 

— Ce înmormântare urma să aibă loc aici? se interesă Fry. 

Un poliţist aflat în apropiere, cu un carneţel în mână, 
răspunse: 

— Incinerarea unui băiat de treisprezece ani, mort într-un 
accident rutier în Chesterfield. 

— De ce nu l-au dus la crematoriul din Brimington? 

— Nu ştiu, sergent. Poate că la Brimington era prea aglomerat. 
Sau poate că ăsta este mai ieftin. 

— Să nu te audă cineva făcând astfel de remarci, îl avertiză 
Hitchens. 

— De fapt, cred că e o chestiune de spaţiu, spuse Abbott. A 
fost o înmormântare mare - circa două sute de participanţi, cred. 
Aici există o capelă mai mare şi facilităţi pentru transmiterea 
slujbei în sala de aşteptare, dacă nu încăpeau toţi. 

— OK. Cine conduce acest birou de pompe funebre? 

— Una dintre firmele importante din Chesterfield. 

Fry îi privi pe participanţii la înmormântare care aşteptau în 
capelă. Asta dorea apelantul. li făcea plăcere gândul că poliţia 
aştepta apariţia unui cadavru; îşi pusese în minte să-i lase 
neajutoraţi şi frustraţi. Deocamdată, el controla situaţia. Chiar le 
spusese ce avea de gând să facă. „In curând va avea loco 
crimă.” Unora chiar le plăcea să se joace de-a Dumnezeu, nu-i 
aşa? 


Cooper aduse urna în biroul CID şi o puse pe birou. Gavin 
Murfin o privi cu suspiciune, băgându-şi mâna într-o pungă de 
jeleuri ascunsă în sertarul mesei lui. 

— Ce ai acolo, Ben? 

— Vreo trei kilograme de cenuşă de oase. 

Murfin se holbă la urnă, mestecând gânditor un jeleu. 

— Cât timp ai fost plecat să aduni cenuşă, noi am verificat 
dosarele întregului personalul de la crematoriu. 

— A venit lista de la Christopher Lloyd? 

— Da. Toţi sunt în regulă, în afară de unul care a suferit în 
adolescenţă vreo două condamnări minore pentru furt. 

— Bănuiesc că furt de maşini, nu de cadavre. 

— Da, cred că poţi presupune asta. De asemenea, am găsit 


24 Film serial poliţist (n.tr.). 
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asta - un anunţ pentru o slujbă de tehnician la crematoriu, dat 
de unul dintre consiliile locale. Ştiţi, tipii ăia sunt destul de prost 
plătiţi. O mulţime de oameni nici n-ar ieşi din casă pentru un 
asemenea salariu, darămite să se ocupe de cadavre toată ziua. 


Serviciul Funerar caută persoană motivată şi entuziastă 
care să lucreze alături de echipa noastră experimentată de 
operatori. Candidatul acceptat va realiza incinerările în 
conformitate cu Codul privind practica incinerării şi va 
îndeplini îndatoririle care îi revin în capelă, asigurându-se că 
slujbele se desfăşoară într-o manieră demnă şi atentă. 
Candidaţii trebuie să urmeze cursul de pregătire în 
domeniu. 


— Dar aici este vorba de un post vacant la un crematoriu al 
administraţiei locale, zise Cooper. Poate că angajaţii din sectorul 
privat câştigă mai bine. 

— Mă îndoiesc. După cum vedeţi, nu este necesară nici o 
calificare. In ziua de azi nu mai există multe slujbe de felul ăsta, 
pe care ar putea să le obţină şi un puşti fără note bune, direct 
după terminarea şcolii. 

— Şi despre ce curs de pregătire în domeniu este vorba? 

— Pregătire la locul de muncă. Inveţi din mers ce ai de făcut 
de la colegii de muncă. Poate există şi un soi de atestat pe care îl 
poţi obţine. 

Cooper încercă să-şi imagineze genul de tânăr care ar dori ca, 
după terminarea şcolii şi obţinerea diplomei de bacalaureat, să 
devină lucrător la crematoriu. Trebuiau să existe, dar el personal 
nu credea că întâlnise vreunul. Nu auzise vreun consilier de la 
colegiul High Peak recomandând o carieră în arderea morţilor. 

Studie iarăşi anunţul. 

— Se pare că aceleaşi persoane care lucrează în crematoriu 
deservesc şi capela. Nu mi-am dat seama de asta. Intotdeauna 
am crezut că oamenii în negru sunt angajaţii antreprenorului de 
pompe funebre. 

Murfin mirosi cafeaua şi o puse pe birou, alături de alte două 
ceşti pe jumătate pline cu un lichid rece, acoperit cu spumă. 

— Şi eu la fel. 

— E un aspect cam neplăcut, nu? Adică, te obişnuieşti cu 
ideea incinerării. Trupul nu mai înseamnă nimic după o vreme. E 
doar un mod de a-ţi câştiga existenţa. Dar, în afară de asta, să te 
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pună să stai printre membrii familiei îndoliate... 

— Unde vrei să ajungi, Ben? 

— Mi se pare că asta schimbă datele problemei. E un aspect 
mai uman, iar acestea sunt mult mai greu de abordat. 

— Ştiu ce vrei să spui, răspunse Murfin. Aş prefera să văd un 
cadavru la scena crimei decât să dau vestea familiei victimei. 

— Exact. Oamenilor le este greu să se confrunte cu emoţiile 
celorlalţi. Niciodată nu ştii cum o să reacționeze, dacă nu cumva 
o să izbucnească în lacrimi la vreun cuvânt nepotrivit. Asta te 
face să vezi munca la crematoriu cu alţi ochi. 

In mintea lui Cooper începu să se formeze o imagine mai clară 
a acelui absolvent. Văzu un tânăr înalt, cu tenul pătat, stângaci 
în costumul negru cu două numere mai mari. Un băiat destul de 
deştept, dar lipsit de încredere şi de talente sociale, 
înspăimântat de ceilalţi oameni şi de emoţiile lor imprevizibile. 
Se simţea probabil extrem de stânjenit printre străini, îşi întorcea 
faţa şi evita să-i privească în ochi. Dar această stângăcie ar 
cădea ca o manta în momentul când ar găsi ceva care să-l 
intereseze şi la care să se priceapă. 

— Ştii, crematoriul ăsta... începu Murfin scoțând punga de 
jeleuri din sertar şi uitându-se înăuntru să vadă ce a mai rămas. 

— Da, Gavin? 

— Au şi ceva de genul crematoriului de lux? întrebă el. Ceea 
ce ai putea numi /a creme de la creme? 

— Nu e amuzant, Gavin. 

Cooper întocmise lista de persoane dispărute cu optsprezece 
luni în urmă. Le eliminase deja pe cele care apăruseră între timp, 
moarte sau în viaţă. Nu-i mai rămăseseră multe nume. De fapt, 
şapte. Asta era un lucru bun, bănuia el. 

Opţiunea cea mai probabilă era o femeie din Middleton, care 
într-o zi nu se mai dusese să-şi ia de la şcoală fiul de şapte ani şi 
nu mai fusese văzută de atunci. Se făcuseră doi ani de când 
dispăruse şi nu mai fusese văzută şi nici nu luase legătura cu 
familia - sau, cel puţin, asta era ceea ce pretindeau rudele. La 
momentul respectiv, soţul fusese cercetat destul de atent. Nu 
existau indicii că femeia era deprimată sau că avea probleme în 
viaţă care ar fi determinat-o să fugă sau să-şi facă rău. Problema 
era că dispăruse cu şase luni înainte de înmormântarea lui 
Audrey Steele. Unde fusese în tot acest timp? 

Alte persoane dispărute aparţineau unor grupe de vârstă 
diferite şi toate, cu excepţia uneia, erau bărbaţi. Nu că asta ar fi 
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avut vreo importanţă. Cel care se ocupa de incinerare nu făcea 
diferenţa între sexe, exceptând cantitatea de cenuşă de oase 
care ieşea din pulverizator. Poate ar trebui să ia în consideraţie 
mai degrabă greutatea decât vârsta sau sexul şi să obţină o 
estimare a masei osoase. Din câte îşi putea da seama, nu existau 
alte elemente pe care să le cerceteze. 

Pierzându-şi concentrarea, Cooper îl privi peste birou pe 
Murfin, care îşi calcula timpul lucrat. Intotdeauna ţinea o 
evidenţă atentă câte ore şi zile i se datorau. Nu că încerca 
vreodată să-şi ia zile libere - doar că îi făcea plăcere să se 
plângă. 

— Crezi în rai şi iad, Gavin? îl întrebă Cooper. 

Murfin nu-şi ridică privirea. 

— la un jeleu, Ben. Te va face să te simţi mai bine. 

— Nu, serios. 

— Te referi la ceea ce-i învaţă pe copii la şcoala de duminică? 
O mulţime de flăcări şi diavoli cu furci încinse? Damnarea eternă 
pentru gândurile păcătoase pe care le-ai avut? 

— Orice fel de iad vrei, Gavin. Şi orice fel de rai. 

Murfin mestecă aproape un minut şi-şi şterse mâinile de praful 
alb luat de pe punga de dulciuri. 

— Cred în iad, răspunse el. Dar n-am văzut vreo dovadă că 
raiul ar exista. Îmi pare rău, detectiv Cooper, dar afirmaţiile tale 
nefondate privind existenţa raiului ar fi respinse în instanţă de 
orice judecător. 

— Aşadar, iad da, dar rai nu? Atunci recunoşti că ecuaţia nu 
este tocmai echilibrată, nu-i aşa? Şi cum s-a întâmplat asta, 
Gavin? Vreo eroare de proiectare în Creaţie? 

— Nu ar trebui să vorbeşti aşa, îl avertiză Murfin, dând 
mustrător din degetul plin de zahăr. O să-l superi pe Dumnezeu. 

Telefonul sună şi Gavin răspunse: j 

— Detectiv Murfin. A, salut! Da, OK. li întinse telefonul lui 
Cooper. E pentru tine, Ben. 

— Cine e, Dumnezeu? 

— Nu, dar se crede. 

Cooper luă receptorul, strâmbându-se la Murfin. 

— Bună, Diane. 

— Lasă orice altceva, Ben. Avem nevoie de toată echipa aici, 
la o întâlnire cu doctorul Kane. 

— Psihologul? 

— Da. Ne întâlnim în sala de şedinţe. Vreau ca tu şi Gavin să 
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fiţi aici în zece minute. 
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Aşadar, ai găsit sălaşul morţii? Sau i-ai pierdut urma? 
Ciudat, când mirosul e atât de distinct. Cineva zice că e 
dulce ca fructul putrezit. 

Ştiai că nu este nevoie să calci pe un corp în 
descompunere ca să îi iei mirosul pe pantofi? Pământul din 
jurul cadavrului e îmbibat cu toţi acei acizi graşi volatili 
produşi de putrefacție. Toate țesuturile noastre moi se 
descompun, numai că unele mai repede decât altele. Uterul 
poate rezista luni de zile - organul vieţii rămâne intact în 
timp ce corpul putrezeşte în jurul lui. Doar una dintre micile 
glume ale naturii. 

Şi apoi tot ce mai rămâne din noi e scheletul. Dinţii, 
craniul, oasele sclipitoare. Asta e revelaţia finală. E 
descoperirea adevărului. Pentru cei mai mulţi oameni, 
moartea e un secret urât, un lucru de ruşine, tabuul 
suprem. Pentru mine e o finalizare, e concluzia perfectă. E 
singura mea şansă de a fi liber. 

Acum sunt aproape de perfecţiune, înţelegi. Şi vei ajunge 
prea târziu. Nu o să poţi găsi niciodată sălaşul morţii. Nu te 
vei întâlni niciodată cu devoratorul meu de carne. 


— A existat un psihanalist german, pe nume Erich Fromm, 
spuse doctoral Rosa Kane. S-ar putea să vă intereseze una dintre 
teoriile lui privind personalitatea. _ 

Stătea în capul mesei, elegantă şi stăpână pe sine. Intr-un 
mod ciudat, lui Fry îi aminti de profesorul Robertson. Doctoral 
Kane părea figura modernă şi mai acceptabilă a aceleiaşi şcoli. 
Nu ezitase atunci când Hitchens o invitase să preia rolul principal 
în această întâlnire. 

— Fromm credea că până şi cel mai nebun om încearcă măcar 
să facă faţă vieţii, continuă Kane. El numea acest gen „biofil” sau 
iubitor al vieţii. Dar mai există un gen la care se referă şi anume 
„necrofilul” - cel care iubeşte moartea. 

Fry privi în jurul mesei şi îi văzu pe Hitchens şi pe Cooper 
notându-şi noile cuvinte în agendă. Inspectorul părea să aibă 
probleme cu ortografierea lor. 
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— Necrofil? întrebă el. 

— Da. Aceştia sunt oameni care manifestă o atracţie 
deosebită pentru tot ce are legătură cu moartea sau cu 
descompunerea. E pasiunea de a transforma ce e viu în ceva 
fără viaţă. Fromm o numeşte „pasiunea de a sfâşia structurile 
vii”. În mod obişnuit, un astfel de individ se simte bine în 
prezenţa maşinăriilor, dar nu va fi capabil să se descurce cu 
oamenii. 

Fry se încruntă. 

— De ce maşinării? 

— Orice obiect mecanic este lipsit de viaţă şi, prin urmare, 
previzibil şi demn de încredere. Dacă o maşină se defectează, 
poţi afla motivul şi o poţi repara. Dar oamenii nu sunt aşa. Nu 
întotdeauna putem înţelege de ce se comportă într-un anumit 
fel. 

— Perfect valabil şi pentru unii dintre cei de faţă, interveni 
Murfin. 

Dar doctorul Kane îl ignoră. Probabil observase că Murfin nu-şi 
deschisese agenda. Poate că nici măcar nu avea un pix la el. 

— Pentru un subiect cu acest tip de tulburare a personalităţii, 
zise ea, maşinile sunt preferabile. Dacă sunt forţaţi să aibă de-a 
face cu oameni, atunci pot apărea probleme. Imprevizibilul 
factorului uman le pare ameninţător. Un astfel de om se poate 
simţi constrâns să lase o persoană fară viaţă, pentru a o face 
nepericuloasă. 

Asta era prea mult. Fry simţi că era gata să răbufnească. 

— Să lase o persoană fără viaţă? Ce fel de expresie e asta? 

Kane se opri, îşi strânse buzele şi îşi aranjă o şuviţă de păr. 

Rămase tăcută destul de mult timp pentru a fi clar că nu avea 
de gând să răspundă la această întrebare. Ridică privirea spre 
inspectorul Hitchens. 

— In percepţia deformată proprie unui astfel de individ, un 
asemenea act ar putea fi considerat o formă de autoapărare, 
zise ea. 

Fry pufni, iar Hitchens îi aruncă o privire furioasă. 

— Mai este un lucru care v-ar putea fi de ajutor, continuă 
Kane. Tulburările de personalitate de acest gen încep adesea să 
se manifeste în copilărie. Dar, în general, pentru a le aduce la 
suprafaţă, este necesară o experienţă traumatizantă care să 
determine copilul să se agaţe de ritualuri ca de o sursă de 
siguranţă. Un asemenea copil va găsi predictibilitatea 
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reconfortantă, chiar atunci când aceasta contrazice logica. 

— Ne puteţi da un exemplu? îi ceru Hitchens. 

— Imaginaţi-vă că sunteţi copil şi că tatăl dumneavoastră vă 
bate uneori când vine beat acasă, sâmbătă seara. Un copil 
normal va sta cuminte şi va spera ca tatăl lui să nu îl mai bată în 
săptămâna respectivă. Dar dacă eşti ce/ă/a/t gen de copil, e 
preferabil ca tatăl tău să te bată în fiecare sâmbătă noaptea, 
decât să nu ştii dacă o va face sau nu. Inţelegeţi, imprevizibilul e 
cel mai înspăimântător lucru. Un copil în acea situaţie ar putea 
să facă ceva în mod deliberat pentru a-l scoate din sărite pe tatăl 
lui, ca să fie sigur că o să fie bătut. Atunci se simte în siguranţă. 

— Doamne, Dumnezeule! 

Kane încuviinţă din cap. 

— Este o tulburare gravă. Nu există vreun tratament, ci doar 
modalităţi de a minimiza efectele - şi asta numai dacă starea e 
diagnosticată înainte de a fi prea târziu. 

— Prea târziu? întrebă Hitchens. 

— Ei bine, fiind copil, acest gen de individ e lipsit de puterea 
de a influenţa acţiunile adulţilor, singura soluţie reprezentând-o 
autovictimizarea. Dar mai târziu în viaţă, el îşi poate da seama 
că există şi o altă cale de a trata imprevizibilitatea oamenilor. 
Psihologul îşi întoarse puţin capul, pentru a se uita la Fry. 
Aceasta se întâmplă atunci când descoperă puterea de a-i face 
previzibili - prin a-i transforma în persoane lipsite de viaţă. 

— Marea întrebare care se pune este dacă el vorbeşte serios 
în legătură cu intenţia de a omori pe cineva, spuse Fry. Sau 
mesajele lui s-ar putea referi la ceva care s-a petrecut în trecut? 

— Dacă a fost un incident anterior, ar putea fi vorba de o 
exersare a crimei, zise Kane. 

— O exersare a crimei? 

— Exersarea puterii recent descoperite asupra oamenilor. 
Această persoană caută poate un fel de perfecţiune. Aşa are 
sens. 

— Nimic din asta nu are sens. 

Kane îşi scoase ochelarii şi o privi pe Fry. 

— Are, dacă vă daţi osteneala să intraţi în mintea individului 
psihopat, ca să-i înţelegeţi motivațiile şi firul gândirii. 

— Dar suntem de acord că aici avem de-a face cu un criminal, 
doctore, interveni Hitchens. 

— De fapt, nu există nici o dovadă în acest sens. Deşi e vorba, 
fară îndoială, de un individ care suferă de o obsesie psihopatică, 
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obsesia lui nu e legată de crimă, ci de moarte. 

— Imi pare rău, spuse Hitchens, dar nu văd care e diferenţa. 
Psihologul îşi puse iarăşi ochelarii şi se uită o clipă la inspector, 
ridicând din sprâncene. Hitchens se foi stingherit. Urmărindu-i 
comportamentul lui Kane, Fry aproape că îşi dori să poarte 
ochelari, ca să poată face şi ea gestul respectiv. j 

— E o diferență foarte semnificativă, zise Kane. In mesajele 
sale, aproape toate detaliile din fragmentele confesionale se 
referă la ce se întâmplă cu trupul după moarte. Câtor criminali le 
pasă de cadavru? Odată ce victima lor e moartă, sunt interesați 
numai de cum să-şi piardă urma sau cum să ascundă probele. 
Dar nu e cazul şi la acest individ. 

— Doctore, o întrebă Fry, vreţi să spuneţi că acest tip de om ar 
putea fi atras de o ocupaţie care i-ar permite să-şi satisfacă 
obsesia? 

— Cu siguranţă. 

— O slujbă la pompele funebre? 

— Nu pot să spun chiar atât de precis. 

— Păcat. Aproape aveam conturat un profil aici. 

Cooper ridică pixul pentru a spune şi el ceva. 

— Dar cum e cu referirile la sarcofag şi la „sălaşul morţii”? 

— Probabil că aceste referiri sunt simbolice, răspunse Kane. 
Fry îl văzu pe Cooper cum începe să se emoţioneze, ca un şcolar 
al cărui profesor îi sugerase o idee neaşteptată. 

— Aşadar, sarcofagul ar putea fi legat de expunerea unui lucru 
la aer şi la lumină, spuse el. Poate vreun secret sumbru? 

— El pretinde, desigur, o oarecare inteligenţă din partea 
audienței sale. Prin urmare, gândiţi mai degrabă simbolic, decât 
literal. 

— Şi „devoratorul de carne”? o întrebă Fry. Spuneţi-ne, 
doctore, devoratorul de carne are un sens simbolic sau literal? 
Ne-ar fi de foarte mare ajutor dacă am şti. 


După plecarea psihologului, Fry îl găsi pe Hitchens în biroul lui, 
bătându-şi din nou uşor dinţii cu un pix. Se luptă cu tentaţia de a- 
i înşfăca pixul din mână. 

— Tocmai am primit un telefon, o informă el. Indicaţii de sus. 

— A, da? 

— Trebuie să tratăm cu calm chestiunea mesajelor telefonice, 
Diane. Nu o să mai alergăm după cai verzi prin zonă, de fiecare 
dată când cineva reclamă întârzierea cuiva. 
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— Nu putem sta cu mâinile în sân, aşteptând să mai apară un 
cadavru, zise Fry. S-ar putea ca asta să fie exact ceea ce îşi 
doreşte el. 

— S-ar putea. Dar reducem prioritatea acordată apelurilor 
telefonice, până când vom avea noi dovezi. 

— Cu tot respectul, domnule, dar aici avem un infractor care 
va ucide în curând pe cineva. 

— La drept vorbind, nu e un infractor, sergent Fry. Până când 
nu face ceva într-adevăr ilegal. 

— Dă telefoane de ameninţare. 

— Pe cine ameninţă? întrebă Hitchens. 

Fry făcu o grimasă. 

— Atunci, telefoane de hărţuire. i 

— Face ca poliţia să-şi piardă timpul. In acest stadiu, ăsta-i cel 
mai grav lucru pe care-l putem spune despre el. 

— Are nevoie de ajutor psihiatric. N 

— Ei bine, aici sunt de acord cu tine. In mod categoric are o 
problemă de genul ăsta. Dar dacă are într-adevăr intenţia de a 
ucide pe cineva, nu avem de unde să ştim. 

— Care e următoarea mişcare, în acest caz? 

— Aşteptăm. Poliţiştii vor verifica toate locaţiile posibile pe 
care le-am punctat, atunci când terenul va fi practicabil. 

— Când va fi practicabil? făcu Fry. Asta s-ar putea să nu se 
întâmple niciodată. 

Hitchens continuă, uşor încruntat. 

— Şi să sperăm că legiştii vor găsi ceva în locurile din care 
tipul a dat apelurile telefonice. Acum există două locaţii, aşa că 
şansele de a descoperi urme similare cresc cu fiecare apel. 

— Şi presupun că noi o să stăm cu mâinile încrucişate sperând 
că va suna din nou, doar pentru a ne face munca un pic mai 
uşoară. 

— Posibil, recunoscu Hitchens. Dar sunt o mulţime de alte 
anchete asupra cărora să ne concentrăm între timp atenţia. 

Inspectorul ridică privirea când Cooper intră în birou. 

— Ben, cum progresează ancheta în cazul Audrey Steele? Mă 
gândesc că ar trebui să ridicăm gradul de prioritate în acest caz, 
înainte să se afle despre el. S-ar putea să ne confruntăm cu o 
reacţie puternică din partea oamenilor faţă de un asemenea 
incident şi nu vrem să pară că nu facem nimic. 

Cooper ezită. Fiind unul dintre membrii cu rangul cel mai mic 
în cadrul departamentului, exista întotdeauna pericolul de a fi 
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prins între ordine contradictorii venite din partea superiorilor lui. 

— Sergent Fry a sugerat că ar trebui să urmăresc şi alte piste, 
înainte de a lua în consideraţie posibilitatea că a fost implicat un 
cadavru neidentificat, zise el, alegându-şi atent cuvintele. 

— Ştiu. Povestea cu încurcarea cenușii. Şi cum stai? 

— Toate urnele cu cenuşă pe care am reuşit le adun au fost 
trimise la analiză. Nu sunt sigur dacă ne vor spune ceva, totuşi. 
Teoretic, n-ar fi posibil să se încurce cadavrele la crematoriu, în 
afară de cazul în care acţiunea s-a făcut deliberat - aşadar, ar 
putea exista o singură incinerare pe care am fi nevoiţi să o 
explicăm. 

— Asta-i ceea ce mă îngrijorează. Nu trebuie să lăsăm 
impresia că ignorăm posibilitatea cea mai gravă, Ben. 

— Nu, domnule. 

Cooper aşteptă. Preocupările inspectorului în ceea ce priveşte 
percepţia publică puteau schimba opinia lui Diane referitoare la 
utilizarea resurselor, dar era o discuţie în care el prefera să nu se 
bage. Alături de el, Fry stătea tăcută, dar Cooper simţea că 
devenea tot mai încordată. Bănuia că discuţia ar putea să 
continue mai târziu, după plecarea lui. 

— Antreprenorii de pompe funebre ar trebui să se afle la 
mijlocul întregii afaceri, nu-i aşa? întrebă Hitchens. 

— Hudson and Slack, da. Reprezintă următorul obiectiv de pe 
lista mea. 

— Să recapitulăm, atunci. Avem nişte rămăşiţe umane care s- 
au dovedit a aparţine lui Audrey Steele, a cărei dispariţie nu a 
fost niciodată reclamată, deoarece a murit din cauze naturale şi 
a fost incinerată după toate regulile. Ori aşa a fost lăsată familia 
ei să creadă. Corect, până acum? 

— Da, domnule. 

Hitchens îşi bătu din nou dinţii, apoi îndreptă capătul pixului 
către Fry. Aceasta putu să vadă o urmă de salivă sclipind pe 
capac. 

— Intrebarea care se pune e: Dacă cenuşa nu a fost încurcată, 
cine sau ce anume a fost incinerat în locul lui Audrey Steele? Nu 
poţi pur şi simplu să bagi un sicriu gol în dric. Cărăuşii ar remarca 
asta. Tehnicienii de la crematoriu ar observa. Ar trebui să ne 
imaginăm o conspirație în care ar fi implicaţi cel puţin şase 
oameni, dacă nu mai mulţi. Foarte riscant. 

— Am mai discutat despre asta. Lucrul evident care ar trebui 
făcut ar fi să se pună altceva în coşciug în locul cadavrului. Dar 


175 


angajaţii de la crematoriu tot ar putea să-şi dea seama, dacă 
cenuşa rezultată nu este în regulă. 

— Domnul Lloyd a trimis prin calculator datele din ziua cu 
pricina, zise Cooper. Ne-a fost de ajutor, dat fiind că niciodată nu 
mi-a trecut prin minte să i le solicit. Nu apare nimic neobişnuit 
referitor la incinerarea lui Audrey Steele. 

— Bineînţeles, nimeni nu ar observa, spuse Hitchens, dacă ai 
pune un alt cadavru în sicriu. 

— Adevărata victimă a crimei, aşa credeţi? întrebă Fry. 

— Ce modalitate mai bună există pentru a scăpa de un 
cadavru? Nici o victimă, nici o probă. Perfect. 

— Şi chiar dacă apăreau rămăşiţele lui Audrey Steele, nu am fi 
fost niciodată în stare să facem conexiunea între acestea şi o 
persoană dispărută. 

— Intocmai, Diane. Deoarece ea nu a fost vreodată dată 
dispărută. 

— Dacă nu era reconstrucţia facială... 

— Şi perseverenţa detectivului Cooper, continuă Hitchens. 

— Ei bine, da şi asta. 

— Mai ai lista cu persoanele dispărute, Ben? 

— Din urmă cu optsprezece luni? Da. Dar e o mare problemă 
cu ea, nu-i aşa? Nu ştim ce anume căutăm, un bărbat sau o 
femeie. Nu avem nici un indiciu privind vârsta, înălţimea, 
culoarea pielii. Nimic. Tot ce avem e cenuşa. 

— Da, asta e într-adevăr o problemă, zise Hitchens. Se opri 
pentru o clipă. Aşadar, ce părere avem despre Melvyn Hudson? 
El e şeful de la Hudson and Slack, nu-i aşa? Deci lui i-ar fi cel mai 
simplu să facă ceva dubios cu un cadavru. 

— Ar putea face asta de unul singur? întrebă Cooper. 

— Este posibil ca angajaţii de la Hudson and Slack să ştie 
ceva. l-ar fi putut da o mână de ajutor, măcar pentru a-şi 
ascunde faptele. E una dintre acele situaţii speciale, nu-i aşa? O 
situaţie de genul „noi contra lor”. Nimeni altcineva nu ne 
înţelege şi nu ne apreciază, aşa că trebuie să rămânem strâns 
uniţi, indiferent din ce cauză, spuse Fry. 

— S-ar putea, zise el. 

Fry ar fi putut, tot atât de bine, să vorbească despre poliţie. 
Era categoric o situaţie de genul „noi contra lor”. 

— Nu credeţi că e mai mult decât atât? Nu ar putea fi cineva 
cu un motiv mai personal, care să ascundă aşa ceva? 

— Şi îi mai avem şi pe angajaţii de la crematoriu, interveni 
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Hitchens. Stau ascunşi în camera aceea din spatele capelei. E o 
situaţie ideală pentru tipul de persoană pe care tocmai a descris- 
o doctorul Kane. Imaginaţi-vă - vede în fiecare zi rămăşiţe 
umane transformate în praf. Nu e nimic mai previzibil decât 
cenuşa. 

Fry se ridică, deşi nu intenţiona să meargă nicăieri. Simţea 
nevoia să se mişte prin cameră, să nu stea locului. 

— După părerea mea, să ştiţi că nimic nu e mai previzibil ca 
opinia unui expert. 

— Diane, stai jos, îi spuse Hitchens. 

— Eu nu sunt sigur în legătură cu angajaţii de la crematoriu, 
interveni Cooper. 

Se surprinsese gândindu-se la terariul din casa doamnei 
Askew, cu scoicile şi Plesnitoarea lui Venus. Nu era nimic 
previzibil în asta, într-adevăr. 

— De ce? întrebă Hitchens. 

— Ei bine, cred că genul de persoană despre care vorbea 
doamna doctor Kane ar fi dorit să vadă procesele prin care 
cadavrul trece după moarte. 

— Şi asta înseamnă că ar trebui să se întoarcă la locul faptei, 
ca să verifice cadavrul. Poate chiar de mai multe ori. 

— Da, aşa cred. 

— Cineva trebuie să-l fi văzut, cu siguranţă. 

— Am putea face apel la opinia publică. 

— Numai dacă am avea vreo idee în legătură cu momentul în 
care s-a întors. 

— Fireşte. Dar stai puţin, Diane - el ştie că am găsit cadavrul 
ăsta? 

— Poftim? 

— Noi încă nu am dat publicităţii nici o declaraţie, nu-i aşa? Nu 
a fost făcut nici un anunţ către presă? 

— Ei bine, nu, în afară de reconstrucţia facială, publicată la loc 
vizibil în toate ziarele şi difuzată la televizor, captând atenţia 
publicului, îţi aminteşti? 

Umerii lui Cooper căzură. 

— Of, aşa e. 

— De ce, la ce te gândeai? 

— La faptul că ar fi putut să se întoarcă din nou la cadavru. 
Pentru a-l vedea pentru ultima dată. 

— Acum nu mai are nici o şansă s-o facă. 

Hitchens se gândi la asta. 
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— Să ne rezumăm la ceea ce ştim de fapt. Am reuşit 
identificarea clară a unui cadavru care fusese încredinţat firmei 
Hudson and Slack pentru a se ocupa de funeraliile propriu-zise. 
Dar, în loc să fie incinerat, corpul a ajuns în pădurea din 
Ravensdale, la şaisprezece kilometri depărtare. 

— Despre asta-i vorba. 

— O chestiune destul de neplăcută, după părerea mea. Un 
lucru pe care ar trebui să-l luăm foarte în serios. 

— Da, domnule. 

— Atunci să acţionăm. Trebuie să abordăm „cu blândeţe” 
firma Hudson and Slack. Dar cred că, în acest stadiu, suntem 
îndreptăţiţi să solicităm un mandat de percheziţie şi să le 
confiscăm documentele. 

— Uau! exclamă Cooper, îndreptându-şi spatele, cuprins de un 
val de emoție. 

Se uită la Fry, ca să împartă şi cu ea reacţia, dar aceasta nu 
păru atât de entuziasmată pe cât se aştepta el. 

— Putem da buzna prin clădirile lor şi să-i abordăm cu 
blândeţe, în acelaşi timp? se interesă Fry. 

Dar acum, că luase o decizie şi Hitchens fusese cuprins de un 
val de entuziasm şi începu să enumere pe degetele de la o 
mână. 

— În al doilea rând, trebuie să-i interogăm pe toţi cei care 
lucrau la firmă cu optsprezece luni în urmă, în momentul când au 
avut loc funeraliile lui Audrey Steele. Orice fost angajat care a 
plecat de atunci va trebui să fie, de asemenea, depistat. Este 
necesar să le fie verificat trecutul, lor şi oricăror asociaţi 
cunoscuţi. Trebuie să restrângem lista numelor la cei care au 
avut ocazia de a lua contact cu cadavrul. De asemenea, un mobil 
ar putea fi de mare ajutor. Dar Dumnezeu ştie care ar putea fi 
acesta. 

Inspectorul se uită la Cooper. 

— Cum sună asta pentru început, Ben? 

Cooper încercase să îşi ia notițe. 

— Perfect, răspunse el. Şi cum facem cu familia, domnule? 

— Familia lui Audrey Steele? Asta e o chestiune cam delicată, 
nu-i aşa? Dar unul dintre ei s-ar putea să fi remarcat ceva, aşa că 
toţi ar trebui să fie interogaţi. Hitchens se opri din enumerare şi 
îşi încrucişă vârfurile degetelor de la ambele mâini, de parcă se 
ruga. Ocupă-te chiar tu de asta, Ben. Ai stat de vorbă deja cu 
mama ei, nu-i aşa? Presupun că s-a mai liniştit un pic, nu-i aşa? 
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— Da. 

— Ei bine, poartă-te cu mănuşi şi nu o necăji prea mult. Vezi 
dacă poţi descoperi alţi membri ai familiei cu care ar putea fi mai 
uşor de discutat. Inţelegi ce vreau să spun? 

Cooper dădu din cap. 

— Inţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Diane, începu Cooper după ce părăsiseră biroul 
inspectorului, nu cred că-ţi faci vreo favoare în ceea ce-l priveşte 
pe inspector sau pe domnul Kessen. Nu pari să arăţi nici un 
respect faţă de opiniile doctorului Kane. 

Fry îşi trânti agenda pe birou. 

— Ai ucis vreodată pe cineva, Ben? 

— Nu, bineînţeles că nu. 

— Nici eu, zise Murfin de la celălalt birou. Dar m-am gândit la 
asta de câteva ori, evident. 

— Nu te-am întrebat pe tine, Gavin. 

— Unde vrei să ajungi? întrebă Cooper. 

— Vreau să arăt că, dacă nici unul dintre noi nu a omorât pe 
nimeni, atunci cum e posibil să ştim ce simte ucigaşul? 

— Nu putem. Nu cu adevărat. 

— Dar doctorul Kane? Crezi că ea a omorât vreodată pe 
cineva? 

— Voi face o verificare în baza de date a poliţiei, dacă vrei, să 
văd câte condamnări pentru crimă a avut. 

— Nu fi absurd, Ben. A fost o întrebare ipotetică. 

Murfin râse. 

— Te rog să laşi deoparte ipotezele astea, în interesul muncii. 

Fry îl privi furioasă, dar el nu-şi ridică privirea. Cooper se gândi 
la legenda Gorgonelor, a căror privire te putea transforma în 
piatră dacă te uitai la chipul lor. Probabil că Gavin citise 
povestea. În ultima vreme rareori se uita în ochii lui Fry. 

— Ceea ce vreau să spun, repetă ea, este că nici măcar 
minunata Rosa nu ştie ce înseamnă să ucizi pe cineva. În pofida 
tuturor teoriilor ei, nu poate să ne spună cu adevărat ce se 
petrece în mintea unui criminal, cum se simte el înainte şi după 
actul respectiv. Ca să nu mai vorbim de momentul comiterii 
crimei. 

— Trebuie să fi stat de vorbă cu o mulţime de ucigaşi 
condamnaţi, zise Cooper. 

— Şi crezi că vreunul dintre ei i-a zis adevărul în legătură cu 
crimele lui? Cei deştepţi probabil că i-au spus ceea ce credeau că 
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dorea ea să audă. Cei mai puţin deştepţi n-ar fi fost în stare să 
dea dovadă de o emoție complexă, chiar dacă de asta ar fi 
depins viaţa lor. 

— Ceea ce uneori se întâmplă, spuse Cooper. 

— Da, fu de acord Fry. Uneori se întâmplă. 

— Intre timp, tot ce putem face este să ne bazăm pe 
cunoştinţele unei persoane ca doctorul Kane. S-ar putea ca 
teoriile să fie tot ce avem. 

— Dar nu trebuie să le luăm ca literă de lege, replică Fry. Doar 
pentru că cineva şi-a scris la un moment dat teza de doctorat, 
prezentându-şi propriile teorii, acum toată lumea le ia drept 
dovadă. S-ar putea să fie tot ce avem, dar nu trebuie să 
presupunem că asta este tot. 

— Ce vrei să spui? 

— Poate că există motive pentru crimă la care nici un psihiatru 
nu s-a gândit vreodată. 

Cooper îşi aruncă mâinile în aer şi lăsă pixul să cadă pe birou. 

— Ei bine, dacă aşa stau lucrurile, suntem într-un mare rahat, 
nu-i aşa? Un ucigaş pe care nu-l putem identifica plănuieşte 
moartea unei victime pe care nu o cunoaştem, din motive pe 
care nu ni le putem imagina. E minunat. 

Fry nu răspunse. Dar reacţia lui Murfin fu să-şi ridice mâna şi 
să-şi lase să cadă propriul pix pe birou, cu un zdrăngănit sonor. 

— Hei, ne dăm bătuţi? întrebă el. Aruncăm prosopul? Asta 
înseamnă că pot să mă duc la cârciumă? 

Fry se ridică în picioare, cu trupul încordat. 

— Ceea ce vreau să fac aici este să încurajez puţin gândirea 
independentă. Ar fi drăguţ să aud câteva idei care n-au fost 
împrumutate de la un aşa-zis expert. Aş vrea să văd că echipa 
mea are mintea deschisă; nu vreau să aud un talmeş-balmeş 
sociologic şi psihoanaliză de mâna a doua. Este atât de greu de 
înţeles? 

Cooper şi Murfin încercară să pară spăşiţi, aşa cum era de 
aşteptat să o facă. 

— OK, Diane, spuse Cooper. 

O privi cum părăseşte încăperea. Nu era clar unde se ducea. 
Probabil avea să străbată în sus şi-n jos coridorul, înjurând 
printre dinţi. 

— S-au rostit ceva vorbe mari acum, în ultima parte, spuse 
Murfin. 

Cooper îşi ridică pixul. 
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— Totuşi, are dreptate, Gavin. 

— Da, ştiu. Dar e ca atunci când spui glume, nu-i aşa? Unii 
oameni ştiu cum să o facă. lar alţii nu. 

Atunci Fry intră în birou pentru a răspunde la telefon. Expresia 
i se schimbă în timp ce asculta şi privi înspre Cooper. 

— Asta a fost şi ideea ta - noua cercetare a terenului de la 
Litton Foot, spuse ea. 

— E vreo problemă? 

— Nu ştiu dacă tu ai considera că e o problemă sau nu. 
Tocmai au mai găsit nişte oase. 
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Fry se aşteptase ca pădurea tânără, deasă, care acoperea 
panta abruptă, să facă locaţia inaccesibilă. Dar locul se afla chiar 
deasupra lizierei. Erau însă o mulţime de pietre - mii, împrăştiate 
pe deal, în toate direcţiile, îngrămădite spre baza pantei, cât 
vedea cu ochii. Nu exista nici un tipar, nici o logică în felul în care 
se  rostogoliseră şi apoi se opriseră. De-a lungul anilor, 
intemperiile îşi puseseră amprenta asupra lor, dându-le o formă 
rotunjită şi netedă. Acopereau panta asemenea unei turme 
imense de oi deformate care zăceau adormite sau moarte în 
umbrele reci ale versantului dinspre nord. 

Da, erau într-adevăr multe stânci. Dar, chiar şi aşa, părea 
incredibil că un cadavru ar fi putut rămâne acolo neobservat 
pentru o perioadă atât de lungă de timp. 

Fry privi în jur, căutându-l cu privirea pe şeful echipei de 
criminalişti. Wayne Abbott se afla acolo şi se uita la ea. Când Fry 
îi făcu un semn cu mâna, el se apropie încet, mergând cu grijă 
printre pietre. 

— Da, e înspre nord, zise el, de parcă i-ar fi citit gândurile. Pe 
versantul ăsta nu e niciodată suficient soare pentru ca detaliile 
să se vadă de la depărtare. Dacă ai sta de cealaltă parte a 
acestei văi şi ai privi cu mare atenţie, tot nu ai vedea nimic, dacă 
nu se mişcă. Pietrele astea creează, probabil, tot felul de forme 
înşelătoare şi de jocuri de umbre, care induc în eroare ochiul. 

— Şi nimeni nu străbate vreodată versantul? 

— Nu, dacă nu are vreun motiv anume. După cum vezi, e 
foarte dificil de mers pe aici. iți poţi scrânti glezna foarte uşor. 

— Atunci cum naiba a adus ucigaşul trupul până aici? 

— Nu l-a cărat, asta-i sigur. 

Abbott transpira, îmbrăcat în costumul tipic criminaliştilor, deşi 
afară era răcoare. Fry observă două firişoare de la picăturile de 
transpiraţie, care porneau de la tâmple şi se pierdeau între ţepii 
negri ai bărbii. Nu era sigură de ce îl displăcea atât de mult. Nu 
ştia decât că era o reacţie instinctivă. Ea în mod sigur nu l-ar fi 
ales pe Wayne Abbott drept coordonator, dar avea pregătirea şi 
experienţa necesare. 

Abbott arătă spre vârful pantei, spre locul în care pietrele 
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alcătuiau o stâncă fisurată. 

— Imi imaginez că sunt două posibilităţi. Una - victima a căzut 
de pe stânca de acolo. Sau a fost împinsă, aşa cum sunt convins 
că voiai să sugerezi. In acest caz, ar trebui să descoperim 
deteriorări în structura oaselor. Dar a doua posibilitate este ca 
victima să fi ajuns până aici - voluntar sau involuntar - când era 
încă în viaţă. 

— Şi a murit chiar aici? 

Abbott râse. N 

— În oricare din cazuri, victima a murit în acest loc. Întrebarea 
este cum a murit şi de ce. 

— Astea sunt două întrebări, zise Fry. 

Dar el nu o luă în seamă. 

— A murit brusc sau încet? întrebă el. Accidental sau 
deliberat? Dintr-o greşeală sau... cu ajutor? 

— Ai de gând să ne dai răspunsuri, Wayne, sau îţi place doar 
să pui întrebări retorice? 

— Bănuiesc că-ţi închipui că ştii singură toate răspunsurile, nu- 
i aşa sergent? 

— Nu, replică Fry. Dar ştiu şi eu care sunt întrebările, 
mulţumesc. Apropo, chiar şi cea mai mică urmă de dovadă 
provenită din acest loc poate avea o importanţă crucială, aşa 
că... 

— Nu, nu-mi spune, vrei să „pieptănăm” cu atenţie toată zona. 
Abbott îşi şterse sudoarea de pe faţă. Ei bine, am ceva veşti 
pentru voi ăştia de la CID. Nu mai suntem dotați cu piepteni deşi 
sau rari, sau cum or fi. 

— OK, OK. Faceţi tot posibilul, bine? 

Abbott începu să se îndepărteze. 

— Să facem tot posibilul? Doamne, nu mi-ar fi trecut prin cap 
una ca asta. 


Ben Cooper stătea ghemuit printre pietre, uitându-se cu 
atenţie la o porţiune de pământ umed. Stătea oarecum ascuns şi 
nu-i părea rău. Nu putea auzi conversaţia dintre Fry şi Abbott, 
dar recunoştea vocea lui Fry chiar şi de la această distanţă. 
Măcar o dată enervarea ei crescândă nu se răsfrângea asupra lui 
şi îşi dorea ca această stare de lucruri să mai dureze o vreme. 

Din păcate, lui Fry nu-i luă mult ca să-l descopere. 

— Doamne, toată lumea crede că-i expertă, nu-i aşa? exclamă 
ea. 
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— Ei bine, chiar sunt, Diane. Sunt doctori specializaţi în 
osteologic sau în genetică umană. Trebuie să ai respect pentru 
cunoştinţele lor. 

— Nu mă refer la oamenii de ştiinţă, Ben, mă refer la afurisiţii 
de criminalişti. 

— Aha. 

Fry privi în jur, inspirând adânc. 

— Ce sunt clădirile acelea, de dincolo de vale? 

Cooper verificase deja acest lucru. Dar, probabil, nu era cazul 
să se arate prea expert. 

— In conformitate cu harta, cel mai apropiat loc de noi este 
ferma Fox House”, iar cea aflată ceva mai departe este Hunger 
House”. Dar se pare că nici una din ele nu a mai fost folosită ca 
fermă de foarte multă vreme. Majoritatea clădirilor au fost 
dărâmate, iar pe terenul din jurul lor s-au plantat copaci. 

— Hunger House, ce fel de nume e ăsta? 

— Este vorba de o clădire în care vitele erau ţinute înainte de 
a fi tăiate. Pe vremuri se obişnuia ca animalele să fie înfometate 
o vreme, înainte de a fi sacrificate. 

Fry nu răspunse - nici nu era nevoie. Părerile ei referitoare la 
barbarismele vieţii rurale erau binecunoscute. 

— Se află pe proprietatea Alder Hall, zise Cooper. Bănuiesc că, 
la un moment dat, au fost ferme date în arendă, dar probabil că 
proprietarul s-a decis să-i evacueze pe arendaşi şi să planteze o 
pădure. Presupun că lemnul era mai profitabil. Plantaţia aceea 
este trecută pe hartă drept Corunna Wood. 

— Corunna? Cine a fost ăsta? Altă legendă locală? 

— Cred că e un oraş în Spania unde a avut loc o faimoasă 
bătălie. 

Expresia lui Fry îi sugeră că nu era cazul să se laude cu prea 
multe cunoştinţe. Dar ea ocoli rapid subiectul istorie. 

— Ce cauţi aici, de fapt? 

— Piatra asta, zise Cooper, nu e de multă vreme în această 
poziţie. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— larba e încă verde dedesubt. Vegetaţia se usucă şi moare 
după câteva zile, dacă este acoperită în felul acesta. 

— În câte zile? 

— Nu-mi dau seama. 


25 Casa Vulpii. 
26 Casa Foamei. 


184 


— Eşti un bun observator, Ben, dar întotdeauna dai greş când 
vine vorba de detalii. 

— Nu sunt Sherlock Holmes, îi răspunse Cooper. Trebuie să 
întrebăm un expert. 

— Un expert în iarbă moartă - de ce nu? apoi Fry oftă. O casă 
a foamei. Doamne, ce mai urmează? 

O echipă de la Universitatea Sheffield descărca echipamentul. 
Lopeţi şi mistrii, plase de sârmă pentru cernerea pământului şi 
găsirea fragmentelor osoase, pungi pentru probe, rulete şi 
repere portocalii. Unul dintre studenţi înregistrase pe o casetă 
video poziţia rămăşiţelor din fiecare unghi posibil, înainte ca 
echipa să se apropie. 

Grupul de antropologie legistă de la universitate colabora cu 
multe departamente poliţieneşti, ajutându-le să dezgroape şi să 
analizeze rămăşiţele de schelete. Unii membri ai echipei 
lucraseră chiar şi pentru ONU, în investigaţiile privind gropile 
comune. 

Sub îndrumarea unui antropolog legist, echipa începu să 
cearnă solul din jurul rămăşiţelor. lIncercau să localizeze 
fragmentele osoase, obiectele personale, orice lucru străin 
rătăcit sau care nu ar fi avut ce să caute acolo. 

Cooper stătea şi privea amestecul de oase şi vegetaţie, 
ascuns pe jumătate de muchia unei stânci. Craniul nu se vedea, 
dar putea fi pe undeva, mai jos. Până când rămăşiţele 
pământeşti nu erau separate de pământ şi de plante, era 
imposibil de apreciat poziţia trupului sau dacă era sau nu intact. 
Unele părţi fuseseră fotografiate, puse în pungi şi etichetate, iar 
Cooper ridică o pungă în care se găsea un os, care părea ciudat 
de uşor. 

— Ben, ce crezi că este un „devorator de carne”? îl întrebă 
Fry, întrerupându-i gândurile. 

Cooper făcu un semn cu mâna înspre vale. 

— Poate că profesorul Robertson a avut dreptate când vorbea 
despre calcar, Diane. Toate împrejurimile astea sunt din calcar, 
întreaga zonă ar putea fi un devorator de carne. 

Fry dădu aprobator din cap. 

— Ar putea fi o posibilitate. 

— Punem pariu că şi din scheletul ăsta lipsesc nişte oase? 
întrebă Cooper. 

— Crezi că ucigaşul îşi ia nişte trofee? 

— Nu ştiu. Dar, dacă le-am găsi la el, ar fi o dovadă destul de 
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concludentă, nu? Pare să fie un criminal foarte atent. Chiar 
meticulos. Sentimentul meu este că nu a făcut multe greşeli - 
dacă a făcut totuşi vreuna. 

In jurul locului unde corpul zăcuse şi se descompusese se 
găseau petice de pământ care aveau nuanţe diferite, care 
marcau zonele unde se scurseseră fluidele trupului. 

Cooper simţi că-l cuprinde un val de furie gândindu-se la 
Audrey Steele care zăcuse tot aşa sub cerul liber, abandonată în 
voia elementelor naturii. lar acum un alt trup aştepta să 
primească un chip şi un nume - şi o altă identitate trebuia să fie 
reconstituită din aproape nimic. A 

Dar în seara asta nu se puteau face prea multe. In curând se 
va lăsa întunericul, iar în jurul lui Cooper se făceau pregătiri 
pentru securizarea locului pe timpul nopţii, activitatea urmând a 
fi reluată la prima oră a dimineţii. Un vehicul aflat în pădure avea 
deja farurile aprinse. 

Atunci Cooper văzu o mişcare pe versantul opus. O siluetă se 
profila la orizont, întunecată şi neclară, pe cerul cenuşiu. Poate 
că acolo se afla o cărare - nu era sigur. Silueta continua să se 
mişte, dar Cooper era sigur că avea privirea îndreptată înspre 
Litton Foot şi spre activitatea neobişnuită care avea loc aici. Era 
un lucru firesc, desigur şi orice trecător ar fi fost curios. Dar n-ar 
fi fost mai normal să se oprească şi să se uite, să se întrebe ce 
căutau criminaliştii în costume albe şi Land Rover-ul poliţiei care 
străbătea culmea dealului? Trecătorul nu făcu nimic din toate 
astea, ci cercetă rapid zona timp de câteva secunde, înainte să 
dispară în spatele unui afloriment stâncos. 

Şi Fry văzuse silueta. 

— O să fie la kilometri întregi distanţă, înainte să-l putem 
ajunge, zise ea. Dacă asta îţi trecea prin cap. 

— Când l-am văzut, m-am întrebat dacă nu cumva ucigaşul s-a 
întors, ca să vadă evoluţia lucrurilor, răspunse Cooper. Şi cum 
rămâne cu mirosul? 

— N-a fost nimeni prin preajmă să-l simtă, Ben. 

— Cred că ai dreptate. g 

Cooper studie din nou versantul. Intr-un loc deschis ca acesta, 
mirosul s-ar fi răspândit. Ce gaze erau produse de 
descompunere? Sulfură de hidrogen şi metan? Ar fi plutit dinspre 
sursă, pe curenţii de aer, în valuri de duhoare, ca nişte repere 
invizibile ale morţii. In funcţie de vreme, mirosul ar fi persistat 
zile întregi sau săptămâni, însă vântul şi ploaia l-ar fi risipit rapid, 


186 


astfel încât oricine ar fi trecut la câţiva metri de rămăşiţe nu le-ar 
fi observat. Ce păcat că nu era o zonă în care localnicii să-şi 
plimbe câinii. 

Apoi Cooper se încruntă şi se uită în josul dealului, înspre 
Litton Foot. Casa lui Tom Jarvis nu se vedea de aici. Se afla în 
fundul văii şi pădurea era deasă. Dar câinii lui Jarvis alergaseră 
prin acea pădure înainte ca noul gard să fie înălţat, nu-i aşa? 

Sau, mai degrabă, doar unul dintre câini o făcuse. 

Apoi unul dintre criminalişti îl chemă pe Cooper la marginea 
unui tufiş de ferigi, aflate la câţiva paşi de rămăşiţe. 

— Uită-te puţin la chestia asta... 

— Ce ai găsit? 

— Uită-te singur. Dar nu te apropia prea tare. 

Cooper se apropie puţin. 

— E o capcană, zise el. 

— Pare cam ruginită. Nu cred că mai funcţionează. 

— Aşa trebuie să arate. 

— Ce vrei să spui? 

— Trebuie să laşi capcana să capete un strat de rugină, care 
să o mascheze. Metalul capătă un miros neutru, care nu 
alertează animalele. 

Capcana era fixată cu un lanţ şi o ţepuşă de metal, iar o bandă 
din oţel flexibil era ancorată de bază la un capăt. Fry se apropie 
să vadă ce se întâmplă, în timp ce Cooper arătă spre placa de 
oţel de la celălalt capăt. 

— Vezi, numai placa declanşatoare este galvanizată, zise el. 
Trebuie să fie subţire, pentru a fi uşoară. Cârligul opritor este 
făcut din alamă, ca să nu ruginească pe placa de sprijin. Dar în 
rest totul e ruginit - aşa cum trebuie să fie. 

— Cum de ştii atât de multe despre capcane? îl întrebă Fry. 
Sunt ilegale, nu-i aşa? 

Cooper ridică din umeri. 

— Inveţi chestiile astea atunci când creşti la ţară. 

— Iţi dai seama cum funcţionează? 

— E foarte simplu. Ca să pui capcana, apeşi arcul acesta, care 
deschide fălcile şi cârligul opritor le blochează. Când eliberezi din 
nou arcul, presiunea fălcilor ţine placa declanşatoare în loc, vezi? 
Când un animal vine şi calcă pe placă, cârligul este eliberat. 
Arcul sare şi fălcile se închid pe laba animalului. Toate astea se 
întâmplă în cinci sutimi de secundă. 

— E barbar, se cutremură Fry. 
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— De asta e şi ilegal. 

— Evident, asta nu-i împiedică pe oameni să le folosească. Şi 
cum scapă un animal dintr-o astfel de capcană? 

— Nu poate. Odată ce fălcile s-au închis, sunt fixate în această 
poziţie de un colier. Nu pot fi deschise - trebuie să apeşi din nou 
arcul. Animalele nu ştiu asta şi oricum nu sunt capabile fizic să o 
facă. De aceea uneori îşi rod laba ca să scape. 

— Bănuiesc că nu există vreo posibilitate să identificăm 
proprietarul acestei capcane? 

Cooper clătină din cap. 

— S-ar putea să găsim amprente. Dar este o capcană veche. 
Vezi - are un arc lamelar. Tipul ăsta tinde să-şi piardă 
elasticitatea când stă comprimat perioade lungi de timp, sau 
dacă se corodează prea tare. Fabricanţii de capcane au renunţat 
la folosirea lui cu ani în urmă, în favoarea arcurilor spiralate. 

Căută în jur până găsi un băț. 

— Ce vrei să faci? îl întrebă Fry. 

— Să declanşez capcana. E mai sigur aşa. Altfel, cineva tot o 
să-şi prindă mâna în ea. 

Cooper apăsă pe placa declanşatoare cu un capăt al băţului. 
instantaneu, fălcile se închiseră, muşcând adânc în lemn şi 
sfâşiindu-i scoarţa. 

— Doamne! exclamă Fry. 

Deşi Cooper trase de băț, capcana nici nu se clinti. 

— Drăguţ, nu-i aşa? Acum prada este neputincioasă şi tot ce-ţi 
rămâne să faci e să vii când ai chef şi s-o omori. Capcana a fost 
lăsată, probabil, de un fermier sau de un pădurar care avea 
probleme cu vulpile. 

Fry dădu din cap, acceptând explicaţia. Dar Cooper se uită din 
nou la băţul sfâşiat şi la mărimea capcanei. 

— Desigur, dacă nu cumva a fost pusă pentru o pradă mai 
mare decât o vulpe. 

— OK. Dacă aţi terminat să vă băgaţi nasul pe aici, poate vreţi 
să vă uitaţi la asta... 

Se întoarseră şi-l văzură pe Wayne Abbott, care îi privea cu o 
expresie acră. Ţinea în mână două pungi de probe, în care se 
aflau ceea ce Cooper imediat recunoscu a fi bucăţi de os, cu pete 
maronii şi fărâmiţate la capete. 

— După părerea mea de neexpert, trebuie să recunosc că 
acestea anulează teoria căderii accidentale, zise Abbott. 

— Despre ce e vorba? întrebă Fry. 
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Se apropiară de Abbott şi el ridică pungile. 

— Aici şi aici... Vedeţi urmele de pe suprafaţa osului? Sunt 
destul de clare, aş spune că numai vegetaţia a ţinut scheletul la 
un loc. Nu cu multă vreme înainte, cineva l-a dezmembrat şi a 
folosit un cuţit foarte ascuţit. A desprins carnea până la os. 


În acea seară, de la Tribunalul Regal din Edendale veni vestea 
că Micky Ellis primise condamnarea obligatorie pe viaţă. Va 
putea ieşi în zece ani sau mai repede. Procuratura sunase să 
spună că toţi erau mulţumiţi de rezultat. A 

Dar Diane Fry nu avea chef să sărbătorească. In schimb, mai 
ascultă o dată benzile, înainte să plece acasă. Curând, avea să le 
ştie pe dinafară. 

Ceea ce îşi dorea cu adevărat era să poată recunoaşte acea 
voce, dacă o auzea. In ciuda distorsiunii, trebuiau să existe unele 
caracteristici ale frazării sau ale intonaţiei, care să-l identifice - îi 
mai trebuia doar suspectul, ca să facă o comparaţie. „Inteligența 
ar trebui să rafineze instinctul primar.” Chiar şi numai 
preţiozitatea acestei propoziţii ar trebui să fie un indiciu. Cine 
vorbeşte în felul ăsta, dacă nu are un text pe care să-l citească? 
„In fiecare persoană răul Thanatos duce o luptă nesfârşită cu 
Eros.” Cine a auzit de Thanatos, pentru numele lui Dumnezeu? 

Fry se uită prin birou şi observă că Ben Cooper nu plecase 
încă. Cu vreo câteva minute în urmă avusese o convorbire 
personală şi părea cam abătut. 

— E totul în regulă, Ben? îl întrebă ea. De ce nu te-ai dus 
acasă? 

Cooper îşi ridică privirea, neputând să-şi ascundă surpriza. Fry 
presupuse că el fusese prea absorbit de propriile probleme ca să- 
şi mai dea seama de prezenţa ei, aşa cum făcea de obicei. 

— Nu mă grăbesc, zise el. Mai întâi mă duc la spital, să o văd 
pe mama, dar mai e ceva timp până când încep orele de vizită. 
Ti-am spus că e în spital? 

— Da, cred că da, răspunse Fry vag. Poate că o făcuse, dar nu 
era sigură. Cum se simte? 

— Am vorbit cu fratele meu la telefon. Mi-a spus că doctorii 
cred că nu a fost o simplă căzătură. Se pare că a suferit o 
comoţie cerebrală minoră. 

— Imi pare rău. Dar a fost numai o comoţie minoră? 

— Problema cu aceste comoţii e că întotdeauna există 
pericolul alteia. 
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Fry îşi dădu seama că era îngrijorat, dar nu ştia ce să îi spună. 
Cooper nu ar fi apreciat ca ea să se arate curioasă în ceea ce 
priveşte viaţa lui personală - mai ales după ceea ce îi spusese ea 
în legătură cu amestecul /u; în viaţa ei, când încercase în secret 
să o împace cu sora ei. Orice ar spune acum, el ar lua-o drept un 
amestec ipocrit. 

Fry căută să spună ceva neutru care nu să nu înrăutăţească 
lucrurile. 

— Vezi, nu mai sta pe la birou, spuse ea. Putem să ne 
descurcăm şi fară tine o vreme, să ştii. Du-te şi rezolvă-ţi 
problemele, dacă poţi. 

Nu credea că avea să primească vreun răspuns din partea lui 
Cooper. Dar acesta se ridică încet. 

— Ne vedem dimineaţă, Diane. 

Fry îşi puse căştile şi se întoarse la benzi. De-abia după o 
jumătate de oră îi trecu prin minte să se întrebe ce va face 
Cooper după ce îşi va vizita mama bolnavă. 


S-ar putea petrece în următoarele câteva ore. Am putea 
să ne sincronizăm ceasurile şi să începem numărătoarea 
inversă a minutelor rămase. Ce şansă, să poţi înregistra 
scurgerea unei vieţi, să o poţi urmări până în ultimul 
moment - o clipă perfectă - când existenţa devine nimic, 
când spiritul se desparte de trup. Sfârşitul este întotdeauna 
atât de aproape... Eu îl pot simţi chiar acum, tu nu? 


Dar Cooper dorea să facă ceva în acea seară. În timp ce 
aştepta să se apropie ora de vizită de la spital, se dusese la 
supermarketul DIY şi îşi cumpărase o trusă compactă de 
tâmplărie. Era ceva ce intenţiona să facă de câteva luni. Avea 
nevoie de ceva care să-i preocupe mintea, să împiedice să i se 
strecoare în gânduri expresia „comoţie recurentă”, spusă pe o 
voce joasă şi însoţită de o privire semnificativă sau de o înclinare 
compătimitoare a capului faţă de implicaţia nerostită. 

In seara asta, mama lui fusese conştientă şi lucidă, deşi partea 
dreaptă a corpului era parţial paralizată şi vederea îi era 
afectată. De o vreme, îşi pierdea culoarea din obraji şi era mai 
palidă decât îşi amintea Cooper s-o fi văzut vreodată. Privind-o 
pe patul de spital, Cooper nu se mira că sângele nu mai ajunsese 
în partea stângă a creierului. Matt avea dreptate, desigur, că nu 
era atât de bătrână - avea doar şaizeci de ani, la urma urmei. 
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Dar în seara asta părea mult mai bătrână. 

Randy îşi ciuli urechile şi, o clipă mai târziu, se auzi soneria. La 
ora aceea, Cooper presupuse că era cineva care greşise adresa. 
De obicei, în aceste cazuri, o căutau pe vecina de deasupra sau 
pe proprietăreasa care locuia alături. 

Dar când se ridică fără tragere de inimă ca să deschidă, 
descoperi că în prag se afla Gavin Murfin. 


— Ben, ştii că e o aiureală, zise Murfin un sfert de oră mai 
târziu. Vor să scape de oameni ca mine folosindu-se de termenul 
de rămânere pe aceeaşi funcţie, dar în acelaşi timp nu pot să 
convingă pe nimeni să vină la CID. Nu mai există o listă de 
aşteptare. Când a venit ultima dată un detectiv nou în divizia 
noastră? 

— Nu-mi amintesc. 

Merseră la localul preferat al lui Cooper, Hanging Gate, o 
cârciumă cu o grădină micuță, lângă High Street. Măcar Gavin 
insistă să cumpere băutura. 

— Există posturi libere în fiecare secţie, zise Murfin. Singura 
modalitate de a convinge oamenii să vină la CID este dacă 
aceştia se transferă ca să obţină o promovare. Sunt poliţişti în 
uniformă care vin direct aici pe posturi de conducere şi habar nu 
au ce înseamnă munca de detectiv. 

— De ce nu apelezi la federaţie? îl întrebă Cooper. 

— La Dogberry?” şi amicii lui? Cu ce să mă ajute? 

Cooper zâmbi la porecla dată personajului caraghios din 
Federaţia Poliţiştilor. Ştia că Murfin avea dreptate, cel puţin în 
parte. 

— Asta ca să nu mai vorbim de Dad's Army, continuă Murfin. 
Apropo de măsurile pe termen scurt. Pe brigada geriatrică nu ne 
putem baza la nesfârşit şi nu are cine să le ia locul. Nu poţi crea 
din nimic un detectiv cu experienţă. 

Murfin continuă să bea în tăcere o vreme. 

— Mă gândeam la ce spuneai tu, Ben. Despre iad. 

— Era o prostie, Gavin. 

— Dar e evident, nu? ladul suntem noi. Dacă există într-adevăr 
un iad care mă aşteaptă după ce dau ortu' popii, ăsta o să fie. 
Doar eu. Eu, care o să-mi bat joc de viaţa mea pentru restul 
eternității. 


27 Personaj din Mult zgomot pentru nimic de William Shakespeare, 
întruchiparea poliţistului încrezut şi ineficient (n.tr.). 
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Cooper rămase cu gura căscată privindu-l pe Murfin. 

Murfin dădu din cap. 

— Tu ştii, nu-i aşa, Ben? Cine are nevoie de un diavol cu o 
furcă, eh? 

— l-ai spus lui Diane ce părere ai? 

— Ce? De ce aş vorbi cu ea? 

— E şefa ta. 

— Mai degrabă aş vorbi cu Spintecătorul din Yorkshire“. Aş 
găsi mai multă înţelegere. Brusc, Murfin păru obosit. Îmi pare 
rău, Ben, dar uneori se pare că îmi pierd simţul umorului. 

— Inţeleg. Mai vrei ceva de băut? 

Murfin îşi goli paharul. 

— Nu, mulţumesc. Imi pare rău că te-am bătut la cap. Mă duc 
acasă acum. 

— Eşti în regulă? 

— Sunt bine. Hei... ce s-a întâmplat cu întâlnirea aia a ta? 

— Am amânat-o. Se întâmplă prea multe săptămâna asta. 

— Păcat. Ea nu se va supăra? 

— Nu, zise Cooper. Va înţelege. 

Cooper aşteptă cu Murfin sosirea unui taxi care să-l ducă pe 
acesta acasă şi apoi se duse pe jos până la apartamentul lui. De 
îndată ce se depănă de centru, străzile deveniră foarte liniştite. 
Cooper ştia că la un moment dat va trebui să îşi înfrunte propria 
moarte. Ca majoritatea oamenilor, întotdeauna se gândise că va 
putea s-o evite la nesfârşit. Şi poate că citise prea multe poveşti 
în care oamenii nu mureau de fapt. În schimb, se stingeau, îşi 
dădeau ultima suflare sau nu mai existau. In conversațiile 
politicoase, acest subiect era evitat rapid, aşa cum procedează 
patinatorii care alunecă pe o gheaţă subţire. 

Uneori, putea simţi sub picioare gheaţa subţire şi nu dorea să 
privească în jos. Era prea multă apă întunecată sub acea 
suprafaţă fragilă. 


JURNALUL MORŢII, PARTEA A TREIA 

Şi iată realitatea. Oamenii îşi schimbă forma când mor. 
Muşchii se înmoaie şi gravitația trage pielea în jos. Obrajii 
se scofâlcesc, iar ochii se înfundă în orbite. Carnea ne 
capătă contururi noi, asemenea refluxului care se retrage şi 


28 Criminal în serie care a terorizat Marea Britanie între 1975-1981, 
omorând 13 femei şi alte şapte abia scăpând cu viaţă, (n.tr.). 
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dă la iveală insule scufundate. Sângele se îndreaptă spre 
pământ în timp ce acesta ne trage mai aproape de el. Apoi 
pielea îşi schimbă culoarea - de la roşu la mov, de la verde 
la negru. Ultima noastră transformare este o reprezentaţie 
Tehnicolor. 

Când inima nu mai pompează sânge şi celulele nu mai au 
oxigen, spunem că persoana a murit. Da, poate creierul a 
murit, dar trupul, nu - nu cu adevărat. Intestinele sunt pline 
de microorganisme, enzime digestive şi bacterii care nu 
mor odată cu celulele. Când enzimele nu mai au nimic de 
digerat, ce fac organele acelea? Incep să se digere singure. 
In cele din urmă, suntem propriii devoratori de carne. 

Ah, descompunerea! Clasica piesă în două acte. Dar actul 
final s-a prelungit prea mult. Carnea se desprinde de pe 
oase, bucăţică după bucăţică, fâşie după fâşie. O pasăre 
care ciuguleşte, o insectă care roade, o dezintegrare lentă. 
Vezi, sfârşitul nostru nu e spectaculos; e doar un scâncet. 
Doar un strigăt în noapte pe care nimeni nu-l aude. 
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A doua zi dimineaţă, în drum spre Cressbrook, Ben Cooper 
observă soarele sclipind în cupola unei vechi filaturi, unde, 
odinioară, clopotul chema lucrătorii la muncă de la căsuţele lor 
de pe Apprentice Row. Dar atunci zări pentru ultima oară soarele 
din acea dimineaţă. Inainte să ajungă la filatură norii acoperiseră 
iarăşi în întregime cerul şi ploaia se întorsese. 

Drumurile aveau o singură bandă pentru ambele sensuri, cu 
alveole tăiate în mal, unde două maşini abia puteau trece una pe 
lângă alta, cu mare grijă. Acest lucru necesita, evident, ca şoferii 
să manifeste o mare amabilitate reciprocă. Dar, atâta vreme cât 
turiştii nu parcau în alveole ca să facă fotografii, sistemul 
funcţiona perfect. 

Cooper observă cu plăcere că ambele filaturi de bumbac din 
această zonă a Wye Valley fuseseră transformate în apartamente 
moderne, după ce stătuseră ani întregi în paragină. Distanţa 
dintre două filaturi era de numai un kilometru, puţin mai mult 
dacă urmai meandrele şi pragurile de pe Wye. Litton Mill, aflată 
în amonte, era celebră pentru exploatarea copiilor, în secolul al 
XIX-lea, când se afla în proprietatea familiei Needham. Orfanii 
erau aduşi de la Londra ca să lucreze la filatură, iar bătăile şi 
abuzurile erau la ordinea zilei. De fapt, atât de mulţi copii 
muriseră, încât familia Needham trimisese trupurile în alte 
parohii pentru a fi îngropate, ca să ascundă de ochii autorităţilor 
amploarea abuzurilor. 

Cressbrook fusese complet diferită - o mărturie a minţii 
luminate a unui tâmplar autodidact. William Newton îşi 
construise fabrica sub forma unui castel georgian, alături de o 
şcoală sătească şi de câteva şiruri de căsuțe cu dantelă la 
ferestre, pentru muncitorii lui. Insă vedeau oare angajaţii lui 
Newton sângele copiilor, ucenici ai rivalului său, care curgea în 
jos pe râu şi peste praguri? Pentru binele locuitorilor din noile 
apartamente aflate în Litton Mill, Cooper spera că morţii îşi 
găsiseră liniştea. 

Mai sus de Cressbrook se găsea o curbă foarte strânsă, destul 
de periculoasă, pe drumul care urca panta abruptă. La câţiva 
metri sub această curbă se găsea drumul care ducea în 
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Ravensdale. Acesta era asfaltat pe o porţiune, dar numai cât 
ţinea Ravensdale Cottages - locuinţele lucrătorilor de la vechea 
filatură, cunoscute pe plan local drept The Wick. Cele 
douăsprezece căsuțe erau mici, dispuse în două şiruri, faţă în 
faţă, pe fâşia de pământ în pantă. Erau construite din calcar, 
aveau trepte până la uşa din faţă, ferestre arcuite cu vitralii şi 
viţă care acoperea pereţii. 

Drumul prin Ravensdale era încă ud, deşi ploaia se oprise cu 
câteva ore înainte şi soarele strălucea pe pantele mai înalte. În 
capătul de sus al văii era atât de linişte, încât Cooper putu auzi 
vocile a doi alpinişti care îşi dădeau indicaţii unul altuia în timp 
ce se căţărau pe piscul Ravenscliffe. 

Dincolo de căsuțe, o cărare noroioasă se strecura către nord, 
îndreptându-se înspre valea Cressbrook până la Peter's Stone şi 
Wardlow. Dar la dreapta un drum se bifurca peste câmpuri şi 
urma cursul râului. Resturile descompuse ale frunzelor de anul 
trecut, care formau mormane pe marginea drumului, erau 
strivite în trecere de roţile vehiculelor şi transformate într-o 
mocirlă maronie. 

Un grup de oameni trecu pe lângă el - hainele impermeabile le 
foşneau, ghetele scârţâiau pe pietrele ude şi plescăiau în 
băltoacele de apă. Toţi patru îşi ţineau capetele plecate, uitându- 
se pe unde merg. Nimeni nu vorbea. Poate că-şi păstrau puterile 
pentru urcuşul care avea să vină de cealaltă parte a văii, unde 
cărarea era noroioasă şi periculoasă. 

Pe măsură ce Cooper cobora drumul, marginile văii deveneau 
mai puţin înalte, colții de stâncă dispăreau şi vocile alpiniştilor se 
estompau în fundal. 

In pădurile aflate mai jos de Litton Foot se reluase cercetarea. 
Fry era deja acolo, discutând cu antropologul, dar se părea că 
inspectorul Hitchens sosise cu doar câteva clipe mai devreme. 

Vălătuci de ceaţă păreau agăţaţi sus în copaci, iar apa cădea 
încontinuu prin frunziş. Deşi nu ieşise de multă vreme din 
maşină, faţa lui Cooper era rece de umezeală. 

— Care-i problema? întrebă Hitchens, în timp ce Fry se 
îndreptă spre ei pe terenul denivelat. 

— Echipa de la universitate îşi face probleme că nu va reuşi să 
ridice rămăşiţele fără să le deterioreze, din cauza vegetației care 
a crescut prin schelet. Ei spun că rădăcinile sunt prea puternice 
şi, dacă vor încerca să mişte oasele, acestea se vor împrăştia. 

— Şi ce propun? 
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— Vor să sape dedesubt şi să ridice întregul ansamblu - solul 
şi vegetaţia de la suprafaţă, toate în bloc - astfel încât să-l poată 
lua în laborator fără să distrugă vreun os. 

— Poate fi făcută chestia asta? 

— Ei aşa zic. În cel mai rău caz, ar putea tăia corpul în 
jumătate, undeva la mijlocul coloanei vertebrale şi să-l ia în 
laborator în două bucăţi. Ei spun că trebuie să facă distincţie 
între orice leziune a oaselor intervenită în momentul decesului şi 
cele provocate după moarte de creşterea rădăcinilor. 

— Care crezi că e opţiunea cea mai ieftină? se interesă 
Hitchens. 

— Probabil că lucrul în laborator va costa mai puţin decât să-i 
tinem pe toţi oamenii ăştia aici. 

— Şi vom obţine şi rezultate mai bune, strigă antropologul, 
care trăgea cu urechea. In orice caz, dacă vă interesează asta. 

Hitchens se întoarse. 

— Cu condiţia să fie în laboratorul lor, răspunse el. Nu mi-ar 
plăcea să le solicit celor de la morgă să ia acest talmeş-balmeş. 

— Cred că va trebui să fim de acord cu ei, dacă vrem să 
obţinem ceva rezultate, interveni Fry. 

— In ceea ce-i priveşte pe specialiştii legişti... nu crezi că 
uneori e mai mare daraua decât ocaua? Ne dau bugetul peste 
cap cu totul. 

— Da, domnule. Dar, din nefericire, în ziua de azi, ei sunt cei 
pe care îi cred juraţii, nu noi. 

Cooper descoperi că un poliţist local împrumutase un câine 
special pentru căutare, unul care era antrenat să găsească 
rămăşiţe umane. După cum se zvonea, aceşti câini erau pregătiţi 
undeva în vestul Scoției, prin localizarea cadavrelor unor porci, 
îngropate în uniforme de poliţie. Se zice că mirosul cărnii de porc 
aflate în descompunere ar fi cel mai apropiat de mirosul 
resturilor umane în putrefacție. „Dar chestia cu uniformele de 
poliţie era sigur o glumă, nu-i aşa?” 

Profită de ocazie şi intră în vorbă cu însoţitorul câinelui. Lui 
Cooper îi plăcea să audă detalii despre alte specializări ale 
oamenilor. Intr-o zi, probabil, va trebui să-şi aleagă şi el una. 
Cam cu un an în urmă fusese repartizat la unitatea poliţiei 
judiciare din mediul rural şi se aşteptase ca acest lucru să fie 
primul pas spre un transfer. Dar subiectul nu mai fusese discutat 
de atunci şi nici el nu se interesase, ca să nu provoace soarta. 

— Câinele e fantastic, spuse însoţitorul. Are un nas ca un 
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radar. Poate detecta un corp în descompunere aflat pe fundul 
unui lac, doar adulmecând bulele ridicate la suprafaţă. 

— Glumeşti. 

Cooper se uită la ciobănescul german care stătea cuminte 
lângă însoţitorul lui. Se gândi că ceea ce reuşea câinele cu nasul 
era, de fapt, mai mult decât ce făcea un radar - dar nu se putu 
gândi la o comparaţie mai potrivită. 

— Dar nu e vorba doar de îndrumarea câinelui, completă 
însoţitorul. Tehnicile arheologice pot fi utile în această muncă. 
Suntem pregătiţi să analizăm vegetaţia şi schimbările din peisaj 
provocate de cadavrele îngropate. 

— Cum faceţi asta? 

— Ei bine, deasupra unui mormânt vegetaţia e otrăvită la 
început, din cauza existenţei în sol a unei cantităţi prea mari de 
nutrienți în stare pură. Din cadavru, înţelegeţi. 

— Da. 

— Dar, cu trecerea timpului, nutrienţii se descompun, iar 
plantele cresc nefiresc de abundent. Astfel, un petic foarte verde 
într-o zonă cu vegetaţie rară poate fi un indiciu al 
amplasamentului unui mormânt. 

Cooper îl studie pe însoţitorul câinelui. Bărbatul avea un 
accent scoţian, dar asta nu implica, în mod necesar, să dai 
crezare zvonului referitor la porci. Nici măcar nu era în uniformă, 
ci purta o salopetă albastră. 

— E de-nţeles. 

— Totuşi, nu întotdeauna e aşa. Am văzut locuri unde cadavrul 
se afla doar de câteva săptămâni, dar solul şi vegetaţia 
reveniseră la starea iniţială. E incredibil cât de rapid se poate 
întâmpla asta. Atunci te confrunţi cu o adevărată problemă. 

Amândoi priveau în jos, înspre pădure, unde echipa de la 
universitate şi criminaliştii încă lucrau. 

— Ştiţi, uneori, continuă însoţitorul, e ca şi cum peisajul 
acceptă pur şi simplu un corp şi îl digeră complet, în timp. 


Fry se apropie şi îl trase pe Cooper de lângă însoţitorul 
câinelui. 

— Opinia experţilor e că lipsa oaselor ar putea fi, pur şi simplu, 
rezultatul natural al procesului de transformare a cadavrului în 
schelet, spuse ea, ca şi cum el îi pusese o întrebare, căci nu mai 
există piele sau muşchi care să le ţină la un loc. Dar eu tot cred 
că ar fi nevoie să le separi fizic pe unele dintre acestea de 
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schelet. Tu nu? 

— Crezi că ar fi putut să dea cineva peste schelet şi să ia 
câteva trofee, în loc să raporteze găsirea lui? 

— E o posibilitate. Dar, de asemenea, ştii foarte bine că ar 
putea fi vorba de cineva care ştia de existenţa rămăşiţelor şi, pur 
şi simplu, a aşteptat până când s-a ivit momentul potrivit. 

— Cine ar face una ca asta? 

— Ar putea fi cineva fascinat de procesul morţii. 

— Crezi că ar fi putut-o strangula pe Audrey Steele, după ce 
aceasta a murit? 

— Altfel de ce ar fi luat osul hioid? j 

— Nu ştim dacă l-a luat. Ştim doar că lipseşte, atât. In raportul 
antropologului se zice că ar fi putut fi luat de un animal. Un 
şobolan sau o vulpe. Sau de o pasăre - spune că putea fi vorba şi 
de o pasăre. Diane, acum osul ăla ar putea fi oriunde. 

— S-a întors la cadavru, zise Fry hotărâtă. Dacă a luat ceva 
sau cineva acel os, atunci el a fost ăla. 

— Câţi oameni ar recunoaşte un os hioid, dacă ar vedea 
cumva vreunul? Câţi ştiu chiar că există? 

Dar Fry nu voia să se dea bătută. 

— Oricine are câteva cunoştinţe de anatomie. De fapt, oricine 
are experienţă în lucrul cu cadavrele. 

Pentru moment, se uitară la echipa de la universitate, care se 
întoarse cu cazmalele la muncă şi la câinele care patrula ceva 
mai jos, pe panta versantului. 

— Diane, mă gândeam la Tom Jarvis, spuse Cooper. Are patru 
câini, care aleargă liberi pe proprietatea lui, lângă Litton Foot. Mă 
rog, acum sunt trei. li are de ceva vreme - de când erau căţeluşi. 

— Aşa; şi? 

— Cum de nici unul dintre aceştia nu l-a alertat de prezenţa 
unui cadavru în descompunere, aflat la câţiva metri de 
proprietatea lui? Cu siguranţă câinilor nu le-ar fi scăpat mirosul, 
chiar dacă Jarvis nu l-a remarcat. 

— Cadavrul a fost lăsat în aer liber pe timpul descompunerii? 

Cooper ezită. 

— Când a fost găsit, era. 

— Dar atunci era deja transformat în schelet. 

— Da. Problema este că am presupus că a fost expus la aertot 
timpul. Asta ar concorda pe scara timpului cu ritmul rapid de 
transformare a cadavrului în schelet. Dar la început mirosul 
trebuie să fi fost foarte neplăcut. S-a răspândit pe o zonă întinsă, 
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mai ales dacă a fost dus de vânt. N-ar fi fost nevoie de un câine 
antrenat să găsească rămăşiţe umane. Orice tâmpit cu simţ 
olfactiv ar fi putut să-l remarce. 

Mai făcură încă vreo câţiva paşi, Fry rămânând tăcută, în timp 
ce Cooper îşi ducea raţionamentul mai departe. Se opri şi se 
întoarse către ea. 

— Pe de altă parte, dacă la început cadavrul ar fi fost acoperit 
sau înfăşurat în ceva, mirosul nu s-ar fi răspândit, dar şi viteza de 
descompunere ar fi fost mai mică. 

— Asta are o altă implicaţie, zise Fry. 

— Da, ştiu. Ar însemna foarte clar că cineva s-a întors la locul 
faptei şi a dezvelit cadavrul. Dar cei de la laborator nu au 
remarcat vreo intervenţie asupra rămăşiţelor - nici una care să 
fie de origine umană. 

— Am putea să le cerem criminaliştilor să cerceteze din nou 
locul. 

— Să-l pieptene cu atenţie de data asta? 

Fry îşi puse mâna pe braţul lui. 

— Cu un ochi mai atent la urmele fizice mai recente, Ben. 
Ultima oară au cercetat locul ca pe un sit istoric. Probabil aveau 
impresia că le-am cerut să o facă pe arheologii. 


— Uneori cred că ar trebui să aplice din nou spânzurătoarea 
pentru unii, zise Tom Jarvis, când Cooper îi făcu o vizită la Litton 
Foot. Sau ceva mai rău decât spânzurătoarea. 

Jarvis lucra într-un şopron, aflat pe o latură a casei. Printre 
sculele aflate acolo, Cooper observă o menghină şi un strung. 
Mirosul aromat al lemnului proaspăt strunjit se strecura pe uşa 
deschisă. 

— Mai rău, domnule? 

— Mai existau şi alte metode folosite odinioară pe aici - aşa se 
spune. A fost un timp când criminalii şi infractorii nu erau 
menajaţi. 

— Asta a fost cu multă vreme în urmă, domnule Jarvis. 

Jarvis fornăi dispreţuitor şi-şi lovi palmele una de cealaltă, ca 
să scuture câţiva cârlionţi de lemn de pe mănuşile de lucru. 

— Ştiţi stânca aia mare de pe culmea estică de lângă capătul 
văii Cressbrook? 

Arătă spre valea unde, de-abia vizibilă la distanţă, se afla 
formațiunea izolată de calcar pe care Cooper o observase cu 
câteva zile mai înainte. De aici părea aproape pătrată, ca un 
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molar spart, ultimul dinte dintr-o dantură fărâmiţată de 
bătrâneţe. 

— Da, am observat-o. E Peter's Stone, nu-i aşa? 

— Mda, ăsta-i numele trecut pe hartă, zise Jarvis. Dar pe aici i 
s-a spus întotdeauna Gibbet Rock. 

Cooper îl privi ţintă, în timp ce îşi dădea seama de 
semnificaţia cuvintelor neaşteptate. 

— Ai spus gibbet?*? | se spunea Gibbet Rock? 

— Incă i se spune, de către cei care îşi aduc aminte. 

Jarvis se întoarse înapoi în şopron, începând să-şi scoată 
mănuşile. Işi ridică privirea surprins, când Cooper îl apucă de 
braţ. 

— Ce să-şi aducă aminte, domnule Jarvis? 

— Ei bine, ei cred că acolo a avut loc ultima execuţie prin 
spânzurare. Despre asta-i vorba. 

Cooper îi dădu drumul la braţ, stânjenit de propria reacţie. 

— Continuaţi. 

— Anthony Lingard - aşa-l chema pe flăcău. L-au spânzurat 
pentru că l-a omorât pe încasatorul de la bariera de la Wardlow 
Mires. A fost spânzurat de stâncă, închis într-o cuşcă de fier, 
unde putea să-l vadă toată lumea. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— In anul bătăliei de la Waterloo, se pare. 

— Asta a fost în 1815. 

Jarvis ridică din umeri - detaliile nu erau importante, părea el 
să spună. Putea să se fi întâmplat şi ieri. 

— Păi, o spânzurare era o adevărată distracţie în vremurile 
alea. Nu exista televizor pe atunci. Aşa că mulţi au venit să-l 
vadă pe Lingard şi descurcăreţii locali au pus tarabe în 
apropierea stâncii, cu hot-dogi şi suvenire, sau ce era pe vremea 
aia. Sigur că n-a durat. 

— De ce? 

— Când cadavrul a început să putrezească, spectacolul şi-a 
pierdut farmecul. A 

Cooper dădu din cap. In Derbyshire, asemenea mostre de 
istorie continuau să existe în peisaj, întruchipate în forme 
naturale, precum Gibbet Rock. Execuţia lui Anthony Lingard 
parcă avusese loc ieri. Pentru cei care-şi aduceau aminte. 

— Oricum, aţi venit aici pentru ceva, zise Jarvis. Cred că 
sunteţi ocupat cu lucruri mai importante decât persoana mea. 


29 „Spânzurătoare”. 
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— Domnule Jarvis, mi-aţi spus că, la un moment dat, obişnuiaţi 
să lăsaţi câinii să alerge prin pădure. De ce nu i-aţi mai lăsat? 

— Nu eu nu i-am mai lăsat. Au fost ridicate noi garduri pe 
proprietate. Asta i-a oprit pe câini să intre în pădure. 

— Şi când s-a întâmplat asta, mai exact? 

— A, nu ştiu. Acum doi ani, cred. 

— Putem să aruncăm o privire la gardul cel nou. 

— Dacă doriţi... Nu-s prea multe de văzut. E un simplu gard. 

Jarvis o luă înainte pe poteca din grădină şi intră în padoc pe o 
poartă laterală. Doi dintre câini le veniră imediat în întâmpinare, 
cu limbile bălăngănindu-se şi cu ochii exprimând bucurie. Jarvis 
întinse mâna, deşi purta încă mănuşile de lucru. 

— Haide, Feckless, zise el, scărpinând urechile unui câine. 
Ăsta care a venit la dumneata e Aimless. 

Aimless îşi lipise nasul de ghetele lui Cooper. Adulmeca 
asemenea unui câine de vânătoare, aproape inhalând capetele 
şireturilor. Cooper nici nu îndrăznea să-şi ridice piciorul, de frică 
să nu lovească animalul în botul cercetător. 

— Nu vă faceţi griji, zise Jarvis observându-i ezitarea. Cine n- 
are minte nu simte. 

Vechiul gard, aflat pe malul estic al râului, era rupt în câteva 
locuri şi plin de găuri, suficient de mari ca unul dintre câinii lui 
Tom Jarvis să treacă prin el, sau chiar Jarvis însuşi. Dar la treizeci 
de metri deasupra lui, lângă vârful pantei, se găsea un nou gard, 
făcut din stâlpi solizi de lemn şi plasă de sârmă, iar deasupra 
prevăzut cu sârmă ghimpată. Era ca şi cum proprietatea îşi 
retrăsese limitele, abandonând noua zonă de acces. In alte 
locuri, în parcul naţional se puseseră noi pârleazuri, ca să 
faciliteze accesul, dar aici nu fusese necesar. 

— Nu se poate trece pe aici, spuse Cooper. 

— Mie nu mi-ar plăcea nici să încerc să sar peste el, zise Jarvis. 

— Când l-au ridicat, au pus gard pe toată proprietatea? 

— Nu. Pe terenurile unde limita proprietăţii se află la drum 
există ziduri de piatră. Au vreo trei metri. Au fost construite cu 
multă vreme în urmă, ca să-i împiedice pe oamenii obişnuiţi să 
intre. In alte locuri, există gardul de la ferme, iar fermierii au 
grijă de el. Nu, se pare că cel mai mult îi preocupa pădurea. Cred 
că nu le plăcea ideea că ar putea cineva să bântuiască pe acolo 
şi să se distreze. 

— Oamenii obişnuiau să meargă în pădure? 

— A, da! Există o potecă ştiută de toţi, care ajunge până în 
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partea de sus a pământului meu. Traversează culmea şi coboară 
în Miller's Dale. Dar, dacă ştiai unde e rupt gardul, puteai intra în 
pădure. l-am văzut din când în când. Noaptea, ştiţi... 

— Braconieri? 

— Probabil. Nu le-am pus niciodată întrebări. Nu sunt atât de 
smintit. 

— Şi noul gard i-a împiedicat cu ceva? 

Jarvis pufni dispreţuitor. 

— Nu-i împiedici pe braconieri aşa uşor - nu în zilele noastre. 
Sunt profesionişti. Lucrează în echipă şi sunt bine dotați. Nici un 
pădurar nu s-ar pune, de unul singur, cu un braconier. Cel mai 
probabil, ar mânca o mamă zdravănă de bătaie. 

— Da, ştiu. 

Prezenţa bandelor de braconieri ar putea explica totul. Cel mai 
probabil nu ar fi din zonă, aşa că nimeni nu i-ar putea 
recunoaşte. Ar fi înarmaţi şi nu le-ar plăcea ca un câine prea 
zelos să le stea în cale. Dacă se observase desfăşurarea unor 
activităţi de braconaj, asta ar explica şi ridicarea noului gard. Dar 
ce vânat era în aceste păduri, ca să-i atragă pe braconieri? In 
mod sigur nu existau decât câţiva iepuri. 

Cooper privi înjur. Aici muşchiul era atât de gros pe zid, de 
parcă cineva împletise un pulover de un verde-strălucitor, cu 
care drapase construcţia în falduri de lână. O gaură în stâncile de 
deasupra drumului era acoperită cu muşchi şi din ea atârnau 
ferigi, ca o cascadă lipsită de apă - cu excepţia umezelii 
permanente care se prelingea pe suprafaţa rocii. Se întrebă dacă 
unele dintre aceste ciuperci erau de tipul celor care secretau 
acizii ce dizolvau stâncile şi le transformau în ţărână. Totul se 
descompune, în cele din urmă. 

Incepură să urce din nou către casă. Văzută de jos, veranda 
masivă părea să fi deformat casa, dându-i o formă ciudată. Părea 
joasă şi ghemuită, ca un animal care se pregătea să sară. Cooper 
îşi aduse aminte că venise să-l mai întrebe ceva pe Tom Jarvis. 

— Domnule Jarvis, aveţi câţiva câini pe proprietate, afirmă el. 

Jarvis se uită la câini, apoi din nou la Cooper. De ce era nevoie 
să facă risipă de cuvinte? Cooper irosise deja o frază întreagă. 

— Tocmai am văzut în acţiune un câine utilitar special. 

Jarvis îşi scoase o mănuşă trăgând-o cu dinţii, apoi o scoase şi 
pe cealaltă şi le puse pe amândouă în buzunar, de parcă se 
pregătea să facă ceva sau găsea conversaţia plicticoasă. Cooper 
simţi că era pe punctul să-şi piardă tot interesul. 
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— Ceea ce mă întrebam, domnule, continuă el, este de ce 
niciunul dintre câini nu a detectat mirosul corpului în putrefacție, 
aflat de luni întregi la marginea proprietăţii dumneavoastră. 

— Nu ştiu. Ar trebui să-i întrebaţi. 

— Majoritatea câinilor ar detecta aşa ceva. Mirosul este foarte 
puternic în timp. In unele etape ale descompunerii este de 
neconfundat. 

— Nu-i las să intre în pădure, zise Jarvis nerăbdător. V-am 
spus. Nu intră niciodată acolo.... Cu excepţia bătrânicii - şi uite 
ce i s-a întâmplat. 

— Chiar şi aşa... 

— Uitaţi ce e. Chiar nu ştiu - poate mirosul de rahat i-a 
îndepărtat de urmă. 

— Cadavrul a stat acolo optsprezece luni, zise Cooper, iar 
tolba a fost lăsată cu numai câteva zile în urmă. 

Jarvis se uită încruntat peste vale. 

— La ţară întâlneşti o mulţime de rahat. 

— Poate. Cooper îşi dădu seama că nu avea să ajungă nicăieri, 
dacă îl contrazicea pe Jarvis. Apropo, ce-aţi făcut cu 
excrementele găsite? 

— Ce-am făcut cu ele? întrebă Jarvis uimit. Ce credeţi c-am 
făcut? 

— Nu-mi dau seama. 

— Le-am pus în mormanul de compost. N-avea rost să irosesc 
un rahat bun. 

— Şi e încă acolo? 

— Desigur, doar dacă n-a venit vreun ticălos să-l fure în timpul 
nopţii. Nu ştii niciodată în ziua de azi. 

— Mă întrebam dacă n-aţi putea să-l lăsaţi acolo unde este, 
pentru un timp. 

Jarvis îl privi ţintă. 

— O să putrezească, zise el. Asta-i şi ideea cu mormanul de 
compost. 

— Aş vrea să vină cineva să ia o mostră. Pentru eventualitatea 
în care avem ocazia să obţinem un profil ADN pentru comparaţie. 

— Un profil ADN? 

— Da, domnule. 

Dar Jarvis continuă să afişeze o expresie sceptică. Cooper nu-l 
condamna. Nici el nu credea că are prea multe şanse. Fie să 
obţină aprobare, fie să convingă un criminalist că era o chestiune 
de maximă prioritate. Cineva trebuia să înscrie cererea la rubrica 
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„îndeletniciri de rahat”. 

— Nu ştiu multe despre ADN, zise Jarvis în cele din urmă, dar 
trebuie luat din celulele corpului, nu-i aşa? 

— Orice celulă cu nucleu, răspunse Cooper. Aşa este. 

— Ei bine, rahatul... Apoi Jarvis făcu o pauză, de parcă era 
uimit că trebuia să explice asta, chiar şi lui Cooper. Rahatul este 
un deşeu, mâncare nedigerată. Provine din porcăriile pe care le- 
ai mâncat. Dacă testaţi porcăria asta, probabil o să obţineţi 
profilul ADN al unui Big Mac şi al unei porţii mari de cartofi prăjiţi, 
cu McNuggets. Nu c-ar fi prea multe dintr-astea mergând pe 
două picioare pe străzile din Edendale. Dar la ce v-ar fi de folos? 

— Sperăm să obţinem unele celule care să se fi desprins de pe 
mucoasa intestinală, în timp ce materia trecea prin intestin, 
spuse Cooper răbdător. 

— Aşa credeţi? 

— Dar va trebui să luăm mostra destul de rapid. Nu sunt sigur 
sută la sută, dar cred că ADN-ul din excremente se va degrada în 
două săptămâni. In acest caz nu a fost expus la soare, ceea ce e 
un lucru bun. Razele ultraviolete degradează ADN-ul mai repede 
decât orice altceva. 

— La naiba cu astea! exclamă Jarvis. Ce-aveţi de gând să 
faceţi în legătură cu ticălosul care mi-a împuşcat câinele? 

Cooper privi înspre pădure. 

— In după-amiaza asta facem o vizită la Alder Hall, ca să 
vedem ce se petrece acolo. 

— Pe toţi dracii, faceţi ceva! Mi-a mai rămas nişte lemn - o să 
încep să ridic o spânzurătoare, nu-i aşa? 
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De data asta Vivien Gill nu era singură. Ceea ce îi sugerase la 
început lui Cooper faptul că femeia avea musafiri fusese numărul 
de maşini parcate pe stradă, lângă casa ei, fără a mai menţiona 
şi motocicletele. Cooper îşi lăsă Toyota aproape de colţul străzii 
şi o luă pe jos, întrebându-se dacă avea loc vreo nuntă, pe 
undeva. Sau o înmormântare, bineînţeles. 

Uşa fu deschisă de un bărbat masiv, de aproape patruzeci de 
ani, cu o burtă mare şi umeri de fost boxer. Inevitabil, Cooper îşi 
aminti de Billy McGowan. Bărbatul dădea senzaţia că e total 
nepotrivit pentru îndeletnicirea pe care o avea; părea un om care 
ar fi trebuit să facă ceva ce presupunea mai mult efort fizic decât 
acela de a deschide uşa vizitatorilor. De preferat o slujbă care 
implica împărţirea de lovituri. 

— Sunteţi tipul de la poliţie? îl întrebă bărbatul, cu o bănuială 
instinctivă. 

Cooper se legitimă. 

— Detectiv Cooper, domnule. Am venit să o văd pe doamna 
Gill. 

— Vă aşteaptă. 

— Vă mulţumesc, domnule. Dumneavoastră sunteţi... 

— Din familie. 

Cuvântul fu abia mormăit, rostit ca şi cum comunica mai 
multe informaţii decât dădea, în mod normal, poliţiei. Instinctul 
lui Cooper începu să se trezească. Simţi că, fără îndoială, dacă 
bărbatul i-ar fi spus cum îl cheamă, l-ar fi recunoscut dintr-un 
cazier sau de pe o listă de procese. 

Ţinu uşa deschisă şi Cooper se strecură pe lângă el, în hol. 
Poate că, în acel moment, moartea şi funeraliile îi ocupau prea 
mult mintea lui Cooper, dar celălalt mirosea de parcă deja 
murise. Probabil lunea trecută, cândva. Poate că nu fuseseră în 
stare să-i programeze încă înmormântarea şi el se transforma în 
ţărână, puţin câte puţin, ca şi cum corpul i se descompunea. 

— Vă cunosc de undeva? îl întrebă Cooper. 

— Nu. 

— Cred că trebuie să vă fi văzut prin jur. Unde lucraţi? 

Bărbatul închise uşa de la intrare şi se uită fix la el. Era numai 
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cu vreo câţiva centimetri mai înalt decât Cooper, dar avea nişte 
kilograme bune în plus, cele mai multe la burtă şi la umeri. 

— La serviciul de canalizare. Amestec rahatul. 

Cooper se întoarse, auzind uşa de la sufragerie care se 
deschise în spatele lui. O femeie pe care nu o recunoscu îl studia. 
Avea părul vopsit în roşu-aprins şi îl privea cu ochii mijiţi printr- 
un nor subţire de fum de la ţigara din colţul gurii. 

— Ele tipul de la poliţie? îl întrebă ea pe bărbat. 

— Aşa zice. 

Cooper îşi arătă din nou legitimaţia. 

— Detectiv Cooper. 

— În regulă, afirmă femeia. E înăuntru. 

Cooper îşi dădea seama, după rumoarea din sufragerie, că 
încăperea era plină de oameni. Mobila fusese împinsă la perete, 
lăsând un spaţiu în mijlocul covorului, de parcă era pregătit 
pentru un spectacol. Câteva clipe Cooper reuşi cu greu să respire 
din cauza fumului, precum şi a căldurii emanate de prea multe 
corpuri înghesuite într-o încăpere mică. 

Când intră în cameră şi i se făcu semn către un loc aflat în faţa 
unui mănunchi de priviri ostile, îşi dădu exact seama de la cine 
se aştepta reprezentaţia. 


Gavin Murfin îi oferi inspectorului un baton mic de ciocolată 
dintr-o cutie de Cadbury's Heroes, pe care o zornăi ispititor. 
Hitchens scutură categoric din cap. 

— Domnule inspector, detectivul Murfin l-a verificat pe fostul 
partener de afaceri al lui Melvyn Hudson, adică pe Richard Slack, 
îl informă Fry. 

— Ăsta-i fiul bătrânului Abraham, interveni Murfin. Şi tatăl lui 
Vernon. Richard era a doua generaţie din familie care reprezenta 
numele Slack în cadrul afacerii, ca să zic aşa. 

— El şi Melvyn Hudson erau din aceeaşi generaţie? întrebă 
Hitchens. 

— Dacă vreţi, se poate spune şi aşa. Taţii lor au pus bazele 
firmei, dar amândoi s-au retras şi au lăsat afacerile pe mâinile 
fiilor. Bătrânul domn Hudson a murit, dar Abraham Slack încă se 
ţine bine - chiar dacă nu mai deţine un rol activ în cadrul firmei 
Hudson and Slack. 


30 În original, shit stirrer. Joc de cuvinte intraductibil. La sensul 
figurat, expresia desemnează un om care creează probleme celorlalţi, 
(n.tr.). 
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— Şi ce i s-a întâmplat lui Richard? se interesă Hitchens. 

— A murit într-un accident de maşină, anul trecut. 

— Da, îmi aduc aminte, spuse Hitchens, aplecându-se în 
scaun. S-au scris o mulţime de lucruri în ziar despre el. Dar nu 
era de competenţa noastră, nu-i aşa? 

— Cazul a fost la Divizia C, zise Murfin. De fapt, a fost puţin 
ironia sortii. Richard Slack primise un telefon târziu în noapte şi 
se ducea să ridice un cadavru de la o casă de lângă 
Holymoorside. Conducea una dintre acele furgonete fără 
însemne şi cu geamuri negre. 

— Asta s-a întâmplat înainte sau după funeraliile lui Audrey 
Steele? 

— După, la aproape două luni. 

— Ei bine, presupun că antreprenorii de pompe funebre îşi 
găsesc sfârşitul la fel ca noi toţi, zise Hitchens. 

Murfin ridică din umeri. 

— De asemenea, Dad's Army m-a ajutat să fac unele 
investigaţii asupra situaţiei afacerilor la firma Hudson and Slack. 
Se pare că e aproape ultima afacere de familie în rândul 
antreprenorilor de pompe funebre din această vale. Toţi ceilalţi 
independenţi au dispărut. Cei mai mulţi dintre ei aparţin acum 
unor corporaţii mari, deşi adesea îşi păstrează numele vechi, 
pentru a-i face pe oameni să creadă că încă sunt proprietari pe 
plan local, cum s-ar spune. Câteva dintre ele sunt conduse de 
companii americane. 

— Asta afectează firma Hudson and Slack? 

— Se zice că o duc cam greu de o vreme, răspunse Fry. Se 
pare că au pierdut o mulţime de afaceri în ultimii ani, în favoarea 
marilor rechini. Presupun că e o chestiune a avantajelor pe care 
le au companiile mari, ca în oricare domeniu de activitate. 

— Jucătorii mai mari întotdeauna îi vor elimina pe cei mici, 
dacă li se permite, spuse Hitchens. Asta-i mersul lucrurilor. 

— Din câte-am auzit, aceştia sunt fără milă. Lansează zvonul 
că e posibil ca o firmă de pompe funebre mică să-şi facă apariţia 
la o înmormântare cu vehicule nepotrivite sau cu personal 
îmbrăcat total aiurea, a cărui experienţă în ceea ce priveşte 
înmormântările se reduce la prezenţa în barul de lângă cimitir. 
Toată lumea vrea ca o înmormântare să decurgă fără nici un 
incident şi, oricum, deciziile de genul ăsta se iau în condiţii de 
stres. 

Hitchens se uită de la unul la altul. 
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— Hudson ne-a spus că afacerile merg bine, nu-i aşa? 

Fry scutură din cap. 

— Ce ne-a spus era că acum cererea e în creştere. Demografia 
în schimbare şi toate astea... Asta nu înseamnă că toate noile 
afaceri ajung la el, nu-i aşa? Depinde de reuşitele pe care 
concurenţa le are în zona asta. Mă întreb ce rol avea partenerul 
lui? Richard Slack a fost un modernist sau un tradiţionalist? Care 
dintre ei reprezenta adevărata forţă motrice din spatele afacerii? 
Ar fi interesant de ştiut care a fost relaţia dintre ei. 

Pentru o clipă, Fry îşi lovi uşor dinţii cu un pix, apoi se opri 
brusc şi privi îngrozită capătul pixului. 

— Mai e un punct de interes, interveni Murfin, plin de sine. 

Ai lăsat la urmă bomboana de pe colivă? îl întrebă Hitchens. 

Murfin zâmbi. 

— Cu câteva luni în urmă, Hudson şi Slack au reclamat o 
spargere la sediul lor de pe Manvers Street. Printre alte lucruri, 
hoţii au furat şi un bidon de plastic, care conţinea douăzeci şi 
cinci de litri de lichid de îmbălsămare - o substanţă numită 
Chromotech. 

— Şi ce poate face cineva cu aşa ceva? întrebă Hitchens. 

— Poate reprezenta o nouă experienţă în domeniul drogurilor, 
dacă eşti interesat de aşa ceva. Se pare că ultima găselniţă o 
reprezintă amestecul cu canabis al lichidului de îmbălsămare, 
pentru a obţine un efect deosebit. O altă idee importată din 
Statele Unite. 

— Asta sună idiot de periculos. 

— Ai dreptate. 

Fry se aplecă peste biroul inspectorului. 

— Opinia medicului e că acest material are un efect extrem de 
coroziv în contact cu pielea sau dacă este ingerat. Amestecat cu 
canabis, conduce la violenţă şi la psihoză. Cauzează halucinaţii, 
euforie, creşterea toleranţei la durere şi produce senzaţii de 
furie, pierderea memoriei şi paranoia. In cazuri extreme, poate 
duce la orbire sau chiar la moarte. 

Hitchens ridică o sprânceană. 

— Interesant. Consumatorii de droguri au fost bănuiţi pentru 
această spargere? A fost careva acuzat? 

— Nu au fost acuzaţii, răspunse Murfin. Dar teoria a fost că 
cineva a citit pe internet despre această idee şi a decis să o 
experimenteze. Au mai luat atunci şi alte lucruri, în valoare totală 
de aproape zece mii de lire. Orice era mic şi uşor de plasat 
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pentru câteva lire. 

— Ce fel de lucruri? 

Murfin se uită din nou pe raportul privind spargerea. 

— O, ştiţi - bisturie, ace hipodermice, obiecte de uz medical. 
Orice semăna cu un produs farmaceutic, presupun. E o întreagă 
listă de obiecte. Inclusiv un set de trocare, ce-o mai fi şi asta?! 
Dar nu-mi spuneţi - nu cred că vreau să ştiu. 

— Stai puţin, interveni Fry. Să aruncăm o privire pe lista aia. 

Luă raportul şi îl răsfoi. Gavin avea dreptate, lista era lungă. 

Multe dintre obiecte erau lucruri de care nu auzise niciodată şi 
nu-şi putea imagina o întrebuințare pentru acestea. 

— Ce-i asta? întrebă Hitchens. 

— A fost doar o spargere, Diane, zise Murfin. OK, nu a fost 
niciodată elucidată, dar pare evident că a fost vorba de nişte 
dependenţi care căutau senzaţii tari şi să pună mâna rapid pe 
ceva bani ca să-şi plătească următoarea doză. 

— Mi-a trecut o idee prin minte, spuse Fry. Mă întrebam dacă 
pe lista asta e suficient echipament furat pentru a putea cineva 
să realizeze de unul singur o îmbălsămare. 


Când se întoarse la birou, Cooper găsi o urnă lăsată pe masa 
lui, pentru a fi înapoiată lui Susan Dankin. Conform raportului, 
rămăşiţele rezultate în urma incinerării fuseseră cântărite în 
laborator şi aveau trei kilograme şi şapte sute cincizeci de 
grame. Era straniu să te gândeşti că domnul Dankin, redus acum 
la o mână de cenuşă, avea probabil cam aceeaşi greutate ca 
atunci când se născuse. 

Dar urna trebuia să mai aştepte înainte de a se întoarce pe 
raftul ei. El şi Diane Fry aveau o întâlnire cu un agent imobiliar, 
după-amiază, la Alder Hall. Şi, mai târziu, spera să asiste la a 
doua înmormântare a lui Audrey Steele. 

— Spânzurătoare? întrebă Fry când Cooper îi raportă despre 
vizita la Tom Jarvis. Zici că e un loc numit Gibbet Rock, lângă 
Wardlow şi Litton Foot? 

— Da, răspunse Cooper. 

Fry începea să se înroşească de emoție. 

— Asta-i, Ben. „Urmează semnele spânzurătorii şi ale stâncii 
şi-l poţi întâlni pe devoratorul meu de carne.” Stânca asta este 
din calcar, corect? 

— Da. 

— Al doilea mesaj al lui începe să aibă sens, în sfârşit. Să 
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aruncăm o privire pe hartă. 

— Unde e transcrierea? g 

— N-am nevoie de ea, zise Fry. Incepe cu: „Tot ce ai de făcut e 
să găseşti sălaşul morții. Eu sunt aici, în centrul lui - un cimitir de 
zece kilometri lățime”. Gibbet Rock... asta e la cinci kilometri de 
biserica din Wardlow, bănuiesc, nu? 

— Cu siguranță. 

— „Uite, sunt participanți îmbrăcați în negru, roind ca furnicile 
în jurul unui cadavru descompus.” Nici o problemă aici - se afla 
la o înmormântare atunci când a sunat. „Intinde-le la soare, 
atârnă-le oasele într-o spânzurătoare.” Asta-i Gibbet Rock a ta - 
Fry îşi înfipse un deget în hartă. La vest de Wardlow. 

— OK. 

— „Vor putrezi afară, până când carnea va dispărea.” 

— Audrey Steele? sugeră Cooper. Se potriveşte. 

— S-ar putea. 

— Ăsta-i Litton Foot, aici. 

Fry încuviinţă din cap. 

— „Sau, desigur, într-un sarcofag.” 

Pentru moment, amândoi rămaseră tăcuţi. 

— Nu ştiu, spuse Cooper. 

Dar Fry continuă să citeze mesajul până la capăt, de parcă îi 
era programat în memorie. 

— „E foarte simplu. Tot ce ai de făcut e să găseşti sălaşul 
morţii.” 

— Tot nu ştiu, Diane. 

— In regulă. Apoi trebuie să urmăm semnele de la 
„Spânzurătoare şi de la stâncă”. Lasă-mă să dau câteva 
telefoane şi pe urmă mergem. 

— Eşti sigură de asta? Ar putea exista şi alte interpretări. 

Fry îi aruncă o privire în timp ce ridică receptorul. 

— Da, sunt sigură. Ben, încep să intru în mintea lui. Nu asta ai 
spus că ar trebui să facem? Uite, eu chiar o fac. 

— Inspectorul a spus să nu mai alergăm după cai verzi prin 
tară... 

Dar Fry începuse deja să vorbească la telefon. Cooper se uită 
la urna de pe birou şi la dosarele cu persoane dispărute. Ei, bine. 
Măcar o dată nu putea fi acuzat că face lucrurile de capul lui. Era 
decizia lui Fry. 

Şi s-ar putea să aibă dreptate. El nu învățase pe dinafară 
mesajele, aşa cum o făcuse ea, dar îşi amintea o frază din al 
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doilea apel, pe care Fry nu o citase. „Da, poţi să-l vezi cu ochii 
tăi. Poţi fi martorul ultimelor clipe.” S-ar putea să nu aibă prea 
mult timp la dispoziţie. 


O jumătate de oră mai târziu, Cooper se afla din nou pe drum 
spre Wardlow. Matt fusese cel care îi amintise că localnicii 
denumiseră drumul dintre Wardlow şi Monsal Head, Scratter. 
Scrat însemna, în dialect, „a zgâria” sau „a se agăța”, iar caii 
trebuiau să se „agaţe” ca să se suie pe deal. Insă unii spuneau 
că numele vine de la serați;, termenul scandinav pentru demon. 
Diavolul însuşi era denumit Old Scratch în folclorul local. 

Vikingii lăsaseră o moştenire bogată în aceste locuri. 
Derbyshire aparținuse odată Danemarcei, armata invadatoare 
fiind staționată în comitatul învecinat, în peşterile de sub Castelul 
Nottingham. Acei vikingi erau oameni superstiţioşi şi populaseră 
peisajul cu demoni şi monştri, nenumărate fiinţe fantastice 
bântuind fiecare colţ întunecat şi fiecare loc nefamiliar de pe 
hartă. 

De-a lungul secolelor, urmaşii lor nu doriseră să dea uitării 
cele mai sinistre poveşti, nici chiar în faţa raționalismului sau a 
religiei la modă. Unele dintre acele legende luaseră în stăpânire 
cu atâta putere dealurile şi văile pline de umbre, încât nu vor 
putea fi niciodată îndepărtate. Demonii se ascundeau în fiecare 
toponim. 

— Ben, acest profesor Robertson, începu Fry în timp ce 
treceau prin Wardlow. E ciudat de-a binelea, nu-i aşa? 

— E OK. E doar puţin... Cooper ezită, încercând să găsească 
cel mai potrivit cuvânt. Bine, poate e puţin obsedat. Inţelegi, el 
are acest interes special pentru un subiect în care se consideră 
cel mai mare expert din lume. li place să facă paradă cu ştiinţa 
lui. Asta îl face să pară cam... 

— Ciudat? 

— Doar pentru că e puţin excentric şi obsedat de ritualurile 
morţii nu înseamnă că se duce seara acasă şi îşi pune în practică 
fanteziile necrofile asupra trupurilor victimelor sale. 

— Ţi-a vorbit de necrofilie? 

— Nu. 

— Aşadar, asta e rodul imaginaţiei tale, nu? 

Cooper oftă. 

— E clar că ţi-ai format o părere despre Freddy Robertson fără 
să ai vreo dovadă. Este vorba de vreo intuiţie de-a ta, Diane? 
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— Intuiţie, pe naiba! Este experienţă. Am întâlnit destui ciudaţi 
ca să-mi dau seama când văd unul! 

— Corect. 

— Profesorul e însurat? 

— Nu ştiu. Nu a pomenit niciodată de o doamnă Robertson. 

— Poţi să afli? 

— Cred că da. 

Cooper bănuia că Robertson era fie burlac, fie divorţat. Era 
greu să trăieşti cu un om cu obsesii. Dar nu se ştie niciodată - 
compromisurile pe care oamenii le fac pentru păstrarea unei 
relaţii pot fi uimitoare. 

— A, am uitat să-ţi spun, zise Cooper. Am trecut prin momente 
foarte neplăcute la doamna Gill. Toată familia era strânsă acolo, 
pregătindu-se pentru înmormântarea din această după-amiază. 
Adică de cea de-a doua înmormântare a lui Audrey Steele. M-au 
supus efectiv unui interogatoriu în legătură cu evoluţia anchetei. 

— Şi ce le-ai spus? 

— Nu prea am avut ce să le spun. Nu au fost prea fericiţi 
aflând asta. Am avut noroc să plec înainte să mă linşeze. 

— Unii trebuie să facă şi chestia asta. 

Formaţiunea stâncoasă denumită Peter's Stone sau Gibbet 
Rock se afla în capătul de nord al rezervației naturale Cressbrook 
Dale, o zonă de teren calcaros, cu păduri de frasin ceva mai 
departe în vale. De-a lungul râului, era o cărare care intra în 
vale, la care se ajungea printr-o poartă micuță, cu arc şi printr-o 
deschidere în zid care permitea pătrunderea numai a unei 
persoane zvelte, fară prea multe haine. Cooper îşi zise că el 
probabil ar reuşi să se strecoare, cu condiţia să o facă înainte de 
masă. 

— Trebuie să mai existe şi altă cale, zise Fry, privind câmpurile 
pline de oi. 

Pe fundul văii, râul năvalnic părea imposibil de traversat. 

— Da, cred că există. 

Chiar la intersecţia cu drumul spre Wardlow, descoperiră o 
poartă spre o fermă, doar atât de largă cât Toyota lui Cooper să 
pătrundă la limită înăuntru, pe lângă un păducel plin de mucegai. 
Poarta stătea închisă doar cu ajutorul unei sfori portocalii folosite 
pentru legat baloţii, care fusese prinsă de unul din stâlpii de 
piatră ai porţii. Vehiculul cu tracţiune integrală se descurcă bine 
pe drumul neasfaltat, până când dădură de o porţiune unde râul 
umflat ajunsese la zidul de pe câmp şi inundase pământul de 
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cealaltă parte. Cooper se opri şi îşi ridică privirea spre Peter's 
Stone, aflată la circa două sute de metri mai departe. 

— Mi-e teamă că va trebui să o luăm pe jos. 

Fry deschise portiera şi privi apa care clipocea lângă roţi. 

— Eu nu ies de aici. 

— E adâncă, dar curată. 

— Eu nu ies. 

— Pot să-ţi împrumut nişte cizme de cauciuc. Sunt în 
portbagaj. 

— Bine. 

Poteca era plină de excrementele oilor care îi priveau cum 
trec, fără să clipească, mişcându-şi fălcile ritmic. Fuseseră tunse 
de curând şi însemnul roşu al proprietarului se vedea clar pe o 
parte. Unele mai aveau miei, acum în vârstă de câteva luni, dar 
fară să poarte însemne pe urechi. 

— Ai grijă să nu te îndepărtezi de potecă, Diane, o sfătui 
Cooper, întrucât Fry începuse să rămână în urmă. 

— De ce, oile sunt periculoase? 

— Nu, dar terenul este. 

Cooper zâmbi pentru sine în timp ce sărea un pârleaz. Fry îşi 
aminti că îi spusese lui Cooper cât de periculoase puteau fi vacile 
când aveau viței. Dar acest lucru nu se aplica şi în cazul oilor. 

— Indicatoarele ne avertizează de prezenţa unor puțuri de 
mină periculoase. Pe aici trebuie să fi existat exploatări miniere. 
In timp, puţurile au fost acoperite şi uneori nu le vezi decât 
atunci când te afli deasupra lor. 

Cooper realiză că vorbea de unul singur. Se întoarse şi o văzu 
pe Fry, aflată încă lângă ultimul pârleaz, cu o expresie de 
dezgust pe chip. 

— Ce s-a întâmplat? 

Fry se uita îngrozită la mâna ei, ca şi cum capătul braţului i se 
preschimbase într-un obiect straniu. Se aplecă şi începu să se 
şteargă cu putere pe un petic de iarbă udă. 

— O, Dumnezeule, e rahat de oaie! exclamă ea. E rahat de 
oaie pe vârful acestui zid şi am pus mâna exact în el. 

— Oaie? Eşti sigură că nu e de pasăre? o întrebă Cooper. 

Cooper o aşteptă, întrebându-se dacă nu ar trebui să-i ofere o 
batistă curată sau ceva, ca un gentleman dintr-un roman de Jane 
Austin. Dar nu avea la el aşa ceva. Putea să aibă câteva 
şerveţele mototolite prin buzunar. Incepu să scotocească, dar Fry 
îşi găsise deja unul şi păşea cu grijă peste pârleaz, fară să se 
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folosească de mâini. 

— Tocmai îţi spuneam... începu el. 

— Să rămân pe potecă. Ştiu. 

Cooper mergea atent printre oile care păşteau şi printre vitele 
aşezate şi nu se uita la ele în timp ce trecea. Acestea îl priveau 
fix şi continuau să rumege. Dar Fry se dădu la o parte speriată 
din calea primei oi care se apropie de ea, iar animalul făcu la fel, 
fugind şi panicându-şi vecinii. 

— Diane, nu mai sâcâi animalele, o avertiză Cooper, 
întorcându-se să vadă ce se petrece. 

— Nu eu - ele mă sâcâie pe mine. 

Fry îşi îndreptă atenţia spre zgomotul de pe panta din spatele 
ei. O oaie bătrână se uita pe furiş la ea, peste marginea stâncii. 

— Vezi, a aruncat cu o piatră în mine. 

In cele din urmă, traversară o creastă mică şi ajunseră la baza 
stâncii Peter's Stone - Gibbet Rock, după cum o numise Tom 
Jarvis. Cooper se întrebă dacă Anthony Lingard fusese spânzurat 
pe vârful formaţiunii sau chiar de marginea stâncii. Sau poate de 
versantul de sub aceasta? Nu era nimic care să indice ceva 
concret. 

Pe partea aceasta a stâncii era o pantă cu grohotiş, o masă 
instabilă de pietricele mici. Se ştie că pe grohotiş este dificil de 
escaladat, aşa că o cărare ducea spre latura de răsărit, unde 
panta era mai abruptă, dar mai stabilă pentru mers. Cooper privi 
în sus, la formațiunea calcaroasă. Aceasta era plină de văgăuni şi 
de crăpături. 

Când ajunseră în vârful stâncii, amândoi respirau din greu. 
Cooper o ajută pe Fry să urce pe ultima porţiune şi apoi se opri 
să-şi recapete suflul. De aici se vedea numai o fermă, conturată 
la orizont, în josul văii. Versantul opus era alcătuit din terase de 
calcar şi de grohotiş. Pietre dislocate de oi erau împrăştiate înjur, 
asemenea unor bucăţi uriaşe de grindină. 

Câteva minute mai târziu, Cooper era întins, pe jumătate 
ascuns între două stânci, cu capul într-o crevasă adâncă. Incepu 
să se târască înapoi şi, când ieşi, ţinea ceva strâns într-o mână. 

— Ce-ai acolo? întrebă Fry. 

Cooper respira greu şi era roşu la faţă, de la sângele care îi 
venise în cap, cât timp stătuse aplecat. 

— Se pare că e o cutie Tupperware*!, zise el. Era ascunsă 
vederii în această fisură. Şi înăuntru e ceva, vezi... 


31 Cutie de plastic. 
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— Hai să ne uităm. 

Cutia avea cam douăzeci de centimetri lungime şi un capac 
galben bine prins. De fapt, nu era o cutie Tupperware, ci ceva 
asemănător, făcut dintr-un plastic transparent, tare. Capacul era 
fixat cu două mânere, nepermiţând apei sau aerului să pătrundă 
înăuntru. Fusese adânc ascunsă în crevasă, ferită de privirile 
întâmplătoare cu ajutorul unei bucăţi de calcar. Fry o curăţă de 
pământ şi deschise capacul. 

— Doamne, ce-s mizeriile astea? zise ea. 

Cooper se aplecă peste umărul ei. Printre o mulţime de alte 
obiecte din cutie, observă un căţel de jucărie, o insignă 
englezească, un set de creioane colorate şi o pereche de ochelari 
de soare. Era chiar şi un Land Rover Freelander de jucărie, care i- 
ar fi plăcut la nebunie în copilărie. 

— Văd şi o agendă, spuse el, întinzându-se să dea creioanele 
la o parte. 

Fry ridică o mână. 

— Să ne întoarcem la birou şi să-i lăsăm pe criminalişti să 
cerceteze cu atenţie. Dacă ne-a lăsat aici un indiciu, nu vrem să-l 
pierdem. 

— Avem o întâlnire, îi reaminti Cooper. 

— Da, ştiu. 

Fry îşi privi mâna şi îşi mirosi degetele, să vadă dacă se mai 
simte izul excrementelor de oaie. 

— Nu-ţi face griji, zise Cooper. Nu trebuie să te îmbraci de 
ocazie. Ducele şi ducesa nu vor fi acasă. 

Aruncă o ultimă privire în cutia de plastic, înainte să 
îngrămădească toate obiectele la loc. Mai erau autocolante, 
pixuri într-un penar de plastic, o ascuţitoare, săgeți pentru jocul 
de darts, bomboane şi ecusoane care făceau reclamă la ceva 
numit Les Randonneurs Mondiaux. Pe o etichetă aflată în penarul 
de plastic era scris: „Felicitări, l-aţi găsit!” 
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White Peak se putea lăuda cu foarte puţine celebrități, în afara 
câtorva staruri pop trecute de a două tinerețe şi a unor 
personalităţi TV. Dacă şi-ar fi bătut capul, Cooper şi-ar fi putut 
aminti de cântăreţul Long John Baldry, care se născuse în 
Bakewell, de Tim Brooke-Taylor din Buxton, de la formația The 
Goodies şi de DJ Dave Lee Travis. Mari scriitori trecuseră prin 
zonă şi se mutaseră. Charlotte Bronte scrisese Jane Eyre în timp 
ce stătea la o prietenă în Hathersage; Jane Austen scrisese o 
parte din romanul Mânarie şi prejudecată la un hotel din 
Bakewell; şi D.H. Lawrence crease personajul pădurarului Mellors 
găsindu-şi inspiraţia în realitate, în timp ce locuia pe Via Gellia, 
lângă Matlock. Aşadar, chiar şi legăturile literare erau destul de 
firave. 

Ca rezultat al lipsei celebrităților, localnicii trebuiau să 
compenseze prin prezenţa aristocrației. Ducii de Devonshire şi 
de Rutland stăpâneau odinioară întregul teritoriu şi zone întinse 
încă mai purtau numele lor. Chatsworth House, reşedinţa ducilor 
de Devonshire, mai spectaculoasă şi mai opulentă decât Palatul 
Buckingham, constituia o atracţie turistică majoră şi adăpostea o 
parte substanţială din patrimoniul de artă naţională. Sau aşa i se 
păruse lui Cooper atunci când făcuse turul casei, pe când era 
copil. 

Alder Hall fusese una dintre proprietăţile mai mici ale ducilor 
de Devonshire, atât de nesemnificativă, încât un duce de demult 
dăduse moşia drept cadou unui verişor mai puţin bogat. 
Prezentul castel avea numai cincisprezece dormitoare şi optzeci 
şi unu de hectare de teren, deci cu greu i s-ar fi putut simţi lipsa. 

Zidurile din jurul moşiei erau înalte şi acoperite cu iederă. Ici şi 
colo, apa ţâşnea din piatră prin găuri de drenaj, proiectate 
pentru a elibera presiunea ce se acumula în spatele pereţilor 
atunci când ploua puternic. Porţile principale erau deschise când 
sosiseră, aşadar, probabil, administratorul ajunsese acolo 
înaintea lor. Cooper intră pe poartă şi rulă uşor cu maşina pe 
aleea cu pietriş. 

Probabil fusese pietriş, cândva. Acum era ascuns de iarba şi 
de buruienile care năpădiseră drumul, ieşind din tufele aflate pe 
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fiecare parte a acestuia. Dacă vreodată castelul avea să se mai 
afle în proprietatea cuiva, noii stăpâni urmau să aibă mult de 
lucru cu vegetaţia ca să o aducă sub control. Cooper auzi cum 
tulpinile buruienilor zgâriau podeaua Toyotei, în timp ce înainta 
spre prima cotitură a drumului. Nu ştia cât de departe era 
castelul faţă de drum, dar se aştepta ca la un moment dat să 
aibă o perspectivă amplă asupra lui. Ce observă în schimb fu o 
siluetă care stătea în mijlocul drumului, făcând semne disperate. 

— Ce naiba face? 

— Nu ştiu. E agentul imobiliar? întrebă Fry. 

— Aşa bănuiesc. Se pare că încearcă să ne spună ceva. 

Bărbatul făcea semne ca şi cum voia să-i transmită lui Cooper 
să o ia la stânga. Nu exista vreun drumeag care să se desprindă 
din alee, nu erau decât tufişuri, aşa că Ben trase cât putu de 
aproape de margine. 

— Poate că e vreo groapă sau ceva. Nu văd nimic de iarba 
asta mare. _ 

Dar nu era o groapă. In timp ce se apropiau de bărbatul care 
gesticula, Cooper văzu în mijlocul drumului cadavrul în 
descompunere al unei oi, coastele ciugulite de păsări zărindu-se 
clar printre smocurile zdrenţuite de lână. 

Cooper cobori geamul. 

— Domnul Casey? 

— Da. Scuze pentru asta. Nu voiam să faceţi ce-am făcut eu - 
mi-e teamă că am trecut peste capul animalului, înainte să-l fi 
observat. 

— Nici o problemă. Nu o să vă acuzăm de nimic. Se vede că 
leziunile au fost pricinuite post-mortem. 

Casey râse nervos. 

— Nu ştiu de cât timp zace acolo. E cam deranjant, într- 
adevăr. Ar trebui să avem grijă de locul ăsta şi să rezolvăm 
problemele care se ivesc, în caz că apare vreun prezumtiv 
cumpărător. Dar avem cam puţini angajaţi, înţelegeţi, iar locul nu 
a fost verificat atât de des pe cât ar fi trebuit. 

Cooper se uită din nou la oaie. Zări rămăşiţele craniului 
sfărâmat, peste care trecuse roata lui Casey. Dar din animal 
aproape că nu mai rămăsese decât scheletul, iar oasele 
maxilarelor lipsite de carne şi dinţii îi rânjeau subtil. Nimeni nu 
trecuse pe aici de luni de zile. Sau, dacă fusese, nu-şi bătuse 
capul să mute oaia moartă. Işi dădea seama de ce locul nu era 
prea ademenitor pentru un cumpărător cu câteva milioane de 
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lire în buzunar, care căuta un refugiu elegant la ţară. 

— Deci există oi care pasc pe terenurile castelului? întrebă el. 

— E de presupus că nu, spuse Casey. Probabil că asta îi 
aparţinea unui fermier din vecini. 

— Atunci gardurile ar merita mai multă atenţie din partea 
dumneavoastră. 

— Proprietatea este delimitată, aproape în întregime, de ziduri 
de piatră. Dar sunt cam vechi. O să pun pe cineva să verifice 
zonele împădurite, ca să vadă dacă e vreo porţiune de zid 
prăbuşită pe acolo. 

— Asta ar fi o idee bună, domnule. 

— Mergeţi spre casă, oricum. Restul drumului e OK. 

Cooper o luă încet cu Toyota pe ultimii câţiva metri ai aleii de 
pietriş acoperite de buruieni şi parcă imediat lângă Range Rover- 
ul negru, aflat în apropierea intrării din faţă a castelului. Casey 
urcă în spatele lor, alegând un inel de chei din buzunar. 

— Casa sper că e mai sigură decât restul moşiei, domnule 
Casey, zise Fry, după ce făcură cunoştinţă. Sau să ne aşteptăm 
să găsim vreo oaie care paşte în camerele de oaspeţi? 

— Nu, nu. Vă asigur, sergent, castelul e perfect sigur. 

Dar Casey nu păru foarte convins de asta. Şi nu era de mirare, 
dacă proprietatea nu fusese verificată de multă vreme. Oaia 
descompusă fusese o piază rea. Cooper îşi putu închipui câteva 
scenarii care îi treceau prin minte lui Casey. Se imagina 
deschizând uşa de la intrarea în castel şi trezindu-se în faţa unor 
semne de netăgăduit că avusese loc o spargere sau un 
vandalism. 

Fațada castelului nu era deosebit de impresionantă. Era 
construită din blocuri de calcar, cu colţuri de gresie şi praguri în 
stilul locului. Cercevelele din secolul al optsprezecelea erau 
elementele cele mai atrăgătoare, dar amestecul de frontoane 
nereuşite, imitații de creneluri şi modificările aduse în secolul al 
nouăsprezecelea distruseseră orice simetrie care ar fi putut 
exista odată. Cooper putu să îşi dea seama din ce cauză ducii nu 
se  gândiseră niciodată să abandoneze grandoarea de la 
Chatsworth pentru acest castel. 

Până la uşă era o scară mică. Mare parte din mortarul 
treptelor dispăruse, lăsând spărturi unde se adunase pământ, iar 
muşchiul înnegrise piatra. Casey păru să ezite înainte să bage 
cheia în broască. 

— Există o alarmă antiefracţie, spuse el. Tastele sunt chiar 
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lângă uşă. 

— Probabil că ştiţi codul, zise Fry. 

— Bineînţeles. 

Cooper ridică privirea spre cutia galbenă, ascunsă într-un colţ 
al peretelui format de adăugarea unei aripi în stil georgian. 

— Cine a setat ultima oară alarma? întrebă el. 

— Oricine a avut sarcina de a verifica interiorul casei, 
răspunse Casey. Ne-am gândit să inspectăm proprietatea cel 
puţin o dată pe lună, în afară de cazul în care vremea e deosebit 
de rea, situaţie în care venim să vedem dacă s-au produs 
stricăciuni. 

Casey păru puţin jenat, de parcă se aştepta să fie întrebat de 
Cooper când avusese loc ultima inspecţie, având în vedere lipsa 
de personal a firmei. De fapt, Cooper nu trebui să spună nimic, în 
timp ce introducea cheia în broască, Casey răspunse singur la 
întrebarea nerostită. 

— Ar trebui să mă uit la birou peste înregistrările din urmă, 
zise el, dacă aveţi nevoie de detalii referitoare la vizitele 
precedente. 

— Vă vom anunţa, domnule. 

Casey ţinu uşa deschisă şi păru uşurat când se auzi un sunet 
electronic. Cooper realiză că agentul se gândise probabil la un 
scenariu chiar mai rău - posibilitatea ca un membru al 
personalului să fi uitat să reseteze alarma. 

— Câţi oameni au acces la codul alarmei? îl întrebă Fry. 

Casey închise capacul tastaturii de la alarmă. 

— Nu suntem o firmă mare. Şase oameni, cel mult. 

— S-ar putea să avem nevoie de numele lor. 

— Da, orice doriţi. 

Agentul apăsă un întrerupător şi aprinse lumina. Slavă 
Domnului că firma lui Casey îşi amintise cel puţin să plătească 
factura la curent. 

Cooper se întoarse încet. Holul nu era mare pentru o casă de 
asemenea dimensiuni, dar podeaua din dale de piatră dădea o 
senzaţie de răceală. Asta explica, de asemenea şi faptul că, din 
momentul în care păşiseră peste prag, începuse să se audă ecoul 
vocilor. Pereţii erau aproape goi, tencuiala deschisă la culoare 
fiind vizibilă în locurile de unde tablourile fuseseră îndepărtate 
pentru a fi depozitate. Dar mobila fusese lăsată pe loc - mai 
multe măsuţe, o vitrină goală, un scrin din lemn de stejar, 
acoperit cu o faţă de masă din dantelă. Exact în faţa uşii se aflau 
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scările principale, cu balustrade pătrate, acoperite de un covor 
roşu, uzat. In ciuda becurilor aprinse, intrările păreau deosebit de 
întunecate, mai ales cele amplasate în spatele casei, în umbra 
scărilor. 

— E cam frig aici, nu-i aşa? 

— Vara ţinem încălzirea la minimum, răspunse Casey. 

Cooper se întrebă dacă nu era vreo fantomă prin preajmă. 

Aproape cu siguranţă. Nu avea fiecare casă de vechimea asta 
cel puţin una? Probabil camerele erau bântuite de vreo 
bucătăreasă tânără, care se înecase, dar care încă apărea să 
răspundă la sonerie, din când în când, la ore înaintate din 
noapte. Nu că mai era cineva care să sune la sonerie, acum că 
familia Saxton plecase. 

Auzi în spate paşii lui Casey pe dale, deplasându-se la 
dreapta, spre una dintre uşi. Agentul era nerăbdător să înceapă 
cercetarea, pentru a se asigura că nici unul dintre propriile 
scenarii nu era adevărat. Se ruga să nu fi avut loc nici o 
spargere, vreun act de vandalism sau o pătrundere ilegală. 

Dar atunci Fry îl opri şi-i puse o altă întrebare. Ea încă stătea 
lângă tastatura pentru alarma antiefracţie şi Cooper îşi dădu 
seama, după tonul vocii ei, că nu era mulţumită de Casey. 
Fusese neglijent, achitându-se nu foarte profesionist de 
responsabilităţile pe care le avea. Nu se ridica la standardele ei 
înalte. Foarte puţini o făceau. 

— Domnule Casey, întrebă ea, de ce compania 
dumneavoastră se confruntă cu o lipsă de personal? 

— O, avem vreo doi angajaţi care au plecat pe la începutul 
anului. Şi erau oameni cu experienţă. Ştiţi, sunt greu de înlocuit. 
Noi avem sarcini importante aici, aşa că trebuie să fim atenţi pe 
cine punem în locul lor. 

— Şi acei angajaţi au avut acces la codul acestei alarme? 

Cooper se uita în continuare fix la tavan, încercând să-şi dea 
seama de modelul din ghips, atunci când auzi răspunsul lui 
Casey. 

— Numai Maurice Goodwin, spuse Casey. El era omul care 
petrecea cel mai mult timp pe aici. 

— Goodwin? 

— Era unul dintre angajaţii noştri, care a plecat în urmă cu 
câteva luni. 

— De ce a plecat? 

— O, ca de obicei. Nepotrivire de opinii. 
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Se plimba prin camere şi ei trebuiau să se ţină după el. Fără 
un ghid, lui Cooper îi era teamă că s-ar pierde într-o clipă prin 
labirintul coridoarelor şi al uşilor. 

— Bineînţeles că asta nu e casa originală, afirmă Casey. Aici 
era o moşie din timpul dinastiei Tudor. Conacul Alder Hall a 
trecut din proprietatea familiei Grey în cea a familiei Cavendish, 
care a dăruit-o familiei Saxton. Cel care a realizat prezenta 
construcţie a fost Jeremiah Saxton, în anul 1740. La poartă puteţi 
observa că el şi-a aşezat propriul blazon, cu două capre ridicate 
pe picioarele din spate, în locul cerbului familiei Cavendish. Cred 
că această casă e amintită în volumul unu al cărţii Vechi castele, 
conace şi familii din Derbyshire. 

— Da? Şi asta înseamnă un punct în plus la vânzare? 

— inseamnă foarte mult. 

— Locul ăsta nu a fost deschis niciodată pentru public? întrebă 
Cooper. O mulţime de alţi proprietari au făcut asta ca să strângă 
bani pentru plata întreţinerii. 

— Familiei Saxton nu i-a plăcut niciodată să încurajeze 
senzaţionalul. In câteva ocazii, au deschis casa pentru public, dar 
vizitatorilor nu li s-a arătat niciodată cripta, nici măcar nu li s-a 
spus de existenţa ei. 

— Cripta? 

— E unul dintre motivele pentru care această proprietate 
caută exact clientul potrivit. Nu s-ar potrivi oricui. 

— Dar o criptă se găseşte, sigur, sub o biserică? 

— Aripa nordică a casei a fost construită, la început, ca o 
capelă. Asta a fost cândva, pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Sir 
Oswald Saxton era un om foarte religios şi şi-a angajat un 
capelan personal care să se roage pentru sufletul lui. 

— Şi asta i-a servit la ceva? 

— N-aş putea să spun. 

— Dar n-a rămas capelă? 

— Vremurile se schimbă, zise Casey. Succesorii lui Sir Oswald 
n-au fost atât de credincioşi. Sau poate nici nu-şi puteau permite 
să-şi angajeze propriul capelan. Indiferent de motiv, capela n-a 
mai fost folosită. Un proprietar ulterior al castelului a 
transformat-o într-o aripă pentru musafiri. In afară de una sau 
două ferestre cu vitralii, care au mai rezistat, niciodată nu v-aţi 
da seama de destinaţia originală a acestui loc. 

— Şi cripta...? 

— Când au fost făcute modificările, cripta a fost sigilată. 
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Probabil că oaspeţii familiei Saxton n-aveau idee deasupra a ce 
dormeau. Dar un membru al acestei familii din perioada 
victoriană s-a decis să o redeschidă. Se presupune că a fost 
convins de către un grup de prieteni, care erau interesaţi de 
asemenea lucruri. 

— Asemenea lucruri fiind...? 

— Oase. Cranii, în special. Bănuiesc că aş putea să v-o arăt. 
Dar nu e pentru uz public, înţelegeţi. Dacă anumite segmente ale 
populaţiei ar şti de existenţa criptei... 

— Nu vă faceţi griji, ştiţi că noi nu suntem ziarişti. 

— Bineînţeles. 

La toate ferestrele erau obloane de oţel şi doar raze subţiri de 
lumină care pătrundeau prin crăpături minuscule străbăteau 
camerele prin care mergeau. Unele piese de mobilier fuseseră 
acoperite cu cearşafuri de protecţie împotriva prafului, astfel 
încât forme misterioase se aflau peste tot în jurul lor, în 
întuneric, reflectate pe pereţi şi înfăşurate precum cadavrele. 

— Casa o vindeţi mobilată? întrebă Cooper, împiedicându-se 
de un colţ care părea să aparţină unei mese de sufragerie. 

— E o mică diferenţă faţă de vânzarea unei case obişnuite, 
răspunse Casey. Unele dintre aceste obiecte au o mare valoare 
istorică în contextul potrivit. 

— Vreţi să spuneţi că sunt de aici şi nu îşi găsesc locul în altă 
parte? 

— Cred că se poate pune problema şi aşa. Vânzătorii erau 
interesaţi ca unele camere să rămână neatinse, pe cât posibil. 
Desigur, asta va ridica puţin preţul. 

— Celor mai mulţi oameni le place să-şi imprime propria 
personalitate în locul în care se mută, spuse Cooper. Vor să 
schimbe totul. 

— Nu şi aici. 

John Casey se opri în faţa unei uşi. Aceasta ar fi putut să dea 
spre camera centralei termice sau spre un depozit de mobilă - 
unele aspecte ale activităţilor ce nu sunt la vedere, dar care se 
desfăşoară într-o casă mare. Nici un indiciu exterior nu sugera 
existenţa treptelor de piatră care se iviră după ce agentul alese o 
cheie de pe inel şi deschise uşa. Pe mijloc treptele erau extrem 
de tocite, ca şi cum, de-a lungul secolelor, mulţi paşi le urcaseră 
şi le coborâseră. 

Casey intră primul, după ce găsi întrerupătorul pentru lumină. 
Un aer rece îl întâmpină la coborâre - răcoarea caracteristică 
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unei pivnițe, frigul cauzat de apropierea solului umed, aflat 
dincolo de pereţi. 

Cooper era bucuros că lumina funcţiona. Nu i-ar fi plăcut deloc 
să intre pe întuneric în această cameră, chiar dacă ar fi ştiut la 
ce să se aştepte. Problema o reprezentau craniile. Sute rânjeau 
de pe rafturi şi din nişe tăiate în pereţii de piatră. Unele nu mai 
erau întregi - maxilarele se desprinseseră şi stăteau în unghiuri 
ciudate, având dinţi lipsă care căzuseră în praf. Altele nu mai 
rânjeau - se deterioraseră şi gura le era căscată într-un râs 
maniac. 

Dedesubtul craniilor, sute de oase fuseseră aşezate în 
mormane neregulate. Printre amestecul de tibii, peronee şi 
femururi, Cooper remarcă forma unui pelvis şi a câtorva coaste. 
Fuseseră îngrămădite împreună, fără a se ţine seama cui 
aparținuseră la origine. Doar dacă mormanul de oase aflat cel 
mai aproape de Cooper nu aparținuse cumva unui bărbat cu trei 
picioare şi fără şolduri. 

— Absolut impresionante, nu-i aşa? întrebă Casey. Nu-s însă 
pe gustul oricui, desigur. 

intinse mâna şi mângâie ţeasta unui craniu mare, care ocupa 
o nişă proprie, aflată la baza treptelor. Oasele de deasupra 
orbitelor erau netede şi lucioase, strălucind în lumină cu o irizaţie 
de mărgăritar. 

— Se crede că acesta aduce noroc, dacă puneţi mâna pe el, 
zise Casey. | se spune Generalul. 

Chiar cu lumina aprinsă, era imposibil de estimat câte cranii 
erau acolo. Rafturile lungi erau încărcate pe două rânduri, iar din 
cauza umbrelor din nişe era dificil să vadă până în spate. O sută? 
Două sute? Cooper nu avea chef să ghicească. 

— De unde sunt toate astea? întrebă Fry. Toţi aceştia sunt 
strămoşii familiei Saxton? 

— Doamne Sfinte, nu, răspunse Casey. Cei aparţinând 
dinastiei Saxton sunt fie înmormântați sub naosul bisericii din 
sat, fie într-un cavou special al familiei, aflat în cimitir. Cred că în 
biserică sunt mai multe efigii deosebite, dacă sunteţi interesaţi 
de asemenea lucruri. 

Fry arătă către şirurile de cranii. 

— Aşadar, e; cine sunt? 

— Se zice că aceştia erau soldaţi regalişti, prinşi într-o 
ambuscadă şi ucişi de miliția parlamentară, pe când încercau să 
contribuie la ridicarea asediului asupra conacului Wingfield. 
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— În timpul Războiului Civil? întrebă Cooper, aplecându-se 
pentru a privi mai de aproape craniile. Aşadar, în secolul al XVII- 
lea. 

— Corect. 

— Dar asta e dinainte de a fi construit castelul, ca să nu mai 
vorbim de capelă. 

— Rămăşiţele nu au fost găsite chiar aici, ci undeva pe moşie, 
atunci când a fost executată activitatea de împădurire. Aşa cum 
spuneam, pe acest loc a existat iniţial o casă şi cei din dinastia 
Saxton erau cunoscuţi ca simpatizanți ai regalității, aşa că, 
probabil, soldaţii au fost încartiruiţi aici. Cu siguranţă, casa 
originală a fost grav avariată de către trupele miliției 
parlamentare şi a trebuit demolată. O pedeapsă pentru că s-a 
aflat de partea cealaltă a baricadei, bănuiesc. 

Cooper nu auzise niciodată această poveste, deşi multe altele 
ca aceasta circulau în Derbyshire, unde Războiul Civil din Anglia 
îi împărţise pe localnici în tabere. La Chapel-en-le-Frith, biserica 
devenise cunoscută drept „Gaura Neagră din Derbyshire”, după 
ce fusese folosită pentru încarcerarea a o mie cinci sute de 
soldaţi scoțieni, capturați în bătălia de la Ribbleton Moor. Armata 
parlamentară îi lăsase îngrămădiţi în biserică timp de două 
săptămâni, iar patruzeci şi patru dintre aceştia fuseseră găsiţi 
morţi atunci când se deschiseseră uşile. 

— A autentificat cineva vreodată oasele? Să confirme, vreau 
să spun, că acestea sunt, de fapt, din perioada Războiului Civil? 

— Mi s-a spus că s-a făcut aşa ceva cu vreo câţiva ani în urmă, 
răspunse Casey. Dar concluziile nu au fost niciodată făcute 
publice. 

— Aşadar, trebuie să existe un raport referitor la câte cranii şi 
oase sunt în colecţie? 

— Da, fireşte. Dar, repet... 

— Nu a fost făcut public. Inţeleg. 

Cooper găsi o lanternă în buzunar şi îndreptă raza spre 
colţurile prăfuite. Păianjeni mari şi negri o luară la fugă din calea 
luminii. Pânzele lor se întindeau de la craniu la craniu şi umpleau 
orbitele, ca nişte cataracte albe. Praful pietrelor din pereţi 
acoperea rafturile. In liniştea stranie, tipică pivniţelor, lui Cooper 
i se păru că aude un vag sunet de mişcare grăbită. Dar era doar 
Fry, care se strecura înapoi spre trepte, nerăbdătoare să plece. 

Urcară înapoi pe scări, ca să cerceteze dormitoarele cu paturi 
cu baldachin prăfuite şi băile cu instalaţii vechi şi căzi din 
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ceramică pătată. Acoperişul trebuie să fi fost spart în unele 
locuri, deoarece câteva dintre ornamentele de ghips de pe tavan 
se fărâmiţau şi stăteau să cadă. Lui Cooper i se păru trist să vadă 
cum se distrugea istoria. El ar transforma acest loc, mai degrabă, 
într-un hotel sau într-un centru pentru conferinţe şi l-ar restaura, 
instalând băi moderne şi un centru de fitness. 

Multe armate mărşăluiseră, de-a lungul secolelor, prin 
Derbyshire şi nu numai în timpul Războiului Civil. Lui Cooper îi 
trecu prin minte că Alder Hall era de-abia construit atunci când 
Bonnie Prince Charlie îşi condusese rebelii iacobini până la sud 
de Derby, în iarna anului 1745. Oare nu regimentul ducelui de 
Devonshire - supranumit Derby Blues - fusese cel care 
abandonase oraşul în faţa înaintării scoţienilor? Dar, în loc să 
exercite presiuni asupra Londrei şi să-l răstoarne de la putere pe 
regele George al II-lea, Tânărul Pretendent*? începuse să se 
retragă spre Scoţia. Un important punct de cotitură din istorie, 
care se petrecuse chiar aici. 

Cooper se întrebă dacă, în acele zile, cei din familia Saxton 
fuseseră iacobini sau loiali regelui. Catolici sau protestanți, 
regalişti sau adepţi ai parlamentarismului. Erau vremuri când era 
de aşteptat ca fiecare să se afle de-o parte sau de alta a 
baricadei. 

Dintr-unul dintre dormitoare, Cooper auzi sunetul unui motor 
şi se uită pe fereastră. Jos, o mică maşină albastră întorcea pe 
alee, printr-o manevră lentă din trei mişcări, care abia făcu 
pietrişul să scârţâie sub roţi. De la înălţimea celor două etaje, 
Cooper putu să-şi dea seama că şoferul era o femeie îmbrăcată 
cu o fustă scurtă. li vedea picioarele şi o mână pe volan, dar asta 
era tot. Nu era sigur nici de marca maşinii - multe modele din 
clasa compactă arătau la fel. Şi el nu era poziţionat în unghiul 
potrivit ca să vadă plăcuţa cu numărul maşinii. Vehiculul ieşise 
din raza lui vizuală, deplasându-se spre stânga, înainte de a 
putea întrezări măcar o singură literă. 

— Doriţi să inspectaţi şi terenurile? îi întrebă Casey, fără prea 
multe speranţe de a scăpa aşa uşor de ei. 

— Ne-ar plăcea să vedem pădurea de lângă limita de est a 
proprietăţii. 

— A, da. Ei bine, în acest caz, am putea face o vizită la Fair 
Flora. 


32 În limba engleză, Young Pretender - altă poreclă (alături de Bonnie 
Prince Charlie) dată lui Charles Edward Stuart (n.tr.). 
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Se afla pe un piedestal dintr-o poiană înaltă, printre 
rododendroni. Primise numele după zeiţa romană a florilor şi 
avea în mâna stângă o ghirlandă, pe care o ţinea strâns la piept. 

— Se spune că statuia provine din Chatsworth House, îi 
informă Casey. Dar a fost dăruită proprietarului moşiei Alder Hall, 
cu mult timp în urmă, de către unul dintre duci. 

— Ciudat loc de a amplasa un cadou de la duce, zise Cooper. 
Nu ar trebui să stea în casă? 

— La început, aşa s-a întâmplat. Dar sosirea lui Fair Flora a 
coincis cu o perioadă de ghinioane pentru familia de la Alder 
Hall. Şi, după cum spun ei, casa era bântuită. In orice caz, au 
decis că Flora era de vină, aşa că a fost exilată în pădure. 

Cooper zâmbi. 

— Asta-i istoria oficială sau face parte din folclorul local? 

— O, folclorul local e diferit, răspunse Casey. După cum vă 
puteţi da scama. Locuitorii mai bătrâni vă vor spune că statuia e 
un monument închinat fiicei unuia dintre Saxtoni, care a deţinut 
Alder Hall. A fost o femeie tânără, care fie a murit de mâna unui 
iubit gelos, fie s-a înecat în râu, în timp ce fugea cu iubitul - 
depinde pe care dintre versiuni vreţi să o credeţi. 

— Folclorul are o înclinaţie foarte evidentă spre tragediile 
romantice. 

— Da. Ei bine, în ambele cazuri, legendele sunt de acord cu un 
lucru - Flora exercită o atracţie asupra spiritelor morţii. Datorită 
frumuseţii şi inocenţei ei, acestea sunt atrase indiferent de locul 
în care ea se află. Aşadar, atâta timp cât Flora stă aici afară, în 
pădure, spiritele acelor soldaţi morţi în Războiul Civil nu se vor 
întoarce la oasele lor. 

Cooper fu străbătut de un mic frison, gândindu-se la craniile 
din cripta umedă, acoperite de pânze de păianjen. 

— Oricum, această parte a moşiei e acum în proprietatea 
companiei Alderhall Quarries, spuse Casey. Ei au lucrat la cariera 
care se află chiar mai sus de şosea, încă de la începutul secolului 
trecut. Pe vremuri, gresia de Alderhall era foarte apreciată 
pentru unele scopuri, însă acum situaţia s-a schimbat. Totuşi, 
compania permite ca Flora să fie vizitată. 

— Nu mulţi o fac, judecând după starea potecii, aprecie 
Cooper. 

— E adevărat, nu e prea folosită, nu-i aşa? 

Terenurile de la Alder Hall fuseseră aranjate în pajişti cu pante 
blânde. Dar, dincolo de parc, generaţii succesive ale dinastiei 
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Saxton plantaseră copaci. Cooper vedea copaci şi iar copaci, 
aşezaţi ordonat în plantaţii, care erau, aşa cum îi spusese Casey, 
denumite după bătăliile importante din epoca respectivă - 
Corunna Wood, Ladysmith Piece, Sebastopol Carr. Intreţinerea 
lor era tratată cu indiferenţă de ani întregi, iar acum şirurile 
ordonate aveau marginile neregulate, ca nişte covoare 
destrămate. 

Acolo unde pajiştile în pantă fuseseră lăsate în paragină, valuri 
de ferigi le năpădiseră dinspre coasta dealului. Jeremiah Saxton 
ar fi fost supărat să vadă cât de departe era acum proprietatea 
lui de grandoarea moşiei ducelui, care se afla imediat mai jos, pe 
Wye Valley. 

Cooper se uită în jur după Fry. Vorbea la telefonul mobil şi 
stătea la câţiva metri mai încolo, aşa că nu putea să o audă. 
Acum ca îi observă privirea şi începu să-i facă semn că va 
termina de vorbit. 

— Cineva a lăsat flori aici, zise Cooper. Şi asta recent. 

John Casey privi florile împrăştiate în iarba de la picioarele 
statuii. 

— Ei bine, după cum spuneam, Flora are ocazional vizitatori. 

— De ce ar lăsa cineva flori? 

— N-am nici o idee. 

— Şi sunt crizanteme albe. 

— Da? Asta are vreo semnificaţie? 

— Intrebaţi orice vânzător de flori, domnule Casey. 
Crizantemele albe semnifică moartea. 

— O, într-adevăr? 

— E şi o carte de vizită, în ambalajul de celofan. 

Cooper şterse picăturile de ploaie, ca să poată citi mesajul. 
Apoi se ridică, în vreme ce Fry traversa poiana, punându-şi 
telefonul la loc. 

— Ne-aţi putea duce înapoi la castel, domnule? îl întrebă ea. 

— Desigur. 

Inainte de a intra în maşină, Cooper îi arătă lui Diane cartea de 
vizită. 

— Ce crezi că înseamnă asta? întrebă ea. „Ai grijă de oase. 
Trebuie să uite.” 

— N-am idee, Diane. 

Ea se uită în jurul poienii, privind fix statuia şi plantațiile dese 
de copaci. 

— Ben, crezi că a fost aici? Apelantul nostru misterios? 
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— Cineva în mod sigur a fost. 

— Ei bine, asta mai trebuie să aştepte. Totul este aranjat 
pentru efectuarea percheziţiei la Hudson and Slack. 

— Şi când o să o facem? 

— Inspectorul face demersurile necesare chiar acum. 

— İn după-amiaza asta? întrebă Cooper. 

— Imediat ce ajungem acolo. 

Câteva minute mai târziu, Casey îi lăsă pe aleea cu pietriş din 
faţa casei. Se vedea că nu-i pare deloc rău că scapă de ei. 

— Dacă vreţi să aflaţi mai multe despre Alder Hall şi despre 
familia Saxton, ar trebui să o întrebaţi chiar pe Fair Flora, zise el. 

Cooper se încruntă. 

— Tocmai am văzut-o, domnule. Dar nu sunt sigur că o 
discuţie cu ea ne-ar fi de folos. 

Agentul imobiliar izbucni în râs. 

— Nu mă refeream la statuie. 

— Nu? 

— Nu, bineînţeles că nu. Mă refeream la persoana în carne şi 
oase. 
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Melvyn Hudson se uită la Diane Fry cu o furie abia stăpânită. 
Pentru un antreprenor de pompe funebre, avea un temperament 
coleric în spatele fațadei demne. 

— N-am nici cea mai mică idee ce înseamnă acest nonsens, 
spuse el. Dar nu ne puteţi opri din activitate. Avem o 
înmormântare peste zece minute. 

— Tot ce vă interesează se găseşte în mandatul de 
percheziţie, domnule, zise Fry cu răceală. Şi, pentru moment, nu 
avem nici o intenţie de a vă întrerupe activitatea. Vă rugăm să 
continuaţi lucrul obişnuit. Oamenii noştri vor încerca să 
deranjeze cât mai puţin. 

— Cât mai puţin? Când poliţia mişună peste tot prin clădirile 
noastre? Cum credeţi că le par toate astea clienţilor noştri? In 
după-amiaza asta vine aici o familie, pentru a îngropa pe cineva 
care le era drag. 

— Să sperăm, domnule, spuse Fry. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

Hudson începea să ridice glasul. Fry se uită la echipa care se 
aduna afară. 

— Dacă le veţi arăta acestor poliţişti unde sunt ţinute datele 
referitoare la funeraliile de care v-aţi ocupat, ne vom face treaba 
cât mai discret cu putinţă, îl lămuri Fry. Cu cât începem mai 
curând, cu atât vom termina mai repede. Şi apoi ne putem da la 
o parte din calea dumneavoastră, domnule. 

— Asta-i revoltător, răbufni Hudson, începând să se înroşească 
în jurul urechilor. La naiba, e revoltător! Nu-i genul de scenă pe 
care o familie îndurerată se aşteaptă să o vadă atunci când are 
de-a face cu Hudson and Slack. 

Fry ştia că diferiţi membri ai personalului ar fi putut să le audă 
conversaţia, căci se aflau în mijlocul biroului administrativ şi uşile 
erau deschise. Intr-o parte, Fry văzu ceea ce părea a fi camera 
personalului, cu o masă, scaune de bucătărie şi o chiuvetă. In 
spatele biroului întrezări o cameră a documentelor, cu un şir de 
dulapuri din metal şi din lemn. 

— Cu tot respectul, domnule, interveni ea, dar singura 
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persoană care face în acest moment o scenă sunteţi 
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dumneavoastră. Vreau să spun că s-ar putea să nu fiţi ceea ce o 
familie îndurerată se aşteaptă să vadă la antreprenorul de 
pompe funebre. 

— Foarte bine, răspunse el. Dar insist să fiu prezent în timp ce 
faceţi orice vreţi să faceţi. 

— E dreptul dumneavoastră, domnule. Dar cum rămâne cu 
funeraliile? 

— Soţia mea se află în capelă. O voi ruga pe ea să se ocupe. 

— Excelent. 

Fry privi înjur şi văzu o femeie care se uita din pragul unei uşi. 
Era îmbrăcată într-un costum negru, elegant - un fel de 
echivalent feminin a lui Hudson, deşi părul îi era negru şi strâns 
îngrijit la spate. Barbara Hudson, probabil. Nu avea o expresie 
prea prietenoasă. 

In loc să o înfrunte, Fry se întoarse spre atelier. Dinspre 
camerele din spate veneau tot felul de mirosuri, care nu 
ajungeau în zonele publice. Se întrebă cum reuşiseră acest lucru. 
l-ar fi plăcut să poată folosi această tehnică şi-n apartamentul ei, 
pentru a ţine la distanţă mirosul studenţilor. 

— Mandatul dumneavoastră e valabil şi pentru atelier, 
sergent? o întrebă Hudson peste umăr. 

— Vă deranjează dacă arunc o privire, domnule? 

— De fapt, da. 

— Sigur nu aveţi nimic de ascuns? 

— Bineînţeles că nu. 

— Ce e la capătul coridorului? 

— Camera de pregătire. 

— Şi ce faceţi acolo? 

— Facem miracole, asta facem, replică Hudson. Oamenii habar 
n-au ce se întâmplă în camera de pregătire. Şi nici nu vorsă ştie. 

— Dar eu vreau, domnule Hudson, spuse Fry politicoasă. Şi ea 
continua să fie politicoasă, atât cât era în stare. Am putea să 
aruncăm o privire? 

— Imi pare rău, dar în acest moment e un caz în clădire. 

— Ce anume e? 

Hudson îşi aplecă puţin capul înspre ea, ca şi cum recunoştea 
că greşise. 

— O persoană decedată e în proces de pregătire. Fără 
permisiunea expresă a familiei, mi-e teamă că... 

— Inţeleg. 

Brusc, Hudson se întoarse şi strigă peste umărul lui Diane: 
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— Vernon, acum lasă maşina în pace. Mergi înăuntru şi dă-i o 
mână de ajutor lui Billy, la florile alea. Apoi du-te şi schimbă-te şi 
tu. Conduci. 

Se pare că Vernon nu reacţionă destul de rapid, deoarece 
Hudson începu din nou să se înroşească. 

— Şi mişcă-te, puturosule! 

Fry se întoarse la timp să-l vadă pe Vernon cum trânteşte 
capota uneia dintre limuzine şi îşi şterge mâinile cu o cârpă. 
Avea o figură morocănoasă, ca un adolescent căruia i se spusese 
să-şi facă ordine în cameră. 

— Flăcăul ăsta! exclamă Hudson, după ce Vernon se 
îndepărtase. Mă scoate din sărite. Dar nu pot să scap de el. 

— Din cauza bunicului lui? 

— Bătrânul Abraham, da. El spune să-i dăm flăcăului o şansă. 
Dar Vernon e cu mintea în altă parte, în majoritatea timpului. 
Uitaţi-vă la el. Roata încă se învârte, dar hamsterul e mort. 

— De cât timp lucrează cu dumneavoastră? 

— De vreo doi ani. Pare a fi o viaţă de om. 

— Bătrânul domn Slack nu mai joacă nici un rol în cadrul 
firmei? 

— Are peste şaptezeci de ani acum. Eu şi Abraham încă 
deţinem cote egale din afacere, dar eu iau în plus şi un salariu de 
director general. 

— Inţeleg. Aşadar, dumneavoastră deţineţi practic controlul 
companiei. 

— Pentru activităţile zilnice, de bază, presupun că da. 

— Şi partenerul dumneavoastră care a murit? Tatăl lui 
Vernon? 

— Richard a fost ucis anul trecut, într-un accident de maşină. 
Cred că ştiţi asta, sergent. 

— Şi acesta este domnul McGowan, dacă îmi amintesc corect. 

Auzindu-şi numele, McGowan ridică privirea spre Fry. Apoi se 
strecură pe lângă ea şi ieşi pe uşă. Revenind în birou, Fry se uită 
la şirul de dulapuri cu documente. 

— Păreţi a fi ocupați, domnule Hudson, constată ea. 

— Avem aproape o sută cincizeci de solicitări într-un an. 

— O sută cincizeci de incinerări? 

— Da. 

— Şi sarcina dumneavoastră e să faceţi toate pregătirile? 

— Noi satisfacem doleanţele familiei, răspunse Hudson. Aşa ne 
place să spunem. 
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— Domnule Hudson, în acest moment suntem interesaţi de o 
singură familie. E vorba de familia lui Audrey Steele de ale cărei 
pregătiri de incinerare s-a ocupat firma Hudson and Slack, în 
urmă cu optsprezece luni. Mai exact, pe data de opt martie, anul 
trecut. 

— Mi-e imposibil să-mi amintesc o incinerare dintre atât de 
multe altele, se scuză Hudson. 

— In afară de cazul în care a fost ceva neobişnuit cu aceasta, 
bănuiesc. 

— Aşa e. 

— Vă aduceţi aminte de funeraliile lui Audrey Steele? 

— Nu. Uitaţi ce e, lăsaţi-mă să verific jurnalul de zi. S-ar putea 
să-mi sară ceva în ochi. Inregistrăm acolo detaliile principale. 

— In regulă. 

— Anul trecut? Martie, spuneaţi. 

— Da, în opt. 

Hudson răsfoi paginile unei agende mari de birou, flecare zi 
având alocată o pagină. 

— Ah, da. Steele. Da, ne-am ocupat de treaba asta. Nu-mi 
aduc aminte, dar detaliile sunt trecute aici. 

— Aţi văzut cadavrul lui Audrey Steele înainte de incinerare, 
domnule? 

— Nu personal. Funeraliile ei au avut loc dimineaţa. Decedata 
ar fi trebuit să fie deja pregătită şi aşezată în sicriu când am 
venit eu. 

— Vreţi să spuneţi că trupul era în sicriu? 

— Da. Altcineva a făcut pregătirea. Adică au îmbrăcat corpul şi 
l-au aranjat. Uneori cosmetizăm şi aranjăm corpul, punând flori, 
pentru a fi expus în faţa participanţilor la funeralii. 

— Familia a vrut să vadă cadavrul cu această ocazie? 

— Nu. Sicriul a rămas închis. E mult mai bine în felul ăsta. 
Indiferent cât de reuşită e pregătirea, tot mai pot să apară mici 
scurgeri. 

— Scurgeri, domnule? 

— Da, ale fluidelor din corp. 

— Aha. Nu e o privelişte prea plăcută, nu? 

— Nu, într-adevăr. E destul de neplăcut pentru participanţi. 
După ce persoana dragă lor a fost îngropată sau incinerată, ne 
place ca ei să plece cu sentimentul că totul s-a desfăşurat cum 
se cuvine. 

— Ar fi fost posibil ca sicriul lui Audrey Steele să fi ajuns gol la 
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incinerare? îl întrebă Fry. 

— Nu, nu, absolut imposibil. 

— Şi dacă trupul a fost mutat şi coşciugul umplut cu ceva, 
pentru a ascunde faptul că era gol? 

— Nu înţelegeţi, replică Hudson. Trucul ăsta ar putea merge la 
o înmormântare. Dar Audrey Steele a fost incinerată. Dacă nu ar 
fi existat un cadavru în coşciug, operatorii din crematoriu ar fi 
observat imediat. 

— Inţeleg. Fry se uită prin birou. Cum e paza pe aici? 

— Ne-am îmbunătăţit sistemul de securitate la începutul 
acestui an, zise Hudson. 

— După spargere? 

— Da. Uitaţi ce e, sergent, îmi spuneţi şi mie despre ce este 
vorba? 

— In timp ce adunăm dosarele, poate vreţi să ne furnizaţi şi 
restul informaţiilor de care avem nevoie, spuse Fry. Dorim o listă 
cu toţi angajaţii dumneavoastră, incluzând pe oricine a lucrat aici 
cu optsprezece luni în urmă, dar între timp a plecat. 

— Asta va lua ceva timp, replică Hudson. 

— Datele despre personalul dumneavoastră nu sunt 
actualizate, domnule? 

— Bineînțeles că sunt. 

— Atunci nu va fi nici o problemă. 

Hudson oftă din greu, dar se duse să vorbească cu secretara. 

Fry se întoarse spre uşă şi constată că Ben Cooper era lângă 
ea. 

— De ce nu putem lua pur şi simplu şi dosarele angajaţilor, 
Diane? o întrebă el. 

— Asta nu e trecut în mandatul de percheziţie. 

— De ce nu? 

Fry se uită la el. 

— Uşurel, uşurel, îţi aduci aminte? Cineva a decis să facă un 
compromis. 


Înainte de plecare, Cooper aruncă o privire în atelier. Trei 
bărbaţi lucrau înăuntru. Unul dintre ei era Vernon Slack, altul era 
Billy McGowan, cel cu gâtul gros, pe care-l văzuse ajutând la 
căratul coşciugului la crematoriu. În dimineaţa asta, McGowan îşi 
scosese haina şi avea mânecile suflecate, în timp ce căptuşea un 
sicriu cu un material asemenea satinului şi prindea pe capac o 
plăcuţă cu un nume. Avea atât de multe tatuaje pe braţe, încât 
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pielea îi arăta ca brânza cu mucegai. Putea, la fel de bine, să 
aibă două calupuri de Gorgonzola? atârnându-i din mâneci. 

Un şir de cărucioare cu sicrie se afla pe una dintre laturile 
atelierului. De-a lungul pereţilor, în dulapuri şi pe rafturi, se aflau 
tuburi de cauciuc şi vase cu lichid roşu, mânere, căptuşeli şi 
plăcuţe pentru nume. Dincolo de cărucioare, Cooper văzu mai 
multe dulăpioare. Presupunea că angajaţii aveau probabil nevoie 
de câteva rânduri de haine - protocolare, de purtat la funeralii, 
ceva elegant de îmbrăcat când se duceau să ridice cadavrele şi 
haine obişnuite pentru lucrul în atelier sau la morgă. Unul dintre 
dulăpioare rămăsese deschis; o jachetă neagră din piele atârna 
pe uşă. 

Cooper se gândi că ar trebui să se poarte atent cu Melvin 
Hudson şi cu angajaţii lui. Hudson and Slack reprezenta genul de 
firmă care rezistase bazându-se pe reputaţie şi care ar fi avut 
mult de suferit din cauza bârfelor şi a zvonurilor nefondate. În 
plus, aceşti oameni ştiau să-şi controleze emoţiile, având 
experienţă în a afişa o expresie de faţadă. Era dificil de spus 
dacă Hudson o făcea din obişnuinţă sau încerca să ascundă 
unele emoţii care nu ar fi trebuit să fie văzute pe faţa unui 
antreprenor de pompe funebre. 

McGowan ridică privirea şi-l observă pe Cooper. Zâmbi şi-şi 
încordă muşchii. Unul dintre tatuaje se mişcă, în timp ce pielea 
se întinse. Un dragon îşi desfăşura aripile, deschidea gura şi sufla 
flăcări albastre. 

In timp ce părăsea clădirea, Cooper îl văzu pe Vernon Slack 
alergând către locul în care erau parcate dricurile şi limuzinele, 
încheieturile osoase ale lui Vernon ieşeau din manşete în timp ce 
încerca să-şi aranjeze nodul de la cravată. Dar, făcând asta în 
timp ce alerga, nu reuşi decât să înrăutăţească lucrurile. Felul în 
care se mişca îi amintea lui Cooper de Graceless, câinele lui Tom 
Jarvis. Părea genul inocentului stângaci, care avea să se 
rănească în cele din urmă, pur şi simplu fiindcă atât îl ducea 
capul. 


Copacul care fusese aşezat deasupra cadavrului nu avea mai 
mult de un metru optzeci - un puiet de salcie plângătoare cu 
ramuri subţiri, mlădioase şi cu scoarţa care părea aproape 
galbenă în soarele după-amiezii. Dedesubt, solul era foarte puţin 
răscolit. Curând zona avea să fie acoperită cu iarbă şi avea să se 
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confunde cu mediul înconjurător, devenind un element firesc al 
tinerei păduri. Numai o mică plachetă, legată de trunchiul 
copacului, indica faptul că acolo se afla un mormânt. 

Cincisprezece metri mai departe, Fry se întoarse de la gard şi 
o luă înapoi peste iarbă. Ca de obicei, părea ciudat de nepotrivită 
printre copaci. Işi îndoia instinctiv umerii pentru a-i evita, ca şi 
cum frunzele lor ar fi putut-o muşca. Cooper bănuia că Fry şi 
natura existau în două lumi diferite, fără nici un punct de 
contact. 

— Nu există nici un fel de pază în acest loc? întrebă Fry. 

Femeia în costum negru era unul dintre directorii cimitirului 
ecologic. Ridică sprâncenele înspre Fry. 

— Pază? Aici nu avem nevoie de pază. 

— O, într-adevăr? Probabil ar trebui să vă mai gândiţi la asta. 
Vom trimite pe cineva să vă consilieze. 

Femeia se încruntă şi se îndreptă spre Vivien Gill, care stătea 
în mijlocul unui mic grup de rude şi prieteni. 

— E ciudat, nu-i aşa? întrebă Fry, când rămase singură cu 
Cooper. 

— De ce? 

— Ei bine, după ce s-a întâmplat cu cadavrul fiicei ei, să o 
abandoneze aşa, la ţară? De ce a vrut doamna Gill să o îngroape 
aici pe Audrey? Ar fi putut la fel de bine să o lase acolo unde se 
afla. 

— Pentru mine are sens. 

Cooper începea să găsească atrăgătoare ideea unui cimitir 
ecologic. Întrucât ceea ce se întâmpla cu trupul după moarte era 
inevitabil, de ce să nu transformăm totul în ceva pozitiv? Aici, un 
cadavru va dărui viaţă. 

După spusele directoarei cimitirului, acum obțineau comenzi 
pentru morminte ecologice de la o serie de celebrităţi din toată 
ţara. Doamna Barbara Cartland fusese înmormântată într-un 
sicriu de carton lângă un stejar din propria grădină. De 
asemenea, era o nouă alternativă pentru fermieri. Tot ce aveau 
nevoie era un petic de pământ care nu era utilizat pentru nimic 
altceva şi o autorizaţie din partea consiliului local. 

Cooper spera că Matt nu va ajunge să audă despre ideea asta. 
Avea deja destule critici în legătură cu diversificarea actuală. 
Terenuri de golf, case de vacanţă, lacuri de pescuit - şi acum, 
terenuri de înmormântare. 

— Foarte nesănătos, nu-i aşa? întrebă Fry. 
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— Nu înţelegi? 

Cooper arătă locul cu un gest al mâinii. În mijloc, salcia 
plângătoare îşi mişca ramurile zvelte care coborau protector 
peste mormântul aflat la rădăcinile ei. 

— Copacul lui Audrey Steele nu este doar ceva care să 
amintească de ea. Intr-un fel, este chiar ea. Este o continuare a 
vieţii ei, într-o formă diferită. Oamenii îngropaţi aici nu vor fi 
niciodată morţi. Nu cu adevărat. 

— Presupun că şi ăsta poate fi un punct de vedere. 

Incepură să se îndrepte către maşina lor, parcată într-un loc 
ascuns vederii, dincolo de copaci. Apoi Fry se opri, zărind una 
dintre siluetele îmbrăcate în negru. 

— Ben, acela e rudă cu Audrey Steele? 

Cooper îi urmări privirea. Costumul nu i se potrivea deloc 
bărbatului - îi era prea strimt la umeri şi la mijloc. Insă era cu 
siguranţă bărbatul care îl lăsase să intre în casa lui Vivien Gill, în 
acea dimineaţă. 

— Da. De ce? 

— L-am recunoscut de la tribunal. 

— Şi mie mi s-a părut că îl cunosc. Tu trebuie să ai o memorie 
mai bună decât a mea în ceea ce priveşte numele. 

— Ei bine, asta a fost miercuri, zise Fry. Stătea în galeria 
vizitatorilor, împreună cu familia acuzatului, la procesul de crimă 
la care am depus mărturie. Sunt destul de sigură că e fratele lui 
Micky Ellis. 
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Până ca ei să se întoarcă pe West Street, criminaliştii deja 
inventariaseră conţinutul cutiei de plastic. Pe lângă creioanele, 
ochelarii de soare, cățelul de jucărie şi Land Rover-ul miniatural, 
mai găsiseră un odorizant Magic Tree, o carte de Beatrix Potter, 
un tigru Digimon, o învelitoare Nike pentru abonament la schi, o 
radieră London Zoo, un breloc de chei cu un schelet fosforescent, 
trei săgeți din tungsten pentru darts, o lupă şi un set de 
şurubelniţe miniaturale. 

— O, şi o lăcustă roşie din plastic, având ataşată o plăcuţă 
metalică, spuse Liz Petty. Aici e. Cred că aţi dori să vedeţi în mod 
special lucrul ăsta. 

Cooper ridică punga transparentă cu probe. O ţinu ridicată în 
lumină şi o răsuci încet. Văzu că plăcuţa de care vorbea Petty 
purta pe una dintre feţe un număr de cod format din şase cifre şi 
denumirea - care putea să se refere la lăcusta din plastic ce îi 
era ataşată - „The Travel Bug”*. 

— Ce scrie pe cealaltă parte? întrebă Fry. 

Cooper roti punga. 

— Scrie: „Merg din loc în loc, adunând poveşti de pe drum”. 

Fry scutură cu frustrare din cap. 

— Ce e cu agenda care era în cutie cu toate lucrurile astea? 

— E doar o agendă obişnuită, spuse Petty. Puteţi cumpăra de 
oriunde tipul ăsta. Din câte ne dăm seama, pare a fi un fel de 
jurnal. Prima pagină are titlul „Petrus Two” şi diferiţi indivizi au 
făcut notări în anumite date. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi „Maggie Călătoarea”. Ea scrie: „Grozavă locaţie - 
alt loc pe care nu l-aş fi vizitat niciodată, dacă nu era 
ascunzătoarea - mii de mulţumiri”. 

— Nu-mi spune nimic. 

— Nici mie. 

— Sună ca un fel de vânătoare de comori, nu-i aşa? interveni 
Cooper. 

— Aşa sună? întrebă Fry. O vânătoare de comori? Se uită la 
obiectele din pungă, care fuseseră luate din cutie. Asta nu e o 


34 Insecta călătoare”. 
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comoară, Ben. După nici un standard. Parcă ar fi nişte obiecte 
uitate în fundul unui sertar de bucătărie. 

— Vreau să spun comoară în sensul cel mai larg, Diane. 
Distractiv la o vânătoare de comori nu e valoarea a ceea ceai 
putea găsi, ci febra urmăririi. E o căutare. Intotdeauna oamenii 
îşi imaginează modalităţi de a lua parte la diverse căutări. 

— Într-adevăr? zise Fry. 

— Dacă asta vă ajută la ceva, spuse Petty, pe plăcuţa Travel 
Bug e adresa unui site de pe internet. 

— Uite - e www.groundspeak.com. A auzit cineva de ea? 

Cei aflaţi în jurul mesei ridicară din umeri. Fry îl privi pe 
Cooper. 

— Ben, tu te descurci destul de bine pe internet, nu-i aşa? Vezi 
tot ce poţi să afli despre asta. Ridică punga cu brelocul cu 
schelet şi îl roti gânditoare. Vrem să ştim cine s-a învârtit în jurul 
acelei stânci, când a fost acolo şi de ce. Dacă oamenii implicaţi 
nu au nici o legătură cu investigația noastră, atunci trebuie să-i 
eliminăm de pe listă. 

— OK. 

Fry puse brelocul pe cartea de Beatrix Potter, acoperind 
ilustraţia ciudată reprezentând o vulpe care purta o haină şi o 
eşarfa. 

— Oricum, am aflat mai multe lucruri în după-amiaza asta. 
Legistul antropolog a efectuat o analiză toxicologică pe o mostră 
din primul set de oase. 

Cooper se uită la ea. 

— Oase? o întrebă. Vrei să spui rămăşiţele lui Audrey Steele? 

— Da, Ben. Vechile oase pe care le-au găsit trecătorii. 

In mod normal, Cooper n-ar fi reacţionat la un lucru atât de 
neînsemnat. Auzise lucruri mult mai grave din partea lui Fry. De 
fapt, suporta tot timpul grosolănia şi lipsa ei de sensibilitate, 
deoarece credea sincer că avea alte calităţi. Dar felul în care 
vorbi cu atâta nepăsare despre rămăşiţele unei fiinţe umane îl 
făcu să reacționeze şi să treacă de pragul toleranţei obişnuite. 
Probabil că era vorba de implicarea personală pe care Cooper o 
simţea faţă de cazul Audrey Steele, de când îi văzuse chipul 
reconstituit în laboratorul din Sheffield. Sau poate că totul se 
datora faptului că era pe punctul de a lua totul de la început cu 
altă victimă neidentificată, ale cărei rămăşiţe tocmai erau 
recuperate de pe coasta unui deal din Ravensdale. Dar, de data 
asta, nu putu să mai suporte. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, Diane, a fost o persoană cu 
un nume, ştii şi tu. O fiinţă umană. Nu vreun morman de oase 
vechi, azvârlite unui câine. 

Fry ridică ochii cu uimire. 

— Ce? 

— Audrey Steele. Aşa se numea, îţi aduci aminte? Merită să se 
vorbească despre ea cu puţin mai mult respect. 

— O, aşa crezi, nu? 

Cooper se străduia să-şi calmeze respiraţia sacadată şi 
tendinţa ca mâinile să-i tremure când se înfuria. 

— Da, aşa cred. 

— Ei bine, îţi mulţumesc, detectiv Cooper. Sunt sigură că vom 
ţine minte asta. 

Fry se înroşise puţin în jurul urechilor, enervată că i se vorbise 
în felul acesta în faţa criminaliştilor şi Cooper ştia că va avea de 
suferit mai târziu din cauza asta. 

— Oricum, spuse ea, cineva de la laborator s-a îndurat şi ne-a 
făcut un raport, cu toate că azi e sâmbătă. Au descoperit urme 
de glicerină, fenol şi aldehidă formică. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Cooper, încercând să-şi recapete 
respiraţia regulată şi să pară calm. Audrey Steele lucra cu 
produse chimice? Sau le-au folosit în tratamentul ei din spital, 
înainte să moară? 

— Nici una, nici alta. Se pare că acele substanţe sunt 
constituenți obişnuiţi ai lichidului folosit la îmbălsămare, de tipul 
celui utilizat în camera de pregătire a unei firme de pompe 
funebre. Cum ar fi cea de la Hudson and Slack. 

— Cine se ocupă acolo de îmbălsămare? 

— Nu ştiu. 

Cooper se ridică şi se duse la calculatorul lui, unde verifică 
datele referitoare la Melvyn Hudson. 

— OK, domnul Hudson e acreditat de către Institutul Britanic al 
îmbălsămătorilor, îi informă el. 

— Aşadar, probabil că Hudson se ocupă de îmbălsămare, când 
e nevoie, spuse Fry. 

— Şi în spargerea care s-a dat la ei - chestia aia care a fost 
furată... Chromotech? Era lichid de îmbălsămare. 

— Ben, furtul a avut loc prea târziu, pentru a avea vreo 
legătură cu Audrey Steele. 

— Totuşi, asta înseamnă că, probabil, ei au acces în mod 
curent la acel gen de material, în cadrul firmei Hudson and Slack. 
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— Bineînţeles. 

— Şi ce se mai ştie despre al doilea set de rămăşiţe, 
descoperite la Litton Foot? întrebă Cooper. Ceva noutăţi? 

— Am sunat în după-amiaza asta, ceva mai devreme. Tocmai 
a sosit furgonetă la laboratorul din Sheffield. 

— Aşadar, când putem aştepta ceva rezultate? Mâine, poate? 

Fry oftă. 

— Am avut o lungă conversaţie cu antropologul. Dar acum 
avem de-a face cu lumea academică - şi mâine e duminică. 

— La naiba! 

— Nu avem altceva de făcut decât să încercăm să avem 
răbdare. Mai sunt o mulţime de alte lucruri de făcut. 

— Cum ar fi să-l studiem cu ceva mai multă atenţie pe Melvyn 
Hudson? 

— Nu am o părere prea grozavă despre domnul Hudson, 
admise Fry. Dacă nu din altă cauză, numai fiindcă îl tratează pe 
Vernon Slack ca pe un căcat. Nu te-ai fi gândit niciodată că 
acesta din urmă e nepotul unuia dintre proprietari. 

— Cum îl tratează pe Vernon? 

— Ca pe un căcat. Ben, ştii ce e un căcat. 

— Da, zise Cooper gânditor. Vrei să spui rahat. 

— Ce naiba mai vrei să spui acum? 

— Am uitat să dau un telefon. Era ceva ce mi-a spus Tom 
Jarvis, când am fost acolo ultima oară. 

— Omul cu câinele care a fost împuşcat? Ce mai ştii de treaba 
aia? 

— Nu sunt alte noutăţi, răspunse Cooper cu vinovăţie. 

Desigur, nu avusese timp să facă nimic pentru descoperirea 
persoanei care o împuşcase pe Graceless, dar asta nu-l împiedica 
să se simtă vinovat. 

— „Nu sunt alte noutăţi” e termenul pe care-l folosim când ne 
adresăm opiniei publice, afirmă Fry. Asta nu merge cu mine. Ben, 
mă gândeam că o să fii mai preocupat de treaba asta, tu fiind un 
iubitor de animale şi aşa mai departe. 

— Cazul a fost pus, oarecum, pe linie moartă, spuse Cooper. 

— Ei bine, ia-l şi mişcă-l din când în când, bine? Asta o să facă 
o impresie mai bună. Apropo, te-ai ocupat să stabileşti o întâlnire 
Cu... cum o cheamă? 

Cooper se uită la ceas. 

— O să mă ocup acum. 

— Bine. 
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— Apropo, zise Cooper, profesorul Robertson e văduv. 

— Da? 

— Nu te entuziasma - nu au fost circumstanţe suspecte. Soţia 
lui a murit de cancer. 

De îndată ce Fry plecă, Ben dădu telefonul de care uitase. 
_ — Ne pierdeam timpul, spuse legistul, după ce se opri din râs. 
In regulă, s-ar putea să nu fi fost expus la soare, dar un lucru veţi 
găsi, în mod categoric, într-un morman de compost - activitate 
bacteriană. Orice ADN prezent în celulele din peretele intestinal 
se degradează şi dispare, precum, ei bine, precum rahatul de pe 
o lopată. 

In fundal, colegii lui începură să râdă din nou. 

— Era doar o idee, se scuză Cooper. 

— Să vă zic ceva, detectiv Cooper, anunţaţi-ne şi pe noi când 
suspectul dumneavoastră a produs o probă proaspătă. 


Cu o gingăşie atentă, Madeleine Chadwick întinse mâna spre 
trandafir şi îl cuprinse în palmă. Petalele erau încă umede de 
rouă şi străluceau în contrast cu degetele ei - un roşu-sângeriu 
pe pielea ei albă. 

— Fair Flora, zise ea. Da, aşa obişnuia să-mi spună bunicul 
meu, când eram copil. Ştiţi, Flora e al doilea prenume al meu. E 
un vechi nume din familie, dar niciodată nu mi-a plăcut foarte 
mult, aşa că nu-l folosesc. În plus, în ziua de azi, nimeni nu 
înţelege referinţele clasice. E numele unui soi de margarină, nu-i 
aşa? Sunt sigură că părinţii mei nu au ştiut asta, atunci când m- 
au botezat. 

Doamna Chadwick era înaltă şi avea o ţinută dreaptă, fiind 
îmbrăcată în nişte blugi vechi şi cu un pulover lăbărţat, care ar fi 
făcut pe oricine altcineva să pară neglijent. Dar avea o atitudine 
atât de mândră, încât nici nu se observa. Cooper bănuia că putea 
să aibă în jur de patruzeci de ani, deşi era dificil de apreciat. 
Avea o structură osoasă frumoasă şi pielea arăta faptul că fusese 
îngrijită cu produse scumpe. 

— Bunicul dumneavoastră a fost Sir Arnold Saxton, nu-i aşa? 
întrebă el. 

— Da. Şi tatăl meu a fost James Saxton. A murit de curând şi 
din cauza asta proprietatea a fost scoasă la vânzare. 

— Aşadar, tatăl dumneavoastră nu a moştenit şi titlul, după 
cum a moştenit proprietatea? Nu a fost fiul cel mai mare? 

— Nu a moştenit titlul pentru că bunicul meu a fost cavaler, nu 
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baronet. E o diferenţă. 

— Aha. 

Cooper încercă să nu arate că e pus în încurcătură şi doamna 
Chadwick se întoarse, ca şi cum ar fi vrut să-l ajute. Cooper îşi 
imagină că de obicei purta o pălărie pentru a-i proteja pielea 
împotriva razelor soarelui. Ceva cu boruri largi, care să-i acopere 
ochii. Dar astăzi fusese înnorat, aşa că nu era nici un pericol din 
partea razelor ultraviolete. 

— Trebuie să vă pară foarte rău că părăsiţi Alder Hall, afirmă 
Cooper. 

— Sunt distrusă. Când ai crescut într-o asemenea casă, e 
foarte greu să pleci. Din fericire, căsuţa asta e a mea. Vechiul 
grajd a fost transformat în două locuinţe de vacanţă, aşa că 
proprietatea aduce ceva venit. 

Cooper se uită la clădirea pe care ea o denumise căsuţă. 
Priveliştea era - cum ar fi descris-o un agent imobiliar - 
panoramică. Grădinile erau vaste şi padocul se întindea pe 
câteva pogoane, în jurul unui staul modern. 

— Aveţi cai? 

— Da, dar, pentru moment, nu sunt ţinuţi aici. Sunt la grajdul 
închiriat. 

Printr-o fereastră, Cooper întrezări nişte grinzi de stejar şi o 
scară în spirală, din piatră, abajururi cu franjuri şi un cal sculptat, 
montat pe un piedestal din lemn de trandafir. Cărările şerpuiau 
printre pajişti şi răzoare de flori, din loc în loc existând bănci. O 
alee ducea la un garaj dublu. Una din uşile garajului era deschisă 
şi Cooper văzu un WC. Cine avea o toaletă în garaj? 

Un Mercedes auriu se afla pe aleea de lângă casă. Lui Cooper i 
se păru că vede în garaj un mic Peugeot albastru. Se întrebă 
dacă motorul încă mai era cald, dar se gândi că nu avea nici un 
motiv să verifice. 

— Am vizitat Alder Hall azi-dimineaţă, îi spuse Cooper. Ştiţi 
statuia, bănuiesc? 

— Obişnuiam să o vizitez regulat, atunci când locuiam la 
castel. Când eram foarte mică, bunicul m-a luat să mi-o arate. 
Imi amintesc că, la început, am fost cam speriată de ea. Bunicul 
mi-a spus că, atunci când o să cresc, voi fi o femeie frumoasă, 
exact ca ea. Dar eu nu voiam să fiu o statuie şi să stau singură în 
pădure toată ziua. Mă gândeam că părea mai degrabă nefericită. 
Dar aveam să o cunosc mai bine de-a lungul anilor. 

— V-aţi mai întors, de când familia dumneavoastră a plecat de 
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la castel? 

— Să o văd pe Fair Flora? Nu, nu m-am întors. 

— Deloc? 

II privi cu ochii ei cenuşii şi reci, cu un reproş tăcut. 

— Exact cum am spus. De ce mă întrebaţi? 

— Imi pare rău, doamnă Chadwick. Dar cineva a lăsat nişte 
flori la statuie. Mă întrebam dacă se putea să fiţi dumneavoastră. 

— De ce as fi făcut asta? 

Dar Cooper nu-i răspunse. Se uita la grădina ei. Era prea mare 
pentru a reuşi să vadă totul dintr-un singur loc. Erau mai multe 
straturi de flori dincolo de copaci şi de-a lungul marginilor 
peluzelor. 

— Cultivaţi crizanteme? o întrebă el. 

Doamna Chadwick îi aruncă un zâmbet vag. 

— Unele albe, nu-i aşa? 

— Da. De unde ştiaţi că o să vă întreb asta? 

— Veniţi pe aici. 

Ea începu să meargă înspre pajişte. Pentru moment, Cooper 
se opri să-i admire felul elegant în care se mişca, în ciuda 
faptului că purta pantofi comozi fără toc şi pantaloni de catifea, 
tociţi în genunchi. Apoi o urmă, coborând câteva trepte de piatră 
până la un foişor, unde creşteau din belşug crizanteme albe şi 
galbene. 

— Doamnă Chadwick, de unde aţi ştiut că era vorba de 
crizanteme albe? 

Madeleine Chadwick mângâie cu un deget petalele dese şi 
arcuite ale unei crizanteme, fără a le atinge în acelaşi fel cum 
făcuse cu trandafirul. Culoarea florii aproape că se potrivea cu 
aceea a degetelor ei. Dar petalele erau rigide şi fragile, ca nişte 
grămezi de oase casante. 

— Albul e pentru moarte, răspunse ea. Ştiu asta. Crizantemele 
albe sunt florile pe care le comanzi pentru o înmormântare. 

Ea îi zâmbi din nou, de data asta parcă în expectativă. Cooper 
simţi o furnicătură caldă în ceafă. Soarele era fierbinte în acest 
foişor acoperit şi Cooper nu era îmbrăcat adecvat. In plus, 
începea să se simtă în dezavantaj şi nu era sigur de ce. Era 
obişnuit să aibă de-a face cu oameni din toate mediile sociale, 
dar atitudinea lui Madeleine Chadwick, de parcă se afla în 
posesia unor cunoştinţe secrete, îl deconcerta. Superioritatea pe 
care o afişa părea naturală. Nu avea nimic din îngâmfarea lui 
Freddy Robertson, care încerca din răsputeri să aibă un aer 
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superior. 

— Nu cred că v-am explicat vreodată la ce anchetă lucrez, 
spuse Cooper. 

— Nu cred că aţi făcut-o. 

— Atunci cum...? 

Dar începu să se încurce, nesigur în legătură cu ce întrebare 
ar fi putut să-i pună. Din fericire, ei i se făcu milă de el şi se 
întoarse pentru a urca din nou treptele, înapoi la briza 
răcoritoare. 

— Mi-a telefonat John Casey, zise ea. El mă ţine la curent cu 
orice are legătură cu castelul. Aşadar, ştiu despre vizita 
dumneavoastră acolo. 

— A! Inţeleg. 

Era o uşurare că avea explicaţia misterului. Trebuia să-şi dea 
seama că John Casey avea să discute cu ea. Dar doamna 
Chadwick îl manipulase atât de bine, încât nu se gândise la ceea 
ce era evident. 

— Dar vă pot asigura că, dacă a lăsat cineva crizanteme albe 
pentru Fair Flora, n-am fost eu, afirmă ea. Asta aţi venit să mă 
întrebaţi, nu-i aşa? 

— Da. 

— Nu m-am întors să vizitez castelul de când am plecat, în 
urmă cu doi ani. Nu vreau să-l văd gol şi abandonat, cu mobila 
acoperită, ca un mausoleu. Sunt bucuroasă că am lăsat totul în 
mâinile domnului Casey. Ştiţi, locul nu-mi mai aparţine. După 
moartea tatălui meu a revenit în patrimoniul de la Devonshire 
Trust. 

— Da, îmi dau seama de asta. 

— Aşadar, n-am nici o pretenţie asupra lui, decât una 
emoţională. 

Madeleine Chadwick se opri iarăşi la tufa de trandafiri. Părea 
că nu se poate abţine să nu pună mâna pe florile de un roşu- 
aprins. Petalele lor erau mai puţin umede acum, în timp ce se 
legănau uşor în briza de afară, dar aveau o culoare atât de 
închisă, încât păreau aproape negre în timp ce se fereau de 
razele soarelui. 

— John Casey mi-a spus că dumneavoastră, împreună cu 
colega, aţi fost interesaţi în mod deosebit de criptă, zise ea. De 
osuar. 

— Da. 

— Ei bine, oasele de la Alder Hall sunt vechi de secole. Cu 
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siguranţă, ele nu prezintă nici un interes pentru forţele de poliţie 
atât de ocupate din ziua de azi. Aşadar, presupun că trebuie să 
existe mai degrabă pe undeva nişte oase mai recente pe care le 
căutaţi. Rămăşiţe umane, victima unei violenţe? 

— E posibil, răspunse Cooper. Nu pot spune mai mult de-atât. 

Ea mângâie petalele trandafirului, făcându-le să răspândească 
un miros puternic, precum al vinului de Porto. 

— Prinţul Negru, zise ea. Ştiţi ceva despre trandafiri? 

— Mi-e teamă că nu. 

— Trandafirii sunt nişte lucruri remarcabile. Nu-i de mirare că 
au fost veneraţi atât de mult de-a lungul mileniilor. Oamenii i-au 
privit cu admiraţie şi respect - şi pe drept cuvânt. Planta în sine 
nu este foarte atrăgătoare, nu-i aşa? E mai degrabă urâtă, de 
fapt. Şi are aceşti spini ascuţiţi şi nemiloşi, care pot înţepa până 
la sânge într-o clipă. Cu toate astea, pe neaşteptate, la 
momentul potrivit din an, planta asta înfloreşte şi dă la iveală 
cele mai desăvârşite flori, iar aerul e umplut de un parfum 
încântător. E magic şi mistic. E un simbol al triumfului binelui 
asupra răului. Ideea ar trebui să vă intereseze, ca ofiţer de 
poliţie. 

Cooper încuviinţă din cap, dar nu spuse nimic. Se simţea 
ruşinat de gândurile cinice care îi treceau prin minte. 

— Cu vreo câteva săptămâni în urmă, a venit aici un bărbat, 
spuse ea. Mi-a cerut permisiunea de-a vizita cripta şi de a se uita 
la osuar. 

— Cine era? 

— Nu i-am cerat numele. L-am trimis de unde a venit. A fost 
de-o obrăznicie... A apărut pur şi simplu fără înştiinţare şi nu a 
venit până la căsuţă ca să bată la uşă. L-am văzut chiar acolo, în 
zona de relaxare. 

Cooper se uită să vadă locul indicat de doamna Chadwick. 

— A, în curtea interioară? 

O auzi oftând adânc. Se pare că o curte interioară înceta a mai 
fi o curte interioară, atunci când era destul de mare. Cooper se 
întrebă dacă ar trebui să-i ceară permisiunea doamnei Shelley de 
a-şi face şi el o curte interioară. Atunci şi-ar putea invita în vara 
următoare prietenii la un grătar. Dacă îi mai rămâneau prieteni 
până atunci. 

— L-aţi putea descrie pe acel bărbat, doamnă Chadwick? 

— Adevărul e că nu l-am observat prea bine. 

— Dar cu siguranţă trebuie să fi remarcat ceva la el. Vârsta, 
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înălţimea, statura, culoarea părului? Cu ce era îmbrăcat? 

Cooper fu surprins să o vadă pe Madeleine Chadwick părând 
oarecum pusă în încurcătură. Era prima dată când în 
comportarea ci plină de siguranţă de până atunci apărea o 
ezitare. 

— Tot ce pot să vă spun, îi răspunse ea, e că nu era genul de 
persoană pe care aş invita-o în casa mea. Aceste lucruri se ştiu 
adesea instinctiv, fără a fi nevoie de a observa detalii. Sper că 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

Părea să evite să-l privească, în timp ce smulgea petalele unei 
flori ofilite. După o clipă, Cooper simţi că-i iau foc obrajii. Cu o 
delicateţe fără cusur, tocmai i se spusese că şi el făcea parte din 
categoria persoanelor pe care Madeleine Chadwick le dădea 
uitării, imediat ce-i părăseau proprietatea. 

Apoi, dintr-odată, ea păru să se răzgândească. 

— Era totuşi un lucru... zise ea. 

— Da? 

— Răspândea un miros straniu. Nu m-am apropiat de el, 
bineînţeles, dar l-am remarcat după ce-a plecat. Trebuie să fi fost 
persistent, iar eu sunt foarte obişnuită cu aromele florilor mele, 
cu care nu se potrivea. 

— Ce fel de parfum? 

Ea îşi trecu uşor limba printre buze, aşa cum făceau unii 
oameni atunci când se gândeau. Madeleine Chadwick părea că 
gustă aerul, căutând un anume parfum. Pentru o secundă, 
Cooper îşi aduse aminte de cameleonul din acvariul său. 

— Nu era un miros în mod special neplăcut, dar nu părea 
foarte potrivit pentru un astfel de om. 

— L-aţi putea descrie? 

— O, ştiţi cum un miros îţi dispare din memorie, odată ce nu-l 
mai simţi. In orice caz, nu l-am putut identifica la momentul 
respectiv. N-am putut, deşi aveam senzaţia că ar fi trebuit să ştiu 
ce e. 

— Şi bărbatul acela v-a mai deranjat de atunci? 

— Nu, slavă Domnului. 

Cooper scoase din buzunar cartea de vizită aflată în 
învelitoarea de plastic. 

— Doamnă Chadwick, aceste cuvinte reprezintă ceva pentru 
dumneavoastră? 

Ea îşi îngustă privirea în încercarea de a citi ce scrie pe cartea 
de vizită. Probabil că era unul dintre oamenii care ar trebui să 
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poarte ochelari, dar nu o făcea din diferite motive. 

— „Ai grijă de oase. Trebuie să uite.” Asta a fost găsită 
împreună cu florile? 

— Da. 

— Presupun că ar putea să aibă vreo legătură cu oasele din 
criptă. Asta e concluzia dumneavoastră? 

— E posibil. Bănuiesc că nu recunoaşteţi scrisul? 

Ea îi zâmbi cu regret. 

— Nu. 

La poartă, Cooper îşi luă rămas-bun de la doamna Chadwick şi 
traversă drumul până la maşină. Mai aruncă o privire în spate, 
spre gradină şi o văzu deja concentrată asupra unei flori, cu 
părul strălucind în razele soarelui şi cu degetele elegante 
mirosind cu siguranţă a vin de Porto. 

Işi scutură capul, încercând să-şi limpezească gândurile. S-ar 
putea ca Madeleine Chadwick să aibă dreptate în legătură cu 
triumful binelui asupra răului. Dar petalele unui trandafir abia 
dacă ţineau câteva zile, până să se ofilească şi să cadă. Triumful 
lor avea o viaţă scurtă. Spinii trandafirului erau diferiţi. Cruzimea 
lor dura o veşnicie. 
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Cooper încercă să nu-l privească pe profesorul Robertson altfel 
decât o făcuse ultima dată când îl întâlnise. Se străduia să nu se 
gândească la comentariile pe care le făcuse Fry şi mai ales la 
propria aluzie referitoare la necrofilie. Asta era categoric un gând 
pe care trebuia să-l îngroape în străfundurile din care venise. 

Când sosi la casa din Totley, profesorul se afla în grădină, 
pulverizând praf contra furnicilor pe cărarea acoperită cu dale şi 
pe peretele din spate. In seara aceea purta nişte cizme de 
cauciuc, dar pantalonii costumului cu dungi subţiri îi fluturau 
peste cizme, aşa că purtarea acestora nu avea nici un sens. 

— Intraţi, intraţi, îl pofti Robertson. Afurisitele de insecte s-au 
săturat de mine. Sunt sigur că, de acum, mi-au înţeles intenţiile. 

Intrară în casă pe uşa din spate, într-o cameră cu rol de 
magazie. Acţiunea de recondiţionare a casei pusese în valoare 
duşumelele din lemn de pin aflate în majoritatea camerelor şi 
chiar şi corpurile de bucătărie erau încastrate în stil eduardian, 
cu blaturi de lucru din granit şi din lemn de fag. 

Când profesorul se apropie de el, Cooper simţi un iz uşor care 
venea de la hainele lui. Era sigur că provenea de la haine, deşi 
nu putea să precizeze cu exactitate despre ce era vorba. Il făcea 
să se gândească la haine vechi, atârnate pe umeraşe de lemn, 
într-un dulap de mahon - în special la hainele ţinute în fundul 
dulapului, cele care nu aveau să mai fie purtate vreodată. 

Robertson stătea cu mâinile împreunate, ascultându-l pe 
Cooper, care îi dădea informaţiile în măsura în care îi era permis 
s-o facă. 

— Glicerina, fenol şi aldehidă formică? întrebă profesorul, 
după ce Cooper termină de prezentat datele. O treime păcătoasă 
- aşa cum n-am mai întâlnit. 

— Astea cred că sunt folosite pentru lichidele de îmbălsămare. 

— Exact. Aldehidă formică încetineşte ritmul de degradare a 
proteinelor, astfel încât țesuturile musculare se întăresc. Din 
cauza asta e atât de dificil să mişti membrele unui cadavru 
îmbălsămat. Acestea nu mai au flexibilitatea muşchilor vii. 

— Da? 

Cooper nu se aşteptase să i se înfăţişeze atât de rapid 
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imaginea profesorului mânuind un cadavru. 

— Glicerina înmoaie țesuturile şi reduce pierderea de fluide. O 
substanţă antibacteriană, cum e fenolul, previne descompunerea 
cauzată de microorganisme. 

— Adică întârzie descompunerea, cu alte cuvinte. 

— Într-adevăr. Ceea ce face de fapt îmbălsămarea este să 
coaguleze proteinele cadavrului, întărindu-l şi conservându-l 
temporar. Munca îmbălsămătorului reprezintă arta negării, 
crearea unei iluzii. Cadavrul e drenat, împăiat şi vopsit pentru 
reprezentaţia finală. 

„Drenat, împăiat şi vopsit.” Cooper băgă la cap expresia asta. 

— Mă întreb dacă ştiţi un loc denumit Alder Hall, domnule? Se 
află în Wye Valley, nu departe de Edendale. 

— Cred că ştiu numele. Dar în legătură cu ce anume să fi auzit 
de Alder Hall? 

— Acolo e un osuar. Sub castel, într-o criptă. 

— Alder Hall. Relicve din Războiul Civil? 

— Da, domnule. L-aţi vizitat vreodată? 

— Nu, nu cred. Care e numele familiei? 

— Saxton. Ce ştiţi despre o doamnă pe nume Madeleine 
Chadwick? Ea e ultimul reprezentant al familiei Saxton. 

Robertson scutură din cap. 

— Nu prea înţeleg... 

— Ce-mi puteţi spune despre osuare? îl mai întrebă Cooper. 
Asta-i denumirea corectă pentru locurile în care sunt păstrate 
oasele? 

— Da, dar cripta de la Alder Hall nu e un osuar, nu-i aşa? După 
câte îmi amintesc, oasele au fost găsite în altă parte. 

— Da, domnule. 

Robertson aşteptă să i se explice, dar Cooper rămase tăcut. 
Bănuia că profesorul nu va fi în stare să suporte tăcerea şi că se 
va simţi obligat să o întrerupă cu sunetul propriei voci. 

— O mulţime de osuare au apărut prin locurile care se 
confruntau cu lipsa terenului potrivit pentru înmormântări, spuse 
Robertson, lăsându-se pe speteaza scaunului. Când mureai, se 
putea întâmpla să fii lăsat să ocupi mormântul numai pentru un 
an sau doi, apoi să fii scos, pentru ca altcineva să primească 
locul tău. Rămăşiţele se puteau aduna în număr mare. Uneori 
familiile obişnuiau să viziteze oasele rudelor moarte în fiecare an 
şi să le pună haine noi, cu condiţia să fi rămas ceva carne pe ele. 
Bineînţeles, descompunerea are loc de patru ori mai repede în 
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aer liber. Mormântul pur şi simplu încetineşte procesul. 

Cooper se gândi la primul dintre mesajele primite de la 
apelantul lor misterios. Se referise de mai multe ori la procesul 
de descompunere. „Grădinile parfumate, carnale, ale 
descompunerii.” Ştia totul despre procesul de putrefacție. 

Şi acum, Robertson se uita la el. Nu era pentru prima dată 
când Cooper simțea că profesorul putea să-i citească gândurile. 

— Dar mirosul? îl întrebă Cooper. 

Robertson păru încântat. Pentru moment, Cooper se gândi că 
profesorul îl va înghionti în coaste, ca un comediant de bar. 

— E tranziţia de la putrefacţia neagră la fermentația butirică, 
aceasta reprezentând sursa principală a mirosului. Dacă apuci să 
îl simţi o dată, nu o să mai ai chef, un timp, să mănânci brânză 
cu mucegai. In acel moment corpul se usucă şi suprafeţele 
expuse mucegăiesc puţin din cauza fermentaţiei. Exact cum se 
întâmplă cu brânza, dacă o laşi în frigider prea mult timp. 

Cooper îşi aminti că avea acasă, în frigider, nişte brânză Blue 
Slilton. Trebuia să o arunce, fiindcă nu credea că avea s-o mai 
mănânce, după toate astea. S-ar fi gândit la o combinaţie între 
braţele tatuate ale lui Billy McGowan şi fermentația butirică. 

Distrat, Cooper ridică o carte, care îi atrăsese atenţia. 

— Colecţionaţi cărţi de anticariat, domnule? 

— A, asta nu e o asemenea carte. Nu are o valoare intrinsecă. 
Are legătură doar cu domeniul meu de interes. 

— Inţeleg. 

Cooper deschise cartea la pagina de titlu. Care era mai exact 
domeniul de interes? Cunoştea numele autorului - toată lumea îl 
ştia, chiar dacă numai din auzite. Dar nu întâlnise niciodată pe 
cineva care să recunoască faptul că îi citeşte cărţile, darămite că 
are una în casă. Răsfoi paginile precaut. Se simţea de parcă ar fi 
putut fi corupt dacă citea cuvintele. Cumva se aştepta să 
găsească între capitole ilustraţii - desene în peniță, şocante, 
întunecate, însă nu exista aşa ceva. 

— Da, marchizul de Sade, zise Robertson, privindu-l iarăşi cu 
un zâmbet pe chip. Dar mi-e teamă că nu este unul dintre, ăăă... 
titlurile lui celebre. Nu este foarte uşor de găsit. 

— N-am auzit niciodată de ea, recunoscu Ben Cooper, 
închizând cartea. 

Titlul era La Marquise de Gange. 

— Este una dintre ultimele lui lucrări, afirmă Robertson. A fost 
publicată cu un an înainte de moartea lui Sade. Marchizul avea 
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atunci 73 de ani şi ultimii zece ani şi-i petrecuse într-un azil de 
nebuni. 

Cooper puse cartea înapoi pe raft. 

— Nu vreţi să ştiţi ce legătură are La Marquise de Gange cu 
domeniul meu de interes? întrebă Robertson. 

— Trebuie să mai întreb? Sunt sigur că o să-mi spuneţi. 

Robertson râse şi îi puse o mână pe umăr. 

— Disecţie, zise el. 

Cooper simţi apăsarea degetelor profesorului pe muşchii care 
îi acopereau oasele braţului. Degetele se mişcau uşor, de parcă îi 
despărţeau tendoanele şi vasele de sânge, ca să ajungă în 
străfundurile trupului său. Avu o clipă de revelaţie - că profesorul 
putea să vadă cu adevărat înlăuntrul lui şi ştia cum îi arată 
corpul, văzut din interior. 

— Disecţia devenise o adevărată modă în rândul nobilimii din 
Europa secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea. Unii dintre aceia care îşi 
ziceau oameni de ştiinţă îşi  înfiinţaseră acasă propriile 
laboratoare de disecţie, aşa cum noi am avea o masă de biliard. 

Le făcea mare plăcere să-şi invite prietenii să asiste, în serile 
în care hoţii de morminte aduceau un cadavru proaspăt. Vă 
puteţi imagina una ca asta? 

— Nu, răspunse Cooper. 

Dar, pe de altă parte, nu-şi putea imagina nici să aibă o masă 
de biliard în apartamentul lui din Welbeck Street. Probabil că 
reşedinţa unui gentleman eduardian avea propria cameră pentru 
biliard, dacă nu şi un laborator de disecţie. 

— Şi de ce a scris Sade despre asta? întrebă el, dându-se puţin 
înapoi, ca să scape de mâna profesorului. 

— Da, în La Marquise de Gange, zise Robertson. Ce 
preocupare pentru mintea unui bărbat de 73 de ani, nu-i aşa? 
Era evident că nu se temea de moarte. 

Cooper îl urmări cu privirea pe Robertson, care se plimba prin 
birou, trecând înainte şi înapoi prin faţa ferestrei, corpul lui 
creând lumini şi umbre în timp ce vorbea. 

— La începutul acestei săptămâni am vizitat un loc numit 
Cimitirul Infidelilor, zise Cooper. 

— Da, serios? 

— N-aţi auzit de el? 

— Nu. 

Cooper era surprins, dat fiind domeniul de interes al lui 
Robertson. Dar, probabil, mormintele erau prea vechi pentru el. 
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— Se află în apropiere de Monsal Head, continuă Cooper. E 
doar un cimitir vechi. Insă pe una dintre pietrele de mormânt se 
afla o inscripţie, pe care nu am mai văzut-o vreodată. Cred că 
era în latină. Mă întreb dacă ştiţi ce înseamnă. 

— Puneţi-mă la încercare, zise Robertson, aproape radiind de 
plăcere la gândul că i se oferă o altă şansă să se dea mare. E 
vorba despre o inscripţie memorială? 

— Da. Şi cred că era în latină: Caro data vermibus. 

— A, da, foarte interesant, zise Robertson. 

— Mă gândeam eu. 

— Cadaver. 

— Poftiţi? 

— E un exemplu de derivare acronimică. Se crede că acest 
cuvânt, „cadaver”, a derivat din primele litere ale expresiei 
latineşti Caro dala vermibus. Literal, asta înseamnă „carne dată 
viermilor”. O expresie foarte potrivită - cel puţin în cazul 
înmormântării. 

Cooper începea să se simtă oarecum desprins de realitate, în 
timp ce-l asculta pe profesor. Ajunsese să considere o slăbiciune 
faptul că putea să pătrundă cu atâta uşurinţă în universul 
altcuiva şi să-i împărtăşească obsesiile. Majoritatea obsesiilor pe 
care le întâlnea erau de genul celor pe care ar fi preferat să nu le 
aibă şi se părea că acelea ale lui Robertson se numărau printre 
ele. Va trebui să se uite, diseară, la o emisiune TV inofensivă, ca 
să-şi scoată astea din minte. 

— E soţia dumneavoastră, domnule? întrebă Cooper, găsind 
fotografia pe care o căuta. 

Era ascunsă pe un raft mai de jos al vitrinei, între două 
platouri cu model chinezesc. Sticla vitrinei era pătată, de parcă 
cineva o atinsese cu degetele murdare şi nu o mai curăţase. 

In fotografie putea fi văzut şi profesorul, cu zece sau 
cincisprezece ani mai tânăr şi îmbrăcat în costum de gală, cu 
papion roşu şi o batistă asortată în buzunarul de la piept. 
Doamna care îl însoțea era înaltă şi elegantă, la fel de bine 
îmbrăcată, cu o rochie roşie, care îi lăsa la iveală umerii albi şi 
fini. Cuplul stătea apropiat, pozând pentru fotograf. Atitudinea lor 
nu părea artificială - păreau cu adevărat fericiţi şi afectuoşi. 

Robertson se apropie de vitrină şi veni să privească fotografia, 
de parcă nu o mai văzuse vreodată. 

— Da, e Lena. Participam la o sindrofie academică, pe undeva. 

Cooper nu era prea sigur cum să pună următoarea întrebare. 
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— Este...? 
Profesorul îl privi o clipă, părând să fie amuzat de stânjeneala 


lui. 

— Lena a murit acum cinci ani, la scurt timp după ce-am ieşit 
la pensie. 

— Îmi pare rău. 

— De cancer, desigur. 

— Desigur? 


— Cancerul e ca un marinar bătrân, nu-i aşa? Vă amintiţi 
poezia lui Samuel Coleridge? „Este un Marinar bătrân/Care 
opreşte din drum pe unul din trei.” 

— Imi pare rău, zise Cooper. Nu ştiu... 

— Unul din trei oameni din această ţară suferă de cancer, la 
un moment dat în viaţă. 

— O! 

Robertson se întoarse cu spatele la vitrină şi se îndreptă spre 
fereastră, privind noile case, aflate mai jos. Cooper simţi din nou 
acel miros slab, care îl făcea să se gândească şi la naftalină. Dar 
nu ştia cum miroase naftalina sau dacă mai era folosită. Asocia 
acest miros cu bătrâneţea şi cu husele de mobilă. Va trebui să 
treacă pe la Boots the Chemists” să ceară aşa ceva, să vadă 
dacă poate asocia mirosul cu un produs. Altfel, nu-l va putea 
memora niciodată. 

In cele din urmă, profesorul se opri şi se întoarse spre Cooper. 

— Societatea modernă procedează greşit în ceea ce priveşte 
moartea, nu-i aşa? Majoritatea oamenilor ar spune că preferă o 
moarte liniştită, demnă. Totuşi, majoritatea dintre noi mor în 
spitale, înconjurați de aparate pentru respirat, pentru dializă, cu 
tuburi  nasogastrice,  suportând şedinţe  nesfârşite de 
chimioterapie şi proceduri de resuscitare cardio-pulmonară. 
Moartea este transformată într-un spectacol mecanic, iar toate 
armele tehnologiei sunt folosite împotriva proceselor naturale - 
un Armaghedon în miniatură, care se desfăşoară în venele 
noastre. 

— Trebuie să fi fost o perioadă foarte dificilă, zise Cooper. 

Era o frază pe care o auzise spusă în astfel de circumstanţe. 

Nu considerase niciodată că are o mare semnificaţie. Şi nici 
acum nu avea, când o rosti chiar el. 

— Soţia mea m-a învăţat că există două etape ale morţii, prin 
care trebuie să treci, spuse Robertson. Mai întâi, îţi este teamă 
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că o să mori. Apoi, îţi este teamă că nu o să mori. Există un 
moment când moartea devine ceva bine-venit, un eveniment pe 
care îl doreşti mai mult decât orice altceva pe lume. Unii dintre 
noi ajung în acel punct înaintea altora. 

Cooper începu să-şi încheie haina. Ştia când era timpul să 
plece. 

— Unul din trei, zise Robertson. De ce să ne mirăm când ne 
afectează pe noi sau pe cei pe care-i iubim? Totuşi, ne punem 
întrebarea. 

— Ce întrebare, domnule? 

— „Cu barba lungă şi ochi strălucitori/Acum de ce m-ai oprit 
pe mine?” Robertson zâmbi trist. Nu ne aşteptăm niciodată să fie 
vorba de noi, nu-i aşa? g 

Cooper nu ştia ce să zică. Incepea să se simtă foarte neplăcut 
şi chiar avea o uşoară senzaţie de greață. Nu era sigur dacă era 
din cauza ceaiului sau a acestei discuţii despre descompunere. 

— Mulţumesc pentru ajutor, domnule profesor, spuse Cooper. 
Acum trebuie să plec. 

— Păcat. Nu mi-aţi explicat de ce vă interesează sarcofagul. 
Are legătură cu ancheta privind rămăşiţele umane găsite la 
Litton Foot? 

— Nu, era ceva aflat într-unul dintre mesaje. 

Robertson era în acel moment cu spatele la el, turnându-şi 
încă un pahar. Dar Cooper îi văzu umerii încordându-i-se şi 
fruntea i se înălţă, dovedind un interes subit. Pentru o secundă, 
ochii li se întâlniră în oglinda aflată deasupra televizorului. 
Cooper se simţi iarăşi cercetat, de parcă profesorul găsise în el 
mai multe profunzimi decât se aşteptase. 

— Mesaje? întrebă el. 

Robertson se întoarse ridicând paharul de whisky, dar nu bău 
- un vechi truc pentru a-şi ascunde expresia sau pentru a abate 
atenţia de la ochi. 

— Probabil n-ar fi trebuit să amintesc de ele, zise Cooper. 

— Pare ceva interesant, continuaţi. 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu pot. Nu este ceva relevant 
pentru ancheta actuală. 

— A, e o anchetă cu totul diferită? Ceva la care pot să vă ajut? 

— Nu cred, domnule profesor. Mulţumesc. 

Pentru prima oară Robertson îşi pierdu afabilitatea. Nu putea 
să mai ţină paharul la buze fară să bea, căci ar fi părut ciudat, 
înghiţi un deget de whisky şi puse paharul jos. Cooper surprinse 
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o umbră de iritare în ochii lui şi o strâmbătură a gurii, de parcă 
malţul se acrise în sticlă. 

— Ei bine, trebuie să plec, spuse Cooper. 

Robertson era tot gânditor, în timp ce îl însoțea la uşă şi pe 
aleea de pietriş. 

— Spuneţi-mi, acele întrebări despre Alder Hall aveau legătură 
cu mesajele? Şi descompunerea? De ce m-aţi întrebat despre 
descompunere? 

— Domnule profesor, îmi pare rău... 

— Nu aţi fost cu totul cinstit cu mine, nu-i aşa? 

— AŞ vrea să pot să vă spun totul, domnule profesor, dar 
munca Îmi impune anumite limite. 

— Limite, da, zise Robertson. Tuturor munca ne impune limite, 
nu-i aşa? 
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În drum spre casă, Cooper se opri la vechiul cimitir din 
Edendale. Ploaia se oprise, însă bătea un vânt rece, care se 
strecura pe aleile dintre monumentele de piatră. Porţile se 
încuiau noaptea, dar în zonele întunecate ale cimitirului barele 
de fier ale gardului fuseseră depărtate de cineva care voia să 
intre, mai degrabă decât de cineva care dorea să iasă. Sau cel 
puţin aşa spera el. 

Era 18.45 şi mai era o jumătate de oră până când cimitirul se 
închidea. Dar Cooper nu văzu pe nimeni în zonă, cu excepţia unei 
femei, care plimba în lesă un cocker spaniel. Urechile câinelui 
fluturau în vânt, asemenea capetelor zdrenţuite ale unui fular de 
lână. În timp ce Cooper îl privea, câinele începu să sară dintr-o 
parte în alta, cu nasul la pământ, adulmecând după mirosuri 
interesante, printre şirurile de pietre mortuare. 

Asta îl făcu pe Cooper să se gândească la una dintre 
credinţele populare care încă se păstrau în legătură cu cimitirele 
de la ţară, legate de miasma fatală a mormintelor. Se spunea că 
trupurile îngropate, aflate în descompunere, emanau un gaz 
toxic ce se strecura prin pământ şi forma o ceaţă invizibilă. 
Aceasta plutea deasupra cimitirului şi vicia aerul, otrăvindu-i pe 
cei aflaţi în apropiere. Dar, în mod sigur, asta era doar o altă 
superstiție folosită de oameni ca să se ţină departe de cimitire şi 
să evite prezenţa morţii. i 

Cooper scutură din cap, ca să-şi alunge gândurile morbide. In 
aceste momente de linişte ocazională, de la sfârşitul programului 
de muncă, evenimentele zilei i se derulau continuu prin minte. 
Toate clipele neplăcute se repetau, făcându-l să se întrebe dacă 
ar fi putut acţiona mai bine. In ziua aceea fuseseră mai multe 
astfel de momente. Considera că îl înţelegea destul de bine pe 
Tom Jarvis, dar nu putu să nu se întrebe dacă Fry s-ar fi 
descurcat mai bine cu Madeleine Chadwick sau dacă ea ar fi fost 
în stare să facă faţă tăvălugului cuvintelor lui Freddy Robertson. 

Îşi amintea clar prima oară când o întâlnise pe Diane Fry. 
Parcă atunci o vedea intrând pe biroul CID de pe West Street. La 
început, nu se uitase în ochii lui, ci privise dintr-o parte în alta, de 
parcă ar fi căutat dovezi ale greşelilor lui, urme ale vreunei 
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slăbiciuni, pe care putea să le exploateze. Deşi fizic era mai 
subţire decât se aştepta Cooper să fie o femeie, fusese clar de la 
început că Fry nu era o fiinţă slabă. 

Işi dorea totuşi ca ea să zâmbească uneori. Un zâmbet i-ar 
relaxa chipul şi i-ar şterge acele umbre întunecate care 
întotdeauna i se ascundeau în priviri. Chiar şi în viaţă, oamenii îşi 
puteau transforma expresia chipului. 

Ceva mai devreme în acea zi, Melvyn Hudson pomenise 
despre realizarea de miracole într-o firmă de pompe funebre. Şi, 
într-o oarecare măsură, asta era adevărat. Luau un cadavru, cu 
faţa suptă şi degetele zbârcite şi introduceau în el un lichid roz 
care se combina cu restul fluidelor corpului, ca şampania într-un 
cocktail. Şi, treptat, transformau un cadavru descărnat într-o 
bunicuţă. Un miracol. 

Şi într-o morgă, medicul legist poate reconstitui amprentele 
cadavrelor, injectând în ţesuturi o substanţă care permitea 
amprentarea celor morţi. Puteai chiar să cumperi o trusă 
completă pentru aşa ceva, care conţinea seringi, ace şi soluţia 
pentru ţesuturi. Cine spunea că morţii nu pot vorbi de dincolo de 
mormânt? N 

Apoi Cooper se gândi la Audrey Steele. In mod clar, Audrey 
încercase să vorbească din mormânt. Undeva, ea avea să 
înceapă să se enerveze că el tot nu o asculta. 


Ne întoarcem şi închidem ochii, în timp ce porţile se 
deschid spre o lume complet nouă - grădinile parfumate, 
carnale, ale descompunerii. Refuzăm să admirăm acele 
sucuri revărsate, bacteriile înflorite, întunericul, 
inflorescenţele bogate ale putrefacţiei. Aceasta este 
adevărata natură a morţii. Ar trebui să deschidem ochii şi să 
învăţăm. 


Diane Fry ridică privirea, auzind zgomotul brusc. Practic, nu 
asculta înregistrarea, mintea fiindu-i în altă parte, purtată de 
propriile amintiri, departe de Edendale şi de Derbyshire. Işi dădu 
seama că în încăpere se lăsase întunericul. Doar o lampă de 
birou era aprinsă, în timp ce banda se derula încontinuu. „Crima 
este impulsul nostru natural.” Fry apăsă pe butonul de pauză şi 
vocea încetă. 

— Totul e în regulă, Diane? 

Era Liz Petty, care trecea pe lângă biroul CID, dinspre 
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Departamentul criminalistic, îndreptându-se spre ieşirea din 
clădire. Era un traseu ciudat. Insă noaptea şi Fry proceda la fel 
uneori, alegând drumul care părea mai sigur, în locul celui care 
era firesc. 

— Mă duc acasă, spuse Petty. 

— Ai avut mult de lucru? 

— Nu puteam să las probele până dimineaţă. Acum însă totul 
este înregistrat şi depozitat în siguranţă. 

— Bine. 

Petty privi singura lampă aprinsă şi casetofonul. 

— Şi tu lucrezi până târziu, nu-i aşa? 

— La fel ca tine, am mai avut câteva lucruri de rezolvat. 

Spera ca Petty să plece, în schimb aceasta se apropie şi-şi lăsă 
geanta pe podea. 

— Ascultai iarăşi înregistrările apelurilor telefonice, nu-i aşa? 
Am recunoscut sunetul modulatorului de voce. 

— Şi? 

Petty nu păru să bage de seamă tonul vocii ei şi se apropie. 
Fry se simţi observată. Era prea aproape. Prea aproape. 

— Diane, de ce te supără apelurile astea atât de mult? o 
întrebă Petty. 

— Mă supără? Nu mă supără. Ce vrei să spui? 

— Ei bine... te deranjează, atunci. Te deranjează, nu-i aşa? Mai 
mult decât pe ceilalţi. 

Fry nu putu să o privească în ochi. Lupta cu dorinţa de a i se 
confesa lui Petty. Nu vorbise niciodată cu cineva despre asta, nu 
găsise pe nimeni cu care să creadă că poate vorbi sau care ar 
putea să înţeleagă. 

— Este ceea ce spune în apeluri. Mă face să mă gândesc la un 
copil, zise ea. 

Petty se încruntă. 

— Nu pomeneşte de-un copil, nu-i aşa? 

— Nu, nu cu adevărat. 

— Copiii sunt întotdeauna cel mai rău... 

Dar Fry îşi dădu seama din vocea ei că nu înţelesese. 

— Nu copii - un copil, spuse ea. A fost primul meu caz de 
crimă, pe vremea când lucram în Birmingham. Incă purtam 
uniformă. Aveam doar 23 de ani. Dar asta nu te protejează. 

— Nu. 

— Avea opt ani şi se reclamase dispariţia ei. Era în timpul 
verii, în vacanţă. Ni s-a spus că se juca afară şi că dispăruse. Am 
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fost trimisă la domiciliul ei, împreună cu cei de la CID şi alţi 
câţiva poliţişti. Părinţii erau absolut distruşi. Dar inspectorul a 
insistat să cercetăm proprietatea. Eu mă tot gândeam: „De ce-i 
tratează pe părinţi în felul ăsta, ştiind că tocmai le-a fost răpit 
copilul?” 

Petty îşi trase un scaun şi se aşeză lângă ea. Se afla prea 
aproape, dar lui Fry nu-i mai păsa. 

— Aţi găsit fetiţa? 

Fry aprobă din cap. 

— Era într-un şopron, acoperită cu nişte saci vechi şi legată cu 
nişte sfoară pentru grădinărit. Pielea deja i se înnegrise şi faţa îi 
era invadată de viermi. Medicul legist a zis că era moartă de cel 
puţin trei săptămâni. Părinţii îşi uciseseră copilul şi îl lăsaseră să 
putrezească. Apoi intraseră în panică, atunci când cineva de la 
asistenţa socială sunase, ca să le spună că-i va vizita, pentru a 
vedea ce face copilul. Micuța era înregistrată ca având probleme 
în familie. 

— Doamne, ce îngrozitor! 

— Şi mai ştii ceva? Medicii legişti au zis că se umblase la 
cadavru de câteva ori. 

— Se umblase? 

— Cineva se întorsese cu regularitate să se uite la el. Şi-au dat 
seama de asta după forma petelor lăsate de fluidele corpului pe 
sac şi din faptul că sfoara fusese legată din nou, de câteva ori. 
Nu am putut folosi lucrul ăsta la tribunal, pentru că nu am avut 
cum să ne dăm seama care membru al familiei a făcut-o. Ar fi 
putut fi tatăl sau mama - sau poate chiar fiul de doisprezece ani. 

— Şi ăsta a fost primul tău caz? întrebă Petty. 

— De aceea mi-l amintesc atât de bine. Îmi aduc aminte de 
sunetul pe care viermii îl făceau când se mişcau pe faţa ei. Şi-mi 
amintesc de mirosul din acel şopron. Apă stătută şi oţet. Dulce, 
dar nu ca mirosul florilor. Dulce precum carnea în putrefacție. 

— Aşadar, când tipul ăsta vorbeşte despre descompunere...? 

— Da, pentru mine asta reprezintă: un copil de opt ani, care se 
descompune într-un şopron din grădina părinţilor, din Balsall 
Heath, iar cineva se bucură de priveliştea cadavrului în fiecare zi, 
de parcă ar fi vreun joc sordid. Şi nici nu ştii cât de mult mă face 
asta să vreau să-l ucid. 


Cooper se trezi în miez de noapte, convins că aude sunet de 
oase zdrobite - un craniu care se sfărâmă sub apăsare. Trezit 
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brusc din somn, cu inima zbătându-i-se, se rostogoli pe-o parte şi 
deschise ochii. Două luminiţe verzi străluceau în întunericul 
dormitorului. 

— O, Doamne, Randy, e dezgustător! Du-ţi şoarecele în altă 
parte, dacă vrei să-l mănânci. 

Motanul clipi impasibil către el şi înghiţi dintr-odată rămăşiţele 
picioarelor din spate ale rozătorului. Pe covor avea să rămână o 
mică pată de sânge şi minusculele organe interne ale şoarecelui, 
verzi şi lucioase, eviscerate de dinţii pisicii. 

Toată viaţa, Cooper fusese obişnuit ca pisicile să-şi aducă 
prada în casă. Asta se întâmplase şi la fermă - iepuri şi mici 
rozătoare, unele chiar fără să fie rănite, care erau lăsate libere în 
casă. Presupunea că era ceva firesc. Dar uneori dura zile întregi 
să scoată natura din casă, odată ce apucase să intre. Uneori, 
singurul indiciu că pătrunsese ceva în casă era numai mirosul 
emanat când animalul murea. 

Clipi, aducându-şi aminte de câteva întâmplări din copilăria 
petrecută în Bridge End - o bufniţă care şi-a rupt gâtul intrând pe 
fereastra salonului într-o noapte, un şoarece de câmp care 
căzuse pe horn, în timp ce focul era aprins şi care murise în 
câteva secunde, contorsionându-se tăcut în flăcări. 

Şi mai era problema şobolanilor. 

Dormitorul lui Cooper păru brusc să se umple de duhoare, în 
timp ce amănuntele incidentului năvăliră asupra lui, vii şi 
copleşitoare. Fusese un an deosebit de prost, când, la fermă, 
armele şi câinii nu reuşiseră să controleze înmulţirea şobolanilor 
şi bunicul lui decisese să pună otravă în anexele casei. Matt şi 
Ben primiseră sarcina să verifice capcanele în fiecare dimineaţă 
şi să arunce leşurile. 

Dar, într-o dimineaţă, întârziaseră şi erau foarte grăbiţi. Matt 
pusese doi şobolani morţi în găleata de plastic etanşă în care 
fusese otrava, intenţionând să-i arunce mai târziu. Trecuseră 
însă două săptămâni înainte să observe găleata şi să-şi 
amintească ce se afla înăuntru. Ţinându-şi respiraţia, băieţii 
ridicaseră capacul, înăuntru, cele două corpuri erau negre şi 
lucioase, stafidite ca două jucării gonflabile dezumflate. Pe 
fundul găleţii se găsea un lichid negru, urât mirositor, care nu se 
aflase acolo înainte. De unde apăruse? Matt dorise să-l privească 
mai îndeaproape, dar mirosul era insuportabil şi lui Ben i se 
făcuse rău, aşa că puseseră capacul la loc. 

După aceea, duhoarea persistase în şopron, timp de 
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săptămâni întregi. De fiecare dată când trecea pe lângă uşă, Ben 
îşi aducea aminte de şobolanii pe care îi omorâseră, dar pe care 
uitaseră să-i arunce. Urmele lor încă bântuiau locul, groase şi 
greţoase ca lichidul vâscos scurs din trupurile lor. 

Chiar şi acum, lui Cooper i se făcea rău simțind în nări 
amintirea mirosului. Işi închise ochii, dar îşi dădu seama că nu va 
mai putea dormi în acea noapte. Oftă, se dădu jos din pat şi 
aduse o cârpă din bucătărie ca să şteargă sângele. 


JURNALUL MORŢII, PARTEA A PATRA 


Dar nu trebuie să fie aşa. Aztecii cred că viaţa este un vis 
din care ne trezeşte moartea. Mexicanii îşi celebrează şi îşi 
onorează morţii de Ziua Tuturor Sfinţilor. Tibetanii cred că 
un mort nu trebuie îngropat, căci sufletul ajunge în iad. Aşa 
că ei duc cadavrele pe un munte şi le dau ca hrană 
păsărilor. Totul trebuie să dispară, inclusiv oasele. Uneori 
preoţii trebuie să mutileze leşul ca să uşureze şi să 
grăbească misiunea vulturilor. 

Evreii aşteptau să înceapă putrefacţia înainte să scape de 
cadavre. Cel puţin, în felul ăsta erau siguri de instalarea 
morţii. Ţineau cadavrele în morminte nesigilate şi mergeau 
să le verifice în fiecare zi. Asta făceau ucenicii lui lisus când 
l-au găsit în viaţă. Urmăreau progresul descompunerii. Ei 
ştiau că nu era mort cu adevărat până când carnea nu 
dispărea cu totul. 

Oasele trebuiau să fie perfect curate, purificate de toate 
urmele murdăriei pământeşti. Şi oasele au ceva pur, nu-i 
aşa? Totuşi, noi tresărim dezgustaţi la gândul celei mai mici 
bucățele de carne în descompunere. Gândiţi-vă la craniul 
aflat sub piele - simbolul suprem al perfecțiunii interioare. 
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— Pe site-ul Groundspeak se organizează un joc, numit 
geocaching**, spuse Cooper a doua zi dimineaţă. Pare a fi o 
formă high-tech de vânătoare de comori. 

— Nota zece, Ben. Asta-i ceea ce ai prevăzut, nu-i aşa? 

Cooper o privi surprins pe Fry. 

— Da. Jocul se desfăşoară în felul următor: cineva pune o cutie 
cu obiecte într-o ascunzătoare şi ceilalţi participanţi pornesc în 
căutarea ei, folosind aparate GPS portabile şi ajutându-se de 
coordonatele locației respective, care se găsesc pe site-ul web. 
De asemenea, mai primesc şi câteva indicii, dacă au nevoie de 
ele. 

— OK. 

— Oamenii pun tot felul de lucruri în aceste cutii - hărţi, cărţi, 
software, CD-uri, casete video, poze, bani, bijuterii, bilete, unelte, 
jocuri... 

Se uitară peste inventarul întocmit de criminalişti. Multe dintre 
obiectele de la Peter's Stone fuseseră puse în pungi de plastic 
sau în plicuri de plastic transparent, de felul celor folosite la 
birou. Cooper o privi pe Fry cum urmăreşte pe listă cu creionul, 
căutând un înţeles în selecţia de obiecte. Creioane, ochelari de 
soare şi o carte de Beatrix Potter, The Tale of Mr. Tod”. Creionul i 
se opri în dreptul brelocului cu schelet. 

— Există zeci de alte ascunzători, spuse Cooper. Unele dintre 
ele destul de aproape de Petrus Two. 

— Nu sunt interesată de ceilalţi, Ben. Ci doar de cel care ar fi 
putut să ajungă la asta. 

— OK. 

— Totuşi, stai puţin. Ai zis că există un site cu coordonatele 
GPS ale tuturor acestor ascunzători? Se dau indicaţii cum să le 
găseşti? 

— Aşa e. 


35 sport în aer liber care implică folosirea unui sistem GPS pentru 
găsirea unui geocache (sau cache) ascuns oriunde în lume. Un cache 
este un recipient închis ermetic în care jucătorul ascunde diverse 
obiecte - comoara, (n.tr.). 

37 Povestea domnului Tod. 
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— Şi aceste locaţii au un nume? 

— Da. Persoana care înfiinţează o ascunzătoare îi dă şi un 
nume, răspunse Cooper. Arătă spre conţinutul cutiei de la Peter's 
Stone. Aceasta se numeşte Petrus Two - „Petrus” este termenul 
latinesc pentru Peter, presupun. 

— larăşi latină? g 

— S-ar putea să nu aibă nici o semnificație. In apropiere sunt 
locații care poartă nume precum Tunnel's Mouth, Tidza Treat, 
Magic of Monsal, Jonah's Journey. Am numărat douăzeci de 
ascunzători, pe o rază de opt kilometri, în jurul lui Peter's Stone. 

— Numele sunt cele care mă interesează, zise Fry. 

— Numele, de ce? 

— Uite ce e, oamenii aleg ce nume vor pentru o locaţie, apoi 
oferă indicii cum să ajungi acolo. Totul este doar un joc. Le place 
să îşi arunce unii altora o provocare. Am dreptate? 

— Asta am spus şi eu, Diane. 

— Incă nu pricepi, nu-i aşa? Fry se apropie atunci de el şi cită 
o expresie pe care nu avea nevoie să o citească din notițe. Şi tot 
ce trebuie să facem, continuă ea, este să căutăm „sălaşul 
morţii”. A 

Cooper se foi agitat. In trecut fusese acuzat că devenea 
obsedat de anumite lucruri. Şi trebuia să admită că era adevărat. 
Uneori, îi intra câte o idee în cap şi nu putea să scape de ea, 
fiindu-i totuşi greu să explice altcuiva logica acestui fapt. Era 
conştient de pericolul implicat. Dar, în acest caz, se părea că Fry 
era aceea care devenea obsedată, nu el. 

— Ce planuri ai pentru noi, în dimineaţa asta? întrebă el, 
temându-se că o să-şi piardă iar vremea pe la ţară, uitându-se 
prin cimitire. 

— O să facem câteva vizite. Dacă persoanele la care mergem 
sunt implicaţi în ceea ce i s-a întâmplat lui Audrey Steele, o să-i 
facem să se simtă şi mai neliniştiţi. 


Fry văzu imediat că locuinţa lui Christopher Lloyd era o casă 
modernă, deşi proprietarii nu doreau să pară astfel. Cooper coti 
printre două lampadare vechi, într-o parcare pietruită, oprindu-se 
în apropierea unei imitații de cişmea. Doamna Lloyd fu cea care 
le deschise uşa şi-i conduse prin casă. 

— Evident, toate sunt reproduceri, spuse ea. Dar sunt foarte 
bine realizate, nu credeţi? 

— Da, sunt foarte convingătoare, doamnă. 
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— E foarte avantajos să ai ceva care pare vechi, dar, în 
realitate, e nou. Nu ai aceleaşi probleme cu întreţinerea, râse ea. 
Ca să nu mai vorbim de primele de asigurare. 

— Desigur. 

— Şi dacă o piesă se strică, pur şi simplu o înlocuieşti cu o 
nouă reproducere, care arată la fel de veche precum originalul. 
Doamna Lloyd îi privi radioasă. Insăşi casa este în stilul 
perioadei, aşa că este foarte potrivită. 

„Stilul perioadei?” Fry se întrebă în treacăt ce înseamnă asta. 
Probabil orice voiai să însemne. In pofida măsuţei de cafea şi a 
televizorului aflat într-un colţ, era ceva în aspectul politei de 
deasupra căminului, în stil fals victorian, în şemineul placat cu 
ceramică, în tablourile înrămate, cu scene de vânătoare şi în 
pereţii de culoarea muştarului, de sub lambriurile decorative, 
care o făcea să se simtă ca într-o cârciumă. 

Christopher Lloyd stătea afară, aşezat pe o lespede de piatră 
care mărginea un bazin ornamental. In fundal, apa ţâşnea din 
gura unei uriaşe broaşte de ceramică. Fry îşi amintea vag de 
familia adoptivă din Hales Owen, care avea peşti şi care, pentru 
un timp, îi dăduse ei sarcina să-i hrănească. In acest bazin, 
recunoscu câţiva crapi Koi cu pete roşii şi nişte peştişori sanitari, 
pe fundul apei. Mai era şi un singur peşte, de culoare deschisă, 
de vreo şaizeci de centimetri lungime, care, în opinia ei, era un 
sturion albinos. 

— Sper că datele pe care vi le-am trimis prin fax v-au fost de 
folos, începu Lloyd. 

— Foarte folositoare, domnule. 

— Aşadar, înţelegeţi că procedeele pe care le aplicăm la 
crematoriul din Eden Valley sunt fără cusur. In sistemul nostru nu 
se petrece nici un lucru greşit. Nimic nu s-a petrecut nici în acest 
caz. 

Cooper şi Fry rămaseră la marginea bazinului, atraşi de 
propria reflexie în apă şi de imaginea peştelui albinos, care se 
mişca prin apă ca o stafie. Câţiva metri mai încolo, acesta ieşi la 
suprafaţă, iar Fry îi zări botul lung şi ochii inexpresivi. 

— Vă interesează peştii? îi întrebă Lloyd. 

— Nu chiar, răspunse ea. Fiind poliţist, mă întrebam cât de 
mult pot să valoreze. Avem câteva furturi de crapi Koi, reclamate 
de curând şi am fost surprinsă de valoarea pretinsă de către 
proprietarii lor. 

Lloyd mormăi. 
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— Adevăraţii entuziaşti plătesc mii şi mii de lire pentru crapii 
Koi. Unii dintre proprietari zboară până în Japonia, ca să-i 
cumpere de la crescători. Eu personal nu înţeleg chestia asta. 
Peştii ăştia nu au costat nici pe departe atât. Probabil că nisetrul 
valorează vreo două sute. 

— Este albinos, nu-i aşa? 

— Da, spuse Lloyd. Dar, din nefericire, celui albinos nu-i place 
lumina solară directă. Sunt creaturi nocturne şi preferă mai mult 
întunericul. 

Fry îi aruncă o privire. 

— Cunosc destul de mulţi oameni de genul ăsta. 

— Sunt sigur de asta. Intr-un fel, un poliţist e puţin pescar, 
presupun. Ştiţi unde se află peştele, dar puteţi să-l prindeţi 
numai atunci când iese la suprafaţă. 

— E un comentariu interesant, domnule. 

Lloyd râse. 

— Cred că am citit asta odată într-un roman. 

Fry se înfiora involuntar. 

— Poate e cam frig afară, zise Lloyd. Intraţi în casă. Doriţi un 
ceai, ceva? 

— Nu, mulţumim, îi răspunse Fry. 

Nu intenţiona să fie prea prietenoasă cu Christopher Lloyd, ci 
dorea să-l facă să se simtă cât mai incomod cu putinţă. Şi Lloyd 
păru să-şi dea seama de asta. 

— Vreţi să vă spun că sunt implicat în vreun fel în chestia asta, 
nu-i aşa? întrebă el. 

— Nu vrem să ne spuneţi nimic altceva decât adevărul, 
domnule. 

Fry se întoarse dinspre bazinul cu peşti şi se aplecă spre Lloyd, 
până când ajunse destul de aproape încât să poată mirosi izul de 
umezeală şi de putreziciune emanat de buruienile pe care el le 
scosese din apă. 

Lloyd scutură din cap. 

— Cred că ăsta s-ar putea să fie momentul în care insist să nu 
mai declar nimic decât în prezenţa unui avocat. 

— Sigur, domnule. In acest caz, vă solicităm să veniţi cu noi la 
secţia de poliţie şi vom aştepta acolo să sosească avocatul 
dumneavoastră. Trebuie să urmăm procedurile de rigoare, nu-i 
aşa? Indiferent cât de stânjenitor şi de jenant poate fi pentru unii 
dintre noi. 

Îl văzu pe Lloyd înghițind nervos şi uitându-se înspre casă. 
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— Eu nu... eu nu am fost implicat cu nimic. Nu cu adevărat. 

— Atunci, ce ați făcut? Cu adevărat? 

Lloyd înghiţi din nou cu noduri. 

— Am spus o minciună. Mi-a cerut un prieten să zic o 
minciună, pentru a-l scoate dintr-o încurcătură şi am făcut-o. 
Asta-i tot. 

— Tot? întrebă Fry. Aici e mult mai mult decât atât, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Eu doar am făcut ce mi s-a cerut. Atât şi nimic mai 
mult. 

Fry îi aruncă o privire lui Cooper. El nu-şi luase ochii de la 
Lloyd, în timp ce ea îi vorbea acestuia. Dacă Ben urmărise şirul 
gândurilor ei, putea fi pregătit să pună următoarea întrebare, 
una care să-l tulbure şi mai mult pe Lloyd. 

— Acest prieten, pentru care aţi minţit, domnule, spuse 
Cooper, mă aştept să fi fost Melvyn Hudson, nu? 

Ochii lui Lloyd clipiră nervos spre Cooper, apoi, din nou, înspre 
Fry. Acum nu era sigur din pricina căruia să-şi facă griji. 

— Domnule, dacă vă gândiţi să minţiţi din nou, spuse Fry, v-aş 
sfătui să nu o faceţi. 

El se uită pentru câteva clipe la apa din bazin, apoi la casă. 
Indiferent la ce se gândea, părea stingherit. Apoi în ochi i se ivi o 
privire şireată. lIşi întoarse capul spre apă, încercând să-l 
împiedice pe Cooper să-i zărească faţa. Dar Fry, aflată de 
cealaltă parte a lui, îi văzu expresia. 

— De fapt, nu a fost Melvyn, ci Richard Slack, spuse el. 

— Într-adevăr? 

— Dorea să semnez nişte hârtii. Zicea că s-a produs o 
încurcătură administrativă la firmă şi s-a gândit că aş putea fi 
dispus să-l ajut. 

— Şi l-aţi ajutat? 

Lloyd scutură din cap. 

— In mod normal, l-aş fi scos din încurcătură. Richard îmi era 
prieten şi ar trebui să simţim că putem apela unii la alţii. Dar în 
cazul ăsta ar fi fost ceva ilegal. Regulile sunt foarte stricte când 
vine vorba despre documente. M-a pus într-o situaţie 
stânjenitoare şi n-am avut altă alternativă decât să-l refuz. Mi-aş 
fi putut pierde slujba. 

— Ce voia să faceţi, mai exact? 

— Voia să închei o lucrare fără certificat de incinerare. 

— Asta-i certificatul emis de ofiţerul stării civile? 

— Da. Nu putem efectua o incinerare fără autorizarea oficială. 
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Cade în sarcina antreprenorului de pompe funebre să se asigure 
că aceasta există. Richard spunea că s-a pierdut. A încercat să-l 
învinovăţească pe Melvyn, de fapt, dar nu eram sigur de asta. 

— Şi aţi refuzat? 

— Bineînţeles. 

— Aşadar, incinerarea nu a mai avut loc? 

— Evident. 

— Atunci, ce s-a întâmplat cu funeraliile? 

— Nu au mai avut loc. Ei bine, nu în ceea ce ţinea de 
responsabilităţile mele. Nu ştiu cum s-a rezolvat şi nici nu am 
întrebat, în orice caz, am înţeles că serviciul funerar nu urma să 
se ţină în capela noastră, ci numai incinerarea. 

— Nu înţeleg. Fără serviciu funerar? 

— Nu e întru totul neobişnuit. Uneori, familia nu doreşte să 
vină la crematoriu. Slujba se ţine în altă parte, apoi antreprenorul 
de pompe funebre transportă sicriul la incinerare. 

— Şi în cazul ăsta nu ar exista nici un martor care să asiste la 
sosirea sicriului? 

— Doar şoferul carului mortuar şi, poate, un coleg care să-l 
ajute la transportul coşciugului. In acest caz, sicriul e adus direct 
în clădirea crematoriului. Dar avem totuşi nevoie de documente, 
evident. 

— Da. 

— Din când în când, se întâmplă să avem câte o incinerare, 
fără nici un fel de serviciu funerar. Nici familie, nici participanţi. 
Aceia sunt oameni fară căpătâi, cazuri regretabile, în care cineva 
a murit şi identitatea nu i-a putut fi stabilită sau nu i s-au putut 
găsi rude. Autorităţile locale suportă costul acelor incinerări. 
Fiecare e îndreptăţit să aibă parte de o incinerare 
corespunzătoare. 

Fry se uită la Cooper. Era rândul lui. 

— Domnule Lloyd, vă aduceţi aminte numele persoanei pentru 
care Richard Slack dorea să semnaţi documentele? 

— Nu, niciodată nu mi-a spus asta. Şi nici eu nu l-am întrebat. 

— Nu aţi întrebat o mulţime de lucruri. 

— Câteodată aşa e cel mai bine. 

— Nu ar fi trebuit să informaţi pe cineva despre acest incident, 
dacă eraţi întru totul corect? 

Lloyd oftă. 

— Era foarte greu. Richard mi-era prieten, după cum am spus. 
Presupun că m-am gândit că, dacă nu intram în jocul lui, atunci 
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era nevoit să procedeze corect şi să-şi asume responsabilitatea. 
Ştiu că e o problemă ca un antreprenor de pompe funebre să 
aibă o reputaţie proastă, dar trebuia să accepte şi să recunoască. 

— Când s-a întâmplat asta, mai exact? întrebă Cooper. 

— Ei bine, nu sunt sigur, dar nu putea să fie cu multe 
săptămâni înainte de moartea lui Richard. 

Fry îşi închise agenda. 

— Vă mulţumim, domnule. Ne-aţi fost cât se poate de util. 

Inainte să plece, ea se uită în bazin pentru a arunca o ultimă 
privire peştelui decolorat, dar era prea greu de observat. 

— Aş dori să-mi pot permite să înmulţesc nisetrul ăsta, spuse 
Lloyd. Cineva îmi spunea că din icrele lor provine caviarul 
imperial iranian. Acela e caviarul de culoare aurie, nu neagră, ca 
a celui rusesc. 

— Nu ştiam asta. 

Lloyd se aplecă deasupra apei şi întinse o mână. Fry se gândi 
la început că se întindea pentru a scoate unul dintre peşti. Dar, 
în schimb, el adună o mână de frunze moarte de pe suprafaţa 
apei şi le aruncă pe pavajul de piatră. 

— İn curând trebuie să protejez bazinul cu o plasă. Nu trebuie 
să laşi frunzele să zacă toamna în apă. Atunci când se 
descompun, acestea fac să scadă nivelul de oxigen din apă, iar 
peştii îţi mor. In timp ce se ridică, Lloyd se uită la Fry. Ar fi un 
mod stupid să-ţi pierzi peştii, nu-i aşa? 


— Ce crezi, Diane? o întrebă Cooper, pe drumul spre casa lui 
Hudson. Christopher Lloyd spune adevărul? 

— Cred că e foarte convenabil pentru el faptul că Richard 
Slack e mort. Poate da vina pe el, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, dacă domnul Lloyd ne-a spus o parte de adevăr, dar 
nu chiar tot? Şi dacă Melvyn Hudson a fost cel care l-a abordat, 
nu Richard Slack? Spunându-ne povestea aia, poate spera să nu-l 
chestionăm prea îndeaproape pe Hudson referitor la chestiunea 
respectivă. 

— Dar Richard Slack a fost cel care îi era prieten, nu Hudson. 

— Oare aşa a fost? Asta-i ceea ce ne-a spus Lloyd. 

— Şi dacă a fost Melvyn, atunci... 

— Atunci Lloyd ar fi putut, de fapt, să fie de acord cu ceea cei 
s-a cerut. Acum poate speră să ne deruteze, abătându-ne atenţia 
către Richard Slack. 
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Cooper încuviinţă din cap. 

— Ştii ce altceva mă mai îngrijorează referitor la ce spunea 
Lloyd? 

— Incinerările care au loc fară efectuarea slujbei în capela 
crematoriului? ghici Fry. 

— Corect. Trebuie să fie un interval de timp în care coşciugul 
se află doar în responsabilitatea a doi dintre oamenii 
antreprenorului, pe drumul dintre biserică şi crematoriu. 

— Dându-le ocazia să schimbe cadavrul? 

— Exact. 

— Dar funeraliile lui Audrey Steele? S-au ţinut la capela 
crematoriului? 

Cooper se gândi la întrevederea cu Vivien Gill. 

— Ştii, nu cred că mama ei mi-a spus vreodată asta. Şi 
niciodată nu m-am gândit s-o întreb. 

— Atunci, ar fi mai bine s-o întrebi. 

— Un detaliu ca ăsta nu s-ar putea găsi în 
care le-am luat de la Hudson and Slack? 

Fry se uită la el. 

— Mai bine ai întreba-o, totuşi. 


A 
| 


nregistrările pe 


Familia Hudson avea un şemineu de marmură, dar focul nu 
era aprins. Sfeşnicele de alamă nu aveau lumânări. Şi mai erau 
rafturi de cărţi, din lemn de pin, dar numai câteva cărţi 
adevărate se cuibăreau printre prespapieruri din fildeş şi vase 
chinezeşti. 

Casa îi aducea aminte lui Cooper de un apartament pe care îl 
vizitase odată în nordul Londrei. Locul aparținuse prietenului unui 
prieten, care lucra în afaceri hoteliere. De îndată ce intrase, 
rămăsese cu gura căscată de uimire, când văzuse dimensiunile 
bucătăriei. Era minusculă - chiar mai mică decât baia. Suficient 
de mare ca să faci o cafea şi nişte pâine prăjită, poate, sau să 
încălzeşti ceva în cuptorul cu microunde. Dar mult prea mică 
pentru a pregăti o masă cum se cuvine. In opinia lui Cooper, nu 
era deloc o bucătărie, ci doar altă încăpere pentru care nimeni 
nu găsise încă o denumire. 

Barbara Hudson era îmbrăcată în blugi şi într-o bluză de 
trening, cu părul despletit şi nu arăta deloc a antreprenor de 
pompe funebre. 

— Aveţi nevoie de mine? întrebă ea. Dacă nu, am altceva de 
făcut. 
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— O să vă anunţăm dacă avem nevoie, doamnă Hudson. 

Ea dispăru şi îi lăsă să aştepte în hol. Cooper observă o 
oglindă mare, ornamentată, agăţată la baza scărilor. Era într-o 
poziţie ciudată, nu acolo unde te-ai putea vedea cu uşurinţă în 
ea. Se aplecă să se uite la muchiile sticlei. Nu existau amprente, 
nici măcar o singură pată sau urmă de murdărie. Fie fusese 
temeinic lustruită, pe fiecare centimetru al ei, fie nu fusese 
vreodată folosită. Se întrebă dacă aceasta era genul de oglindă 
care îşi reflecta doar sieşi viaţa, în tăcere, precum o cameră 
video fără subiect. 

Cooper se îndreptă şi îl găsi pe Melvyn Hudson stând în uşă. Îi 
invită înăuntru fără cuvinte, cu un gest exersat al mâinii drepte, 
de parcă îi poftea să vadă persoana decedată. In orice caz, 
hainele obişnuite nu păreau să facă vreo diferenţă. 

— Domnule Hudson, începu Fry, am stat de vorbă cu 
Christopher Lloyd, directorul crematoriului din Eden Valley. Il 
cunoaşteţi? _ 

— Bineînţeles. În probleme legate de afaceri, ştiţi. 

— Ne-a spus că partenerul dumneavoastră, Richard Slack, i-a 
cerut să facă ceva ilegal, dar el a refuzat. Ştiţi ceva despre asta? 

— Nu. Habar n-am la ce s-a referit Lloyd. Dar Richard îl 
cunoştea mai bine decât mine. Erau amândoi membri ai Clubului 
Rotary. 

— Asta ar fi avut loc cu puţin timp înainte ca domnul Slack să 
fie ucis în accidentul de maşină. 

— Da, asta s-a petrecut în luna mai a anului trecut. 

— Cum s-a întâmplat, mai exact, accidentul? 

— A derapat şi a ieşit de pe şosea într-o noapte, târziu, când 
se îndrepta spre locul de unde trebuia să ridice un cadavru. A 
fost o anchetă, aşadar, puteţi citi totul despre asta, dacă doriţi. 

— Era singur atunci? 

— Aşa se pare. 

In aparenţă, Hudson era calm şi relaxat. Dar privirea lui nu se 
potrivea nici cu vocea, nici cu atitudinea sa. Expresia ochilor era 
mai dificil de controlat. Ben se întrebă dacă şi Fry o remarcase. 

— Dumneavoastră unde eraţi la momentul respectiv, 
domnule? îl întrebă Fry. 

— Aici, acasă, cu familia. De ce mă întrebaţi? 

Undeva, în casă, se închise o uşă şi Hudson profită de ocazie. 

— Mă scuzaţi, spuse el. Asta e fiica mea. Trebuie să discut 
ceva cu ea. 
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— Ne va minţi, zise Fry, după ce Hudson părăsi încăperea. 
Exact cum a făcut-o şi Christopher Lloyd. Dar trage un pic de 
timp, pentru a se decide asupra poveştii pe care să ne-o spună. 

— Da, ştiu. 

— Testează-l. Dar uşurel. 

— Vrei s-o fac, Diane? 

— O va încasa mai bine de la tine. 

— OK. 

Dar nu era Melvyn Hudson cel care intră pe uşă, ci o femeie 
brunetă, la vreo treizeci de ani, care rămase în prag. 

— Bună. Tata m-a rugat să vă spun că are un telefon urgent. 
Se va întoarce în câteva minute. Pot să vă aduc ceva, în timp ce 
aşteptaţi? 

— Nu, dar puteţi sta de vorbă cu noi, spuse Fry. 

— 0... nu sunt sigură că tatălui meu i-ar plăcea asta. 

— Mă scuzaţi, numele dumneavoastră e... 

— Natalie. 

— Lucraţi cu tatăl dumneavoastră? 

— Nu, sunt instructor de aerobic. 

— Nu vă interesează afacerea familiei, domnişoară Hudson? 

Natalie se înfioră. 

— Cu siguranţă nu! Numai când mă gândesc... 

— Şi nu există nici un fiu care să calce pe urmele tatălui 
dumneavoastră? 

Femeia ezită. Scoase un pachet de ţigări şi aprinse una, fară 
să se sinchisească să-i întrebe dacă îi deranjează sau să le ofere 
şi lor una. Era casa ei, în definitiv. Putea să facă ce-i plăcea. Dar 
Cooper observă că degetele îi tremurau uşor, în timp ce folosea 
bricheta şi trăgea primul fum de nicotină în plămâni. 

— A fost un fiu, răspunse ea. 

— Da? 

— David. Fratele meu mai mic. £/ar fi călcat pe urmele tatălui 
meu, aşa e. Exact pentru asta s-a născut. Aşa a fost planificat 
totul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A murit. 

— Vreţi să spuneţi că a fost ucis sau a murit în vreun alt fel? 

— Era în străinătate, călătorea în Indonezia, continuă Natalie. 
Se crede că a fost vorba de nişte bandiți. Un jaf care s-a terminat 
prost - aşa l-aţi numi, nu? Dar nu cred că este valabil în cazul 
morţii lui David. Cred că au intenţionat să-l ucidă. Avea numai 22 
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de ani. 

— Imi pare rău. 

— Cel mai rău era că lui David îi plăcea să trimită vederi de 
unde călătorea. El gândea în imagini şi întotdeauna alegea cu 
grijă vederea pe care o trimitea. Dura mult timp până când 
acestea soseau din ţările pe care le vizita. Au continuat să ne 
parvină săptămâni întregi după ce a murit. Erau vederi de la un 
mort. La început, a fost minunat şi am plâns, gândindu-mă că îmi 
vorbea. Era ca şi cum s-ar mai fi aflat acolo, undeva şi se gândea 
la mine. Dar apoi am început să mă rog să nu mai vină. Cred că 
toţi am făcut asta. Aveam nevoie de un sfârşit. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum zece ani şi patru luni. Tata a fost distrus când s-a 
întâmplat. Mult timp am crezut că pierderea îl va ucide. Asta era 
expresia pe care toată lumea o folosea: „Pierderea îl va ucide”. 
Ironic, într-adevăr, pentru un om care îşi petrece viaţa având de- 
a face cu durerea altora. Profesionistul până în măduva oaselor. 
Persoana la care apelezi când ai mare nevoie. 

Tonul lui Natalie căpătase o notă amară. Când suflă un nor de 
fum, gura ei avea un zâmbet sardonic. 

— Adevărul iese la iveală în astfel de momente, nu-i aşa? Tata 
nu a făcut nici un secret din faptul că, după părerea lui, murise 
copilul care nu trebuia. 

Natalie mai scoase un nor de fum şi îl privi cum dispare în 
briza care intra pe geamul deschis. 

— Nu mai aveţi alţi fraţi sau surori? 

— Nu. 

— Atunci veţi moşteni probabil într-o zi partea tatălui 
dumneavoastră din afacere. 

Natalie izbucni în râs. 

— Oare? Mă cam îndoiesc. Nu ştiu dacă tatăl meu şi-a întocmit 
testamentul ori nu sau cui are de gând să-şi lase jumătatea din 
Hudson and Slack, atunci când va muri. Probabil că mama va 
prelua afacerea. Femeile antreprenor de pompe funebre încep să 
fie la modă în ziua de azi. Nu ştiu nici ce se va întâmpla când va 
muri bătrânul. 

— Abraham Slack? 

— Da. Apoi mai este şi Vernon, desigur. Dar tata nu are o 
părere prea bună despre Vernon, aşa cum probabil aţi observat. 

— Mie mi-a făcut impresia că nu-l priveşte pe Vernon ca pe un 
posibil partener de afaceri, zise Cooper. 
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Natalie râse. 

— Aveţi un mod interesant de a spune adevărul doar pe 
jumătate. E chiar drăguţ. 

Cooper simţi că i se înroşesc obrajii. Era sigur că Fry nu va 
scăpa ocazia să-i zică ceva în legătură cu afirmaţia asta. 

— Trebuie să încerc să prind ocazia să discut la un moment 
dat cu Vernon, spuse el, punându-și carneţelul deoparte. 

— Mult succes! Nu este foarte comunicativ. 

— Dar se descurcă destul de bine la firmă, nu-i aşa? 

Natalie ridică din umeri. 

— În felul lui. Nimeni nu se străduieşte să-l facă pe Vernon să 
simtă că locul lui e acolo. Mai ales tata. Dacă Vernon şi-a 
imaginat vreodată că ar putea deveni pentru tata un fel de 
substitut al fiului său, curând a aflat că s-a înşelat amarnic. Tata 
nu a văzut lucrurile în felul ăsta. Odată ce David a murit, mort a 
rămas şi nimeni altcineva nu a mai contat pentru tata. Totuşi, ar 
trebui să-l auziţi când vorbeşte cu familiile îndurerate. Toate 
lucrurile pe care le declamă - că oamenii ar trebui să apeleze la 
familie pentru a găsi susţinere în momentele de durere. Da, 
atunci e plin de sfaturi bune! Ţi se face rău când îl auzi! 

Ca la un semnal, uşa se deschise şi Melvyn Hudson intră în 
cameră. Păru surprins să o vadă pe fiica lui încă acolo. 
Surprinderea lăsă apoi loc furiei, care fu însă rapid controlată şi 
dispăru de pe chipul lui. 

— Scuzaţi-mă că v-am făcut să aşteptaţi, spuse el. Moartea 
apare în cele mai nepotrivite momente, după cum bine ştiţi. V-a 
ţinut de urât fiica mea? 

— Da, am avut o discuţie foarte interesantă, zise Fry. 

— Da? Ei bine, probabil că Natalie are altele de făcut. Aşa că, 
dacă vă mai pot ajuta cu ceva, am la dispoziţie câteva minute. 

Fry se ridică. 

— De fapt, cred că avem tot ce ne trebuie deocamdată, 
domnule Hudson, afirmă ea. 

Cooper fu luat pe nepregătite şi se ridică mai greu în picioare. 

— Sunteţi siguri? întrebă Hudson. 

— Vom lua legătura din nou cu dumneavoastră, dacă este 
nevoie. Dar mai avem destule cercetări de făcut. 

Hudson îi însoţi până la uşă. Cooper simţi brusc nevoia să 
treacă împreună cu Hudson prin dreptul uriaşei oglinzi 
ornamentate din hol, ca să vadă dacă imaginea acestuia se 
reflecta în ea. 
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— Încă un lucru, domnule Hudson. Aţi fost vreodată la Alder 
Hall? 

— Nu, nu cred. 

— Sau aţi vizitat proprietatea, dintr-un motiv sau altul? 

— Nu-mi aduc aminte. 

Când ajunseră la maşină, Cooper se întoarse spre Fry. 

— De ce ai făcut asta? o întrebă el. Hudson nu ne-a spus 
nimic. Nici măcar nu am ajuns să-i punem întrebările importante. 

— Crezi că ne-ar fi spus adevărul? 

— Nu, nu cred. 

— Aşadar, ce rost avea? Acum l-am lăsat pe domnul Hudson 
cu impresia că fiica lui ne-a spus deja ceea ce doream să aflăm. 
Este evident că nu au încredere unul în celălalt. Am de gând să-l 
las să fiarbă un timp şi poate va fi mai binevoitor când îl vom 
aborda data viitoare. 

— Foarte vicleană mişcare. 

Cooper porni maşina şi se îndreptară înapoi spre West Street. 

— Ce spune legea în privinţa moştenirilor? Dacă Hudson nu și- 
a făcut testamentul, cine va fi, de fapt, moştenitor? 

— Cred că va trebui să se ajungă în instanţă, răspunse Fry. 
Există o formulă complicată prin care tribunalul împarte 
moştenirea care nu este încredinţată prin testament unui anume 
individ. Probabil există şi alţi beneficiari, care au dreptul la o 
parte. 

— Dar Natalie Hudson ar fi moştenitoarea principală, nu-i aşa? 

— Da, sunt convinsă. Dar ea nu-şi doreşte afacerea. Nu o 
interesează. 

— S-ar putea să vrea banii, spuse Cooper. Dacă una dintre 
corporaţiile americane pândeşte ocazia să pună mâna pe Hudson 
and Slack, Natalie s-ar putea să se trezească brusc foarte 
bogată. 

— Hm. Mai ales dacă şi Abraham Slack poate fi momit să se 
despartă de partea lui. 

— Da, moştenitorul lui ar fi Vernon, nu? Mie nu mi-ar plăcea să 
ştiu că Vernon Slack îmi conduce afacerea, dar ţie? 

— Nici mie. Fry păru gânditoare. Mă întreb dacă asta e scris în 
testamentul lui Abraham. 

— Afacerile astea de familie provoacă o mulţime de probleme, 
în felul ăsta pornesc conflictele. E destul de dificil când totul se 
desfăşoară în cadrul aceleiaşi familii, dar trebuie să fie mult mai 
rău când e vorba de două familii. Poate că fondatorii s-au înţeles 
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perfect, ceea ce nu înseamnă că lucrul ăsta e valabil şi pentru 
generaţiile următoare. 


Telefonul lui Ben Cooper suna când acesta intră în birou. 
Ridică receptorul brusc, cu mintea plină de imaginile unor 
antreprenori de pompe funebre vicleni şi ale unor sicrie 
neidentificate care alunecau în flăcări. 

— In sfârşit! făcu o voce. Nu credeam că o să mai răspundă 
cineva. Mă gândeam că sunteţi cu toţii plecaţi să combateţi 
criminalitatea. 

— Cu cine vorbesc? întrebă Cooper. 

— Mă numesc Mead. David Mead. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Mead? 

— Credeam că voi, oameni buni, aveţi nevoie de ajutorul meu. 

— Serios? 

Cooper se încruntă. O mulţime de nume se strânseseră deja în 
cadrul anchetei, dar era sigur că pe acesta nu-l mai auzise. || 
notă pe un carneţel, dar nu i se păru mai familiar. 

— David Mead aţi spus? 

— Aşa e. Dar aţi putea să mă cunoaşteţi mai bine drept 
Dangerous Dave”. 


38 periculosul Dave. 
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— Petrus Two nu este, de fapt, ascunzătoarea mea, începu 
David Mead. Dar o ştiu bine. Am şi eu câteva în zonă. Unele 
dintre cele mai bune, dacă pot spune chiar eu asta. 

Dangerous Dave nu era cum s-ar fi aşteptat Cooper. Era un 
bărbat înalt, atletic, la vreo treizeci de ani, cu părul tuns foarte 
scurt. Ar fi putut fi luat drept poliţist, dar le explicase că este 
pompier şi că unitatea sa se află la marginea oraşului Sheffield. li 
plăcea să-şi petreacă timpul liber plimbându-se prin comitatul 
Peak şi fusese fascinat când auzise de la un prieten că există un 
sport în care îşi putea folosi şi aparatul GPS. 

— Dar îl cunoaşteţi pe cel care a lăsat cutia asta, nu-i aşa, 
domnule Mead? îl întrebă Fry. 

— A, da. E OK. Este jucător de ani de zile. L-am întâlnit de 
câteva ori, dar cred că acum se află în vacanţă. 

— Bine. Şi ce ne puteţi spune despre persoanele astea? 

li dădu lui Mead lista cu numele transcrise din jurnalul găsit în 
cutie. Mead le citi, dând uneori din cap. 

— Toate îmi sunt familiare. Pe câţiva chiar i-am întâlnit. Pe 
restul i-am văzut postându-şi rapoartele pe internet sau 
semnând în celelalte jurnale. 

— Aţi spune că toţi sunt jucători... adevăraţi? 

— Da. Este o comunitate destul de restrânsă în acest sport. 
Ajungem să ne cunoaştem unii pe ceilalţi. 

— Dar articolele pe care oamenii le pun în cutie? Care este 
protocolul? 

— Avem câteva reguli. De bun-simţ, de fapt. Fără explozibili, 
muniţie, cuțite, droguri sau alcool. Nimic ilegal. A şi mâncarea 
este o idee proastă - animalele rod cutia şi o distrug. Aşa că 
majoritatea oamenilor lasă mici jucării, lucruri interesante, poate 
un CD sau o carte - lucruri de felul ăsta. 

— Şi asta ce reprezintă? îl întrebă Fry, ridicând punga cu 
lăcusta mov şi plăcuţa metalică. 

— Un „autostopist”. 

— Poftim? 

— Sau, dacă e vorba de o expresie de pe Groundspeak, un 
Travel Bug. 
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— Da, asta este. 

— Ei bine, un „autostopist” este un articol pe care poţi să-l 
muţi dintr-o ascunzătoare în alta, spuse Mead. Există o lumânare 
care a călătorit din Australia în Arizona şi un Mr. Potato Head* 
care se plimbă din cutie în cutie prin toată lumea. Cu un Travel 
Bug poţi urmări pe internet călătoriile „autostopistului” tău. 

— Şi toate astea se fac cu ajutorul GPS-ului? 

— Un aparat GPS bun poate să-ţi dea locaţia aproximativă pe 
o rază de 2-6 metri, cu condiţia să nu fie amplasată într-un loc cu 
totul inaccesibil, unde ai avea nevoie de un echipament 
specializat. Dar nu trebuie să cunoaşteţi tot jargonul tehnic. Tot 
ce trebuie să faceţi este să introduceţi un punct de referinţă. 

— Şi, după ce ajungeţi la coordonatele indicate şi localizaţi 
ascunzătoarea, deschideţi cutia şi notaţi ceva în jurnal? 

— Uneori trebuie să aştepţi ca încuiaţii să plece din zonă. 

— Incuiaţii? 

— Ceilalţi oameni. Cei care nu participă la joc - de obicei 
alpinişti sau biciclişti montani, aflaţi în trecere pe o cărare din 
zonă. Dar, din când în când, pot să facă ceva enervant, cum ar fi 
să se aşeze lângă o ascunzătoare, ca să ia masa. Nu poţi 
deschide ascunzătoarea în timp ce ei sunt acolo, fiindcă ai trăda 
amplasamentul locației de faţă cu încuiaţii. In acest caz, fie stai 
şi aştepţi ca ei să plece, fie te duci la altă locaţie. 

— Incuiaţii nu sunt cei care nu posedă puteri vrăjitoreşti, din 
cărţile cu Harry Potter? 

— E cam acelaşi lucru, într-adevăr. 

— Oameni care nu posedă cunoaşterea şi nu trebuie să afle 
secretul? 

— Exact. 

Fry oftă. 

— Şi, în afară de a nota ceva în jurnal, înţeleg că, în mod 
normal, se obişnuieşte să se ia un articol din cutie? 

— Numai dacă pui altceva în schimb, zise Mead. Asta este 
regula. Altfel este NPNNIN. 

— Îmi pare rău, domnule, dar va trebui să-mi explicaţi ce 
înseamnă asta. 

— NPNNIN: Nu pui nimic, nu iei nimic. 

NPNNIN. Lui Cooper îi plăcea ideea. Era un motto bun pentru 
oricine vizita parcul naţional, unde numărul de flori sălbatice, 

39 „Domnul Cap-de-Cartof”, jucărie patentată în 1952 de George 
Lemer (n.tr.). 
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culese ilegal, era depăşit doar de cantitatea de gunoaie lăsate în 
urmă. Vizitatorii erau permanent îndemnați să ia cu sine numai 
amintiri şi să nu lase decât urme de paşi. Păcat că lucrurile nu 
erau atât de simple. 

— Aţi putea să descoperiţi cine a lăsat aceste obiecte? întrebă 
Fry. 

Mead se strâmbă. 

— Unele dintre ele. Poate nu toate. 

— Aţi putea încerca...? 


— OK. 

— Mai ales acesta, domnule, zise ea, ridicând una dintre 
pungi. 

— Un inel de chei, cu schelet. Străluceşte în întuneric, nu-i 
aşa? 

— Cred că da. 

— Altceva? 


— Da, am vrea o listă cu ascunzătorile din zonă. Mai ales 
denumirea lor. 

— A, asta-i uşor. Dar din ce zonă? Trebuie să fie vreo şaizeci 
de ascunzători, pe o rază de şaisprezece kilometri de Petrus Two. 

— Pe cinci kilometri, spuse Fry, este suficient. 


— Ştii, m-am gândit la scenariul ăsta cu înlocuirea cadavrelor, 
zise Cooper, după plecarea lui David Mead. Nu prea are sens, din 
punct de vedere practic, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui, Ben? 

— Păi, gândeşte-te puţin. Pune-te în situaţia unui individ care 
s-a pricopsit cu un cadavru, dintr-un motiv sau altul. 

— În urma unei crime, vrei să spui? 

— Nu neapărat. Ar fi putut fi un accident. 

— Nu, zău. 

— Ei, orice-ar fi. Dar să presupunem că ai un cadavru. Trebuie 
să găseşti o modalitate să scapi de el. 

— Şi prietenul tău, directorul crematoriului, nu vrea să te 
ajute? continuă Fry. Dacă dăm crezare poveştii pe care ne-a zis-o 
Christopher Lloyd, acea conversaţie cu Richard Slack ar fi putut 
reprezenta prima încercare de a scăpa de cadavru. Dar când 
Lloyd a refuzat, a trebuit să găsească alte mijloace. 

— Exact. Şi eşti cineva care are acces în capela de la firma de 
pompe funebre, unde ştii că se află un alt cadavru deja băgat în 
sicriu, gata să fie incinerat a doua zi dimineaţă. 
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— OK. 

— Aşa că duci cadavrul pe care îl ai şi faci schimbul. Singur, 
asta ar fi cam greu de realizat, dar poate că nu imposibil. 
Bănuiesc că au acolo cărucioare şi aşa mai departe. Totuşi, asta 
ar lua timp şi ar presupune un efort fizic însemnat. Ar trebui să 
faci ordine, ca totul să pară în regulă, pentru funeraliile de a 
doua zi. Apoi trebuie să pui cadavrul „legitim” în maşina ta, nu-i 
aşa? 

Fry se încruntă. 

— Da. 

— Ei bine, ce ai realizat, după toată munca şi efortul ăsta? Ca 
să nu mai vorbim de riscuri. Fapt este că tot ai un cadavru de 
care trebuie să scapi. Practic vorbind, ai ajuns de unde ai plecat. 

— Crezi că a trecut prin toată bătaia asta de cap degeaba? 

— Aşa se pare, nu-i aşa? 

— Cred că e mult prea deştept să fi făcut una ca asta, fară un 
motiv întemeiat. 

— S-a ales cu un alt cadavru, asta-i tot. De ce nu a scăpat, pur 
şi simplu, de victima lui, ascunzând-o în pădure, în locul bietei 
Audrey Steele. 

— Un motiv serios - era ceva ce voia să ascundă în legătură 
cu celălalt cadavru. Probabil vreo dovadă a modului cum a murit 
victima, un indiciu care ar fi condus direct la el. Prin incinerare a 
distrus, pentru totdeauna, acea dovadă. Pe de altă parte, 
cadavrul lui Audrey Steele nu conţinea nici o probă care ar fi 
putut să-l incrimineze. 

— Dar, în mod sigur, trebuie să-şi fi dat seama că, odată ce 
identificam rămăşiţele lui Audrey, asta ne-ar fi condus drept la 
uşa lui Hudson and Slack. 

Fry aprobă din cap. N 

— Cred că se baza pe două lucruri. In primul rând, că s-ar fi 
putut să nu fim în stare să o identificăm vreodată, chiar dacă era 
descoperită. Cu cât o găseam mai târziu, cu atât şansele noastre 
erau mai mici. Dacă n-ar fi fost reconstrucția facială atât de 
exactă... 

— Şi un pic de perseverență, interveni Cooper. 

— Bine, bine - şi perseverenta ta. 

— Care e cel de-al doilea lucru? 

— OK. Poate că am fi fost conduşi la uşa lui Hudson and Slack, 
dar, după atâta vreme, cum am fi putut spera să demonstrăm 
care dintre membrii personalului a fost responsabil de înlocuirea 
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cadavrelor? Orice probă a dispărut de mult sau a fost 
contaminată, astfel că nu mai poate fi recunoscută. Şi, cu cât 
trece mai mult timp, cu atât amintirile potenţialilor martori devin 
mai neclare. 

— lar unii dintre ei s-ar putea să fi plecat, între timp. Va trebui 
să dăm de urma tuturor, spuse Cooper. 

— Va fi dificil să justificăm timpul şi resursele pentru o astfel 
de acţiune, Ben. Atâta vreme cât există cazuri mai presante care 
trebuie rezolvate. 

— Mi-era teamă că ai să spui asta. 

— Dacă am avea o pistă mai uşoară şi mai rapidă pe care să o 
urmăm, ar fi altceva. Probabil că singura noastră speranţă este 
ca vreun membru al personalului să fi remarcat ceva în neregulă, 
la momentul respectiv. Sau măcar să fi bănuit ceva. 

— Şi să dorească să ne mărturisească şi nouă ce ştie, ceea ce 
nu este tocmai sigur. 

— Nu. Dar fără asta, ar putea chiar să scape basma curată. 
Bănuielile nu au nici o valoare, fără probe. Şi, în acest caz, noi nu 
avem nici o probă. Ştii, uneori auzi de o anchetă de crimă în care 
nu există cadavru. Ăsta e primul caz pe care l-am întâlnit, unde 
avem un cadavru - dar nu este cel care trebuie. 

— Aşa trebuie să fi fost, nu? Prea mulţi oameni ar observa 
faptul că în sicriul trimis la incinerare nu s-ar afla un trup. 

— Da. 

— Aşadar, cineva a luat trupul lui Audrey Steele şi a pus altul 
în loc. Dangerous Dave ar fi de acord cu aşa ceva. 

Fry îl privi fix. 

— Poftim? 

— Dacă iei o piesă dintr-o ascunzătoare, trebuie să pui ceva în 
loc. Astea sunt regulile jocului. 

— Regulile jocului. Mda. 

Cooper se gândi la oamenii care, cu o zi înainte, stătuseră în 
jurul mormântului ecologic pentru a-şi lua rămas-bun de la 
rămăşiţele lui Audrey Steele. Mulţi dintre ei păreau derutaţi că 
participau la o altă înmormântare, pentru aceeaşi persoană, de 
parcă tocmai descoperiseră că o fiinţă poate muri de două ori şi 
că totul poate fi mai rău, a doua oară. 

— Da, ce mai joc, conchise Cooper. 


Familia Slack locuia în Miller's Dale, printre meandrele râului 
Wye. Cooper ştia că aceste zone de pe cursul lui Wye se puteau 
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afla surprinzător de departe. De la Lees Bottom, traseul şoselei 6 
se îndepărta de râu, pentru câţiva kilometri, înainte ca drumurile 
să se întâlnească din nou, lângă Topley Pike. Intre ele, văile de 
calcar erau accesibile numai prin drumuri secundare înguste sau 
pe cărările din pădurile de pe malul râului. 

O şină de cale ferată urmase odinioară marginile văii, pe 
vremea când funcționau filaturile. Acum, în afară de câteva 
tuneluri neutilizate, tot ce mai rămăsese din calea ferată din 
Miller's Dale era un viaduct dublu aflat cu mult deasupra şoselei. 
De fiecare dată când îl vedea, Cooper rămânea surprins. Podul şi 
pilonii masivi de fier păreau să sară brusc dintre copacii care 
acopereau valea îngustă. 

In faţa bisericii, drumul făcu o curbă strânsă care îl duse în 
spate la Angler's Rest, apoi la o alee întunecată de-a lungul 
râului. Cooper conduse pe sub stâncile de calcar şi străbătu o 
porţiune de drum inundată, ajungând la cătunul Litton Mill, unde 
găsi Greenshaw Lodge. Odată, aici fusese sala motoarelor, parte 
a complexului filaturii. Dar demolarea progresivă a clădirilor 
vechi ale filaturii lăsase casa izolată la poalele dealului, printre 
copaci. 

Când Cooper opri în a faţa locuinţei familiei Slack, văzu un 
bărbat stând pe trepte. Avea, probabil, peste şaptezeci de ani, 
era înalt şi slab, cu aceeaşi înfăţişare uşor stângace ca a lui 
Vernon. Bătrânul nu părea să aştepte pe cineva, ci doar stătea 
acolo, fără să privească la ceva anume. Când auzi motorul, se 
întoarse şi se uită la maşina lui Cooper, cu o expresie surprinsă. 

— Domnul Abraham Slack? 

— Intraţi, zise bătrânul, fără măcar să-l întrebe cine este. 

Cooper se gândi să-i dea câteva sfaturi referitoare la siguranţa 
lui, privind identificarea vizitatorilor înainte să-i invite în casă, dar 
îşi zise că nu era momentul potrivit. 

Unul dintre pereţii salonului era din piatră netencuită. Două 
arcade duceau spre un loc de luat masa şi spre o bucătărie cu 
mobilă tradiţională. Afară, trei trepte dădeau spre o alee cu 
pietriş, care străbătea grădina. Pe pajiştea proaspăt cosită se 
aflau tufişuri tunse recent. 

— Mi-am vândut casa şi m-am mutat aici, pentru a fi alături de 
Vernon, spuse Abraham, punând ceainicul pe foc cu gesturi 
automate, caracteristice oamenilor locului. Acum el are grijă de 
mine. 

— Nu v-au mai rămas alte rude, domnule? 
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— O, am două fiice. Amândouă sunt căsătorite şi au propriile 
familii. Una locuieşte la Londra, iar cealaltă, în Canada. Fiecare 
mi-a sugerat că aş putea să merg şi să locuiesc cu ele, dar nu m- 
am putut obişnui cu ideea de a mă muta de aici, la vârsta mea. 
Aici am stat întotdeauna şi voi rămâne aici până când voi muri. 
Am deja şi peticul de pământ cumpărat, bineînţeles. 

— Desigur - luând în consideraţie profesia dumneavoastră. 

Abraham zâmbi. 

— De fapt, nici una din fiicele mele nu s-ar bucura nespus de 
mult să locuiesc cu ele, sunt sigur. Fiecare are viaţa ei. A avea 
grijă de copii e o slujbă în sine şi nimeni nu vrea să-şi asume 
responsabilitatea de a mai avea pe cap şi o persoană în vârstă, 
nu-i aşa? 

Cooper îşi feri privirea. Dar se întrebă dacă, într-adevăr, 
bătrânul era îngrijit de Vernon sau dacă nu era exact invers. 
Abraham părea sănătos şi destul de puternic, fără a avea nevoie, 
deocamdată, de vreo îngrijire. 

— Ziceţi că v-aţi vândut casa pentru a veni aici, domnule? 
Aşadar, asta era casa în care a locuit fiul dumneavoastră? 

— Da, exact. Richard şi Alison au locuit aici, de când s-au 
căsătorit. Dar acum e casa lui Vernon. 

— A făcut o treabă bună aici. 

Cooper aruncă o privire prin cameră. Locul era foarte curat. 
De fapt, absenţa decoraţiunilor îi dădea un aer mai degrabă 
minimalist. Dar, într-un final, găsi ceea ce, în mod inconştient, 
căutase. Toată lumea are amintiri de familie în casă, chiar şi 
Freddy Robertson. Aici, pe un raft dintr-o nişă, se afla o fotografie 
înrămată. 

— Ea dumneavoastră, domnule? 

— Da, e familia mea. Eu şi soţia mea, cu cei trei copii. Vernon 
tot bombăne în legătură cu asta, dar ştie cât de mult înseamnă 
pentru mine. Richard avea pe atunci vreo doisprezece ani. 

— Pare foarte solemn, spuse Cooper. 

— Dintre ei trei, el era cel mai mare şi avea sarcina să aibă 
grijă de surorile lui. Richard şi-a luat în serios responsabilitatea. 

— Ce vârstă avea când a murit în accident? 

— Patruzeci şi şase. 

Cooper făcu un calcul rapid în minte. Fotografia trebuie să fi 
fost făcută prin 1970: era anul în care dispărea curentul flower- 
power, iar vara dragostei era deja o amintire îndepărtată. Privind 
acest grup, n-ai fi zis că existase vreodată curentul anilor şaizeci. 
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Doar adolescentului Richard îi stătea puţin rebel bretonul părului 
blond, dar nu mai mult de atât. Intreaga familie părea 
respectabilă şi bine îmbrăcată, ca şi cum toţi îşi puseseră hainele 
de duminică în mod special pentru fotograf. Erau aranjaţi precum 
un grup victorian - patriarhul impunător, cu soţia şi copiii adunaţi 
în jurul lui. 

— Cu siguranţă aţi fost mândru de el, domnule. 

— O, da. Ştiţi, a fost un foarte bun antreprenor de pompe 
funebre. Cu Richard aici, firma era pe mâini bune. 

Cooper ridică privirea. Oare i se păruse sau detectase o aluzie 
de critică la adresa lui Melvyn Hudson? Ar fi de înţeles, în aceste 
circumstanţe. Bătrânul trebuie să regrete cumplit faptul că fiul lui 
nu se mai afla aici, pentru a-şi îndeplini rolul în cadrul firmei 
Hudson and Slack. Abraham îşi amintea, cu siguranţă, de 
moartea fiului, de fiecare dată când auzea numele companiei sau 
când îl vedea pe antetul vreunei scrisori. 

— Cărţile sunt ale dumneavoastră? 

— Nu, acelea sunt ale lui Vernon. Eu am adus câteva cărţi şi 
bibelouri cu mine, dar pe majoritatea le ţin sus, în camera mea. E 
casa lui Vernon, totuşi. 

Intr-adevăr, Cooper se gândi că în cameră s-ar mai fi putut 
pune câteva bibelouri, iar pe rafturi, câteva cărţi. De fapt, 
încăperea părea goală, pustie. Poate că aşa îi plăcea lui Vernon. 
Era totuşi o casă gospodărită de un bărbat. 

— Deşi acela din colţ e scaunul meu, completă bătrânul. Am 
adus cu mine câteva dintre cele mai bune piese de mobilă. De 
asemenea, tot ale mele mai sunt vitrina şi pendula. 

In timp ce Abraham îşi indica lucrurile proprii, Cooper se 
întrebă cum arătase camera fară ele. Probabil nu fusese mai 
nimic înăuntru. Nici o femeie nu ar fi tolerat o asemenea lipsă de 
decoraţiuni interioare. 

— Când v-aţi retras de la Hudson and Slack, domnule? îl 
întrebă Cooper. A 

— La drept vorbind, nu m-am retras, răspunse Abraham. Incă 
deţin jumătate din companie, aşadar, ocazional, mai asist la 
şedinţe. Dar nu mai particip activ la treburile firmei de mai mult 
de şapte ani. Am fost destul de norocos să mă pot retrage la 
şaizeci şi cinci de ani. 

— Pentru că l-aţi avut pe fiul dumneavoastră, căruia să-i 
predaţi ştafeta? 

— Da. Numai că Richard... a murit, ştiţi. 
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— Trebuie să fi fost o grea lovitură. 

— Ajungem să ne obişnuim cu aceste lucruri, după o vreme. 
Dar, din cauza asta, acum am rămas doar eu şi Vernon. 

— Ce s-a întâmplat cu mama lui Vernon? 

— Ea şi Richard erau deja divorţaţi, atunci când a murit el. Ea 
s-a recăsătorit şi acum locuieşte în Shropshire. Vernon o sună şi 
i-a vizitat de vreo două ori, la Oswestry, dar lui nu-i place noul ei 
soţ, aşa că nu-şi vede mama atât de mult cât şi-ar dori. 

— Aşadar, domnule Slack, nu eraţi implicat activ în activitatea 
firmei, pe vremea când a murit fiul dumneavoastră? 

— Nu. 

— Sau în perioada imediat premergătoare? 

— Cu şapte ani în urmă, i-am predat lui Richard activitatea de 
zi cu zi a firmei. Şi lui Melvyn, fireşte. E ceva în neregulă? 

— Investigăm un incident care s-ar putea să se fi întâmplat cu 
puţin timp înainte să moară fiul dumneavoastră. 

— S-ar putea să se fi întâmplat? 

— Mă scuzaţi, ar fi trebuit să spun că s-a întâmplat. Şi cineva 
de la firma Hudson and Slack s-ar putea să fi fost implicat. 

— Noi avem o reputaţie foarte bună, spuse Abraham ţâfnos. 
Nu ne permitem nici o neregulă. Nici una. Activitatea noastră e 
una foarte sensibilă. 

— Cu toate astea, a existat un cadavru care nu a fost 
incinerat, aşa cum ar fi trebuit să se întâmple. 

— Nu ştiu nimic despre asta. Nici Richard şi nici Melvyn n-au 
pomenit vreodată despre aşa ceva. Sunt sigur că vă înşelaţi. 

— Nu, domnule. 

Abraham scutură vehement din cap. 

— Nu, ar fi trebuit să ştiu despre asta. Sunt prea multe reguli 
şi verificări duble. Aşa ceva n-ar putea fi ascuns. Şi de ce, 
oricum? 

— Poftiţi? 

— De ce naiba ar face cineva un asemenea lucru? 

Bătrânul se uită pe fereastră şi Cooper îi urmări privirea fixă. 
Văzu o maşină oprind în curte, un vechi Ford Escort, cu toba mult 
prea zgomotoasă. Vernon Slack cobori, se uită la Toyota lui 
Cooper şi îşi zornăi nervos cheile, de parcă ar fi vrut să se 
întoarcă în Escort şi să plece înapoi. 

— La fix, zise Cooper. La ieşire, o să schimb o vorbă şi cu 
nepotul dumneavoastră, domnule. 

— Nu-l terorizaţi, îi ceru brusc Abraham. 
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— Păi, de ce aş face aşa ceva? 

Vernon îl văzuse venind. Părea nervos, dar el întotdeauna 
părea astfel. Rămase aşteptând în curte, în timp ce Cooper ieşi 
pe uşa din faţă. Ochii îi clipiră înspre fereastră; aşadar, bunicul 
lui îi transmitea, probabil, vreun semnal, spunându-i cum să se 
comporte sau ce să zică. Probabil doar un deget pe buze, destul 
pentru ca Vernon să înţeleagă: „Nu spune nimic”. 

— Sosiţi de la muncă, domnule? îl întrebă Cooper. 

— Da, am terminat puţin mai devreme. A fost linişte astăzi. 

— Presupun că asta e rău pentru afaceri, dar într-un fel e bine. 

— Ce? 

— Înseamnă că mor mai puţini oameni, îl lămuri Cooper. 

— O, da. 

Uitându-se dincolo de Vernon, Cooper observă un spaţiu de 
acces spre o fosă septică, ascunsă sub pavaj, între tufişuri. Era 
bine proiectat, aproape invizibil. Mai exista şi un atelier lipit de 
casă, dotat cu neoane şi cu prize. De cealaltă parte se afla un 
garaj ce conţinea o rampă îngropată, rafturi pline de scule şi un 
spaţiu mare în pod folosit pentru depozitare. Singurul lucru în 
paragină era un veceu vechi din piatră, aflat într-un colţ al 
grădinii. 

— Vă place munca la Hudson and Slack? îl întrebă Cooper. 

Vernon ridică din umeri. 

— E OK. Nu fac nimic prea dificil. 

Se uită din nou spre fereastră, dar bătrânul dispăruse. Vernon 
începu să pară neliniştit. 

— Despre ce aţi discutat cu bunicul? 

— Domnule Slack, mă întreb dacă vă aduceţi aminte de o 
înmormântare de care v-aţi ocupat cu aproximativ optsprezece 
luni în urmă, a unei doamne pe nume Audrey Steele. 

— Nu-mi amintesc nimic despre asta. Va trebui să discutaţi cu 
şeful, răspunse Vernon. 

— Slujba s-a ţinut la biserica parohială St Mark din Edendale şi 
a fost urmată de incinerare. Aţi condus carul mortuar în acea zi? 

— Habar n-am. Domnul Hudson deţine datele. El face toate 
pregătirile. 

Cooper se uită la el. 

— Niciodată nu ştiţi la ale cui funeralii asistați? 

— De ce artrebui să ştiu? Eu doar conduc şi ajut la transportul 
sicriului. 

— Dar când mergeţi să ridicaţi un cadavru? 
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— Uneori se poate să mi se spună numele. Dar nu ştiu altceva 
decât atât. Nu e nevoie de aşa ceva, înţelegeţi. Ne facem treaba 
şi avem grijă de participanţi, iar apoi plecăm acasă. Şeful se 
ocupă de toate celelalte treburi şi ne spune când are nevoie de 
noi. 

— Nu sunteţi deloc curios? 

Vernon ridică din umeri. 

— Uneori, nici măcar nu ştii detaliile unei solicitări, până când 
nu ajungi la locuinţa de unde ai de făcut un transport. 

Incepu să se strecoare pe după Cooper, înspre casă. Chiar şi 
când se deplasa uşor, mişcările lui erau un pic neîndemânatice. 
Cooper îşi aduse aminte de Freddy Robertson. Dar profesorul 
trebuie să fie cu aproape patruzeci de ani mai în vârstă decât 
Vernon şi era de înţeles dacă îşi arăta anii. Vernon era tânăr. 
Arăta de parcă fusese bătut de curând. 

— Aşadar, nu vă amintiţi de incinerarea lui Audrey Steele, 
domnule? întrebă Cooper, încercând să-l împiedice pe Vernon să 
plece. 

— Ne ocupăm de o mulţime de funeralii. Le facem în fiecare zi. 
Cum aş putea să-mi aduc aminte? 

— Spuneţi-mi, lucraţi adesea cu Billy McGowan? 

— Evident. 

— Vă înţelegeţi bine cu el? 

— Sigur că da. 

Cooper era tentat să-l preseze în continuare în legătură cu 
funeraliile lui Audrey Steele, când văzu nervozitatea lui Vernon şi 
îşi aminti cum Diane Fry îl lăsase pe Melvyn Hudson să fiarbă 
pentru o vreme. În orice caz, era nerăbdător să se reîntoarcă la 
birou, pentru a afla noutăţile aduse de jucătorul de geocaching. 

Apoi atenţia îi fu atrasă de zornăitul cheilor de la maşină şi 
remarcă mâinile lui Vernon. 

— Cum v-aţi ales cu arsurile astea pe mâini, domnule? îl 
întrebă el. 

— Nu sunt arsuri, e doar o eczemă. 

— O eczemă destul de urâtă, domnule Slack. 

— Lucram în grădină şi trebuie să fi intrat în contact cu ceva la 
care sunt alergic. 

— Poate ar trebui să mergeţi la un doctor. 

— Nu, îmi va trece într-o zi sau două. 

— Din cauza asta purtaţi mănuşi? 

— Da, arată mai bine de faţă cu participanţii la funeralii. 
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Cooper îşi ridică privirea şi se uită direct la Vernon Slack. 
Dar Vernon îşi feri ochii. Nu exista nici un dubiu că era 
înspăimântat de ceva sau de cineva. Şi acela nu era Ben Cooper. 


287 


28 


Când Cooper se întoarse pe West Street, în după-amiaza 
acelei zile, în birou era o linişte mormântală. In biroul CID se afla 
numai Diane Fry, care studia un teanc de rapoarte pe care le 
neglijase. Unul dintre documente îl aştepta pe Cooper pe biroul 
lui. Era un raport iniţial întocmit de legist, referitor la cinci seturi 
de reziduuri umane rezultate în urma incinerării. Nu existau 
puncte de comparaţie. 

— Mă întreb dacă Vernon i-a spus vreodată bătrânului cât de 
rău îl tratează Melvyn Hudson, spuse Cooper, atunci când Fry îl 
băgă în seamă. 

— De ce? 

— Câteodată, oamenii care sunt terorizaţi în mod regulat se 
simt ruşinaţi şi nu spun nimănui despre asta. Reprezintă o 
problemă deosebită, de exemplu pentru copii, la şcoală. Şi 
Vernon încă pare a fi un copil, în unele privinţe. S-ar putea să-i 
fie teamă să-i mărturisească bunicului că e prea înspăimântat să 
se apere singur. 

— Mai ales că acum e în poziţia celui care trebuie să aibă grijă 
de cineva? întrebă Fry. 

— Exact. Vernon ştie că Abraham vrea să vadă în el un bărbat 
puternic. În afară de asta, ce-ar putea să facă bătrânul decât să 
se certe cu Hudson? 

— Mă întreb, oare Vernon şi-ar putea permite să renunţe la 
slujba de la firmă? 

— Depinde câţi bani i-au rămas de la tatăl lui. Are casa, dar 
asta nu valorează nimic, dacă nu o vinde. S-ar putea să nu mai 
aibă nici un alt venit. 

— Bătrânul probabil valorează destul de mult, având în vedere 
că deţine jumătate din firmă. 

— Crezi că asta-i ceea ce speră Vernon, să-l moştenească şi 
pe bătrân? 

Cooper se uită la ea. 

— Tu ce crezi? 

— Cu siguranţă par o pereche ciudată. Vreo obligaţie îi ţine 
împreună. 

— Fac parte din aceeaşi familie. Pentru cei mai mulţi oameni 
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asta-i suficient. 

Dar Cooper se gândea la ultima vizită pe care o făcuse acasă 
la Vivien Gill şi la familia adunată în sufragerie. Oamenii uniţi de 
acel tip de obligaţie puteau reprezenta uneori o problemă pentru 
ceilalţi. 

— O, bineînţeles, spuse Fry. Familia. 

Un telefon suna într-o încăpere, mai jos pe coridor, dar nimeni 
nu răspundea. Cooper simţi un straniu sentiment de izolare, ca şi 
cum întreaga clădire fusese evacuată, ei fiind singurii rămaşi în 
urmă. 

— Diane, ultima dată când l-am văzut pe Vernon Slack, avea 
nişte urme roşii pe mâini. Păreau să urce chiar şi pe braţe. 
Arătau atât de rău, încât am crezut la început că erau arsuri, dar 
el mi-a spus că era vorba de o eczemă alergică. 

— Şi? 

— Mă întreb dacă ar putea fi arsuri cauzate de aldehida 
formică. 

— Un accident la locul de muncă? întrebă Fry. 

— Posibil. Dar de ce n-a spus aşa? De ce minte în legătură cu 
asta? Şi de ce pare atât de înspăimântat? Şi se mişca greoi, de 
parcă era rănit. 

— Crezi că l-a bătut cineva şi i-a băgat forţat mâinile în 
aldehidă formică - de ce, ca un avertisment? „Vezi, Vernon, asta 
ţi se va întâmplă, dacă nu taci?” 

— Cam aşa ceva. 

— Dar cine ar face asta? . 

— Doi oameni îmi vin în minte. In primul rând, nu cred că 
Melvyn Hudson ar putea fi total în necunoştinţă de cauză şi să nu 
ştie ce se petrece. Dar nu pare nici genul care să recurgă la 
intimidări directe. E o brută, aşa e, dar brutalitatea lui e psihică, 
nu fizică. E destul de capabil să-l sperie pe Vernon fără să arunce 
aldehidă formică pe el. 

— De acord. 

— Dar mai e şi Billy McGowan. 

Fry răsfoi uşor fişele angajaţilor de la Hudson and Slack. 

— Da, îmi aduc aminte de el. Un individ cu o înfăţişare 
neplăcută, aşa e - n-aş vrea să se ocupe de rudele mele 
decedate. Dar n-ar trebui să facem presupuneri după modul în 
care arată o anumită persoană, nu-i aşa? Domnul McGowan ar 
putea fi doctor în fizică nucleară, pierzându-şi vremea doar între 
două Premii Nobel. 
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— Aşa cred. 

— Hmm. Are o serie de condamnări pentru atac şi scandal, 
după cum scrie în cazier. Sentinţe cu suspendare şi eliberare 
condiţionată, aşa că, de fapt, nu a stat niciodată în închisoare. 
Conform datelor obţinute de poliţie, are legătură cu furtul 
organizat din zone industriale, dar numai ca participant 
ocazional, la activităţi ce presupuneau munca fizică. E un om cu 
munca brută. Toate sunt infracţiuni minore, Ben. 

— Ei bine, nu am presupus că el era creierul din spatele 
operaţiunii. 

— Crezi că face treburile murdare ale lui Hudson? 

— Ei bine, în fond, pentru aşa ceva e plătit la Hudson and 
Slack, nu-i aşa? Cât de mare e pasul între ce face cu un cadavru 
şi ce ar putea fi în stare să facă unui corp în viaţă? 

Fry păru că nu-l aude, în timp ce întorcea o pagină. 

— Şi nici o pregătire şcolară, de care să se amintească. 
Aşadar, bănuiesc că totuşi nu a câştigat vreun Premiu Nobel. 

— Aş vrea să mă ocup un pic mai îndeaproape de McGowan, 
Diane. 

— OK, ocupă-te. 

Ea rămase tăcută o clipă, adâncită în gânduri. 

— Apropo de Premii Nobel, spuse ea într-un final, profesorul 
ăsta al tău, Robertson - cum a ajuns să fie implicat în acest caz, 
mai exact? 

— İl cunoaşte pe un membru al comitetului polițienesc. Nu 
asta l-a recomandat? Sunt sigur că domnul Hitchens aşa a spus. 

— Da, dar i s-a solicitat lui Robertson să ne scoată din 
încurcătură? Sau s-a oferit el voluntar? 

— Asta însemnând ce, Diane? 

— Uite, toţi ştim că există genul de ticălos care ar comite o 
crimă, apoi ar face tot posibilul să participe la investigaţie. Astfel 
poate urmări ce se întâmplă şi poate râde de noi când tragem 
concluzii greşite. De obicei, ticălosul crede că e mai deştept 
decât noi, ceilalţi. 

Cooper scutură din cap. 

— Tu nu poţi să-l suferi pe Freddy Robertson, pentru că te-a 
enervat de prima dată când v-aţi întâlnit. 

— Nu poţi nega faptul că se potriveşte profilului, Ben, afirmă 
Fry. Hai să recunoaştem, dintre toţi ticăloşii plini de sine şi 
aroganţi, el e cel mai plin de sine. 

— E doar felul lui de-a fi. 
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— OK. Aşadar, crezi că e o coincidenţă că ştie totul despre 
aceleaşi subiecte care-l interesează pe criminalul nostru? 

— Profesorul Robertson e expert în tanatologie. Asta-i 
explicaţia. Datorită acestui fapt e implicat. 

— L-am sunat pe antropologul de la Universitatea Sheffield, 
continuă Fry. 

— Pentru ce anume? 

— Pentru toate chestiile astea legate de sarcofage. Spunea că 
arheologii nu au stabilit clar dovada ritualurilor de înmormântare 
din acea vreme. „Excarnarea” pare să fie una dintre variante. In 
unele situri, au fost găsite schelete având oasele mici separate. 
Dar, după cum ştim, cel mai probabil acelea sunt bucăţi 
desprinse, în cazul în care cadavrul a fost mişcat după ce s-a 
transformat în schelet. Restul sunt doar ipoteze. 

— Ei bine, uneori experţii nu se pun de acord, afirmă Cooper. 
Oricum, profesorul Robertson părea să ştie toate detaliile. 

— Tu ştii cum sunt aceşti entuziaşti - îşi dezvoltă propria 
teorie din probe selective şi apoi nu mai ai nici o speranţă să-i 
convingi că se înşală. Apoi persistă în pasiunea lor, indiferent de 
câte ori dau rateuri. 

— L-ai descrie pe Freddy Robertson ca fiind un entuziast? 

— Probabil. Dar numai pentru a evita o acuzaţie de calomnie. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, există aici o linie de demarcaţie foarte subţire, nu-i 
aşa? O linie de demarcaţie între entuziasm şi obsesie. 

— Şi tu crezi că Robertson ar fi putut să treacă de linia aia? 

Fry ridică din umeri. 

— Nu e întotdeauna uşor de spus. Ar fi putut doar să facă o 
glumă cu noi. 

— O glumă? 

— Mai e un lucru la care mă gândeam, în legătură cu apelantul 
nostru. Asta presupune un anumit grad de educaţie. 

— N-ai nevoie de nici o educaţie ca să fii tehnician la 
crematoriu. N-ai nevoie de diplomă de bacalaureat nici pentru a 
căra un coşciug, nici pentru a conduce un dric. 

— Corect. Dar noi căutăm pe cineva cu o bună educaţie, nu-i 
aşa? 

— Chiar aşa? 

— Ai ascultat înregistrările. Eros şi Thanatos. Instinctul vieţii şi 
instinctul morţii. Chiar şi fără a face referire la Freud, vorbeşte ca 
un om educat. De fapt, e cineva care doreşte să-şi scoată în 
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evidenţă nivelul de educaţie. Cred că ăsta e un om căruia îi place 
să se simtă superior tuturor celorlalţi. 

— Aşadar, cine se încadrează, după definiţia ta, în această 
categorie? întrebă Cooper în silă. 

Fry aruncă un dosar pe birou. 

— Melvyn Hudson e licenţiat. A studiat la Hallam University din 
Sheffield. 

— Ce profil a terminat? 

— Studii mass-media. 

— Poftim? Alt prezentator TV frustrat? Oricum, nu-l văd în 
pielea gazdei unui talk-show. 

— Nici eu. Fry ridică privirea. Crezi că îl studiază pe Sigmund 
Freud la Mass-media? 

— Habar n-am, Diane. Dar cu siguranţă tonul mesajelor sună 
suficient de pretenţios pentru a se potrivi unora dintre studenţii 
la Mass-media pe care i-am întâlnit. 

— Totul face parte dintr-un plan întocmit cu minuţiozitate, nu-i 
aşa? Apelantul a pus în scenă un adevărat spectacol - şi noi 
suntem spectatorii. 

— S-ar putea spune asta. Şi, la prima vedere, Hudson e 
persoana plasată ideal pentru a face aşa ceva. 

Fry se cocoţă pe marginea biroului lui Gavin Murfin. Părea să 
fie unul dintre locurile ei favorite, deoarece se putea uita în jos la 
Cooper, care stătea pe scaun. Era aproape de el, fară a fi 
exagerat de aproape. Trebuia să ştie că el considera poziţia 
aceea ca fiind neplăcută. 

Ea aşeză un al doilea dosar deasupra primului. 

— Dar Christopher Lloyd? Are o diplomă în literatură engleză 
la o universitate de învăţământ la distanţă. 

— Glumeşti. 

— Vorbesc foarte serios. 

— Oamenii sunt plini de surprize. 

Cooper îşi aminti de ceva, de o voce care îi recita din 
Shakespeare într-un cimitir, în urmă cu câteva zile. „Ah! Carnea 
asta mult, mult prea vârtoasă/De s-ar muia, topi...” Hamlet, 
bineînţeles. Dar nu Christopher Lloyd fusese cel care îi recitase. 

— Unele lucruri i se pot aplica şi lui Lloyd, zise el. Presupun că 
el cunoaşte familia Hudson. 

— Cu siguranţă. Trebuie să se fi întâlnit, profesional, de mai 
multe ori. Mă întreb dacă au vreo relaţie pe plan social. Ei bine, 
asta-i o posibilitate demnă de urmărit, spuse Fry. Acoperi cele 
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două dosare de pe birou cu al treilea. Şi, apoi, mai e Barbara 
Hudson. 

Cooper scutură din cap. 

— Cel care a sunat era bărbat. Nu-i nici o îndoială în legătură 
cu asta. 

— Ben, când Liz Petty ne-a demonstrat existenţa dispozitivului 
de modificare a vocii, mi-a dovedit, spre satisfacția mea şi a 
inspectorului, că vocea ar putea fi, tot atât de bine şi a unei 
femei. 

— In regulă, dar pare puţin probabil. Şi Barbara Hudson... 

— ... Are un doctorat în sociologie. Subiectul tezei de doctorat 
a fost studiul influențelor sociale asupra stilurilor raţionamentelor 
morale. 

— Chiar? De unde ştii asta, Diane? Ai întrebat-o? 

— Nu, m-am interesat la fosta ei universitate din Nottingham. 

— Doctorat? se miră Cooper. Aşadar, de fapt e doamna doctor 
Hudson. Ea nu-şi foloseşte titlul. 

— Foarte puţini o fac. Cel puţin în ţara asta. Ei ştiu că, altfel, 
oamenii îţi atribuie titlul de medic şi vor să-ţi povestească, la 
fiecare ocazie, despre hemoroizii lor cronici. 

— OK. Şi mai e altcineva? 

Cooper nu trebuia neapărat să întrebe. Ştia foarte bine că mai 
era încă unul. Văzu ultimul dosar, ţinut strâns în mână de către 
Fry. Fără să scoată nici un cuvânt, ea îl puse pe birou cu numele 
deasupra, în aşa fel încât Cooper să-l poată citi şi singur. 

— Ce surpriză! spuse el. Profesorul Freddy Robertson. 

— Ai făcut cercetări chiar tu în legătură cu el, sublinie Fry. 

— Eram curios. Cooper întoarse paginile agendei. Uite, are o 
activitate intensă la Clubul Rotary, la azilul Eden Valley, la 
Institutul de Cercetare a Cancerului. 

— Şi? Generozitate publică şi nelegiuire particulară? 

Cooper îşi ridică privirea din agendă. Nu era sigur dacă Fry 
dădea un citat sau nu. Dar începuse să devină obişnuit cu aşa 
ceva, de când petrecuse câtva timp cu Robertson, aşa că nu-şi 
mai bătu capul să întrebe. 

— De când s-a pensionat şi-a manifestat interesul pentru 
tanatologie. 

— Da, dar... 

— O să sun, bine? făcu Fry. 

Cooper îşi dădu seama că Freddy Robertson răspunse la 
telefon aproape imediat. Probabil că îşi petrecuse timpul 
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aşteptând nerăbdător lângă telefon, dorind să sune cineva care 
să-i solicite un sfat. Tot ce voia era să i se acorde ocazia de a-şi 
împărtăşi cunoştinţele. 


— O, sergent... începu Robertson, când deschise uşa puţin mai 
târziu. Imi pare rău, deja v-am uitat numele. 

— Sergent Fry, domnule. 

Profesorul zâmbi. 

— Sergent Fry, da. 

Fry stătea în hol şi se uita la cuier, ascultând sporovăiala lui 
Robertson despre domiciliul lui de gentleman eduardian, fără să 
audă cu adevărat vreun cuvânt. Ceea ce o interesa cu adevărat 
era chiar Robertson însuşi. Şi vocea lui. În mod deosebit, dorea 
să-i asculte vocea. 

— Tanatologia, spuse ea, după ce terminase profesorul de 
vorbit. Ce reprezintă, mai exact? 

— A fost denumită aşa după Thanatos, personificarea morţii, 
în mitologia greacă, el e fiul lui Nyx, zeiţa nopţii. Omologul lui la 
romani e Mors. 

— Da? Ăsta-i inspectorul Mors? 

— Nu. Latinul Mors, zeiţa romană a morţii, de la care provin 
termenii muritor şi mortuar. 

— Glumeam, zise Fry. 

Robertson îşi înclină capul. 

— Îmi cer scuze, sergent. Nu apreciez întotdeauna umorul 
celorlalţi oameni. Făceaţi probabil referire la un bine-cunoscut 
program de televiziune, nu-i aşa? 

— Da. 

— Mi-e teamă că genul ăsta de referiri întotdeauna îmi trec pe 
lângă ureche. Nu prea sunt în contact cu divertismentul la modă. 

Robertson intră primul în casă. Fry se uită la Cooper. 

— İşi cerea scuze în momentul ăla? 

— Aşa cred, Diane. 

— Atunci de ce mă simt de parcă am fost insultată? 

În biroul profesorului atmosfera era rece. Nu se oferiră băuturi, 
nu se schimbară amabilităţi, nu se făcură invitaţii de a ocupa cel 
mai confortabil loc. Fry îşi trase un scaun aproape de biroul lui 
Robertson şi îşi odihni coatele pe el, forțându-l pe profesor să se 
lase pe spătar, pentru a nu părea că există o stare conflictuală. 

— Prin discuţiile dumneavoastră cu detectivul Cooper, de-a 
lungul ultimelor câtorva zile, ne-aţi fost de foarte mare ajutor, 
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domnule, afirmă ea. 

— Mă bucur să aud asta. Fac şi eu ce pot. 

El se uită înspre Cooper, începând să schiţeze un zâmbet. Dar 
Fry nu avea de gând să lase ca atenţia lui să-i fie distrasă ori ca 
atmosfera să se relaxeze. 

— Aţi putea să ne ajutaţi chiar mai mult, domnule. 

— Da? 

— Analizând faptele pe care le-am adunat până acum din 
investigaţiile noastre, pare mai degrabă ciudat că 
dumneavoastră aţi fost în stare să faceţi lumină în aproape 
fiecare aspect. 

— Ciudat? De ce ar fi ciudat? Asta-i aria mea de competenţă, 
sergent. Rolul meu e să fac lumină acolo unde e nevoie. 

Incercă să-şi păstreze tonul jovial, dar Fry ştia că îl încolţise. 

— Da, domnule. Dar, în mod deosebit, găsesc interesant faptul 
că dumneavoastră, de câteva ori, aţi reuşit să faceţi lumină 
înainte să vi se fi pus întrebarea cu pricina. 

— Habar n-am ce vreţi să spuneţi. 

— Sarcofagul, de exemplu. „Devoratorul de carne.” Aţi fost 
foarte nerăbdător să ne spuneţi totul despre acest lucru. Atât de 
nerăbdător, de fapt, încât dumneavoastră i-aţi menţionat acest 
aspect detectivului Cooper înainte ca el să facă vreo legătură. 

Robertson încercă să-i arunce un alt zâmbet conspirativ lui 
Cooper, dar manevra nu mai ţinu. Măcar o dată, Cooper se 
supunea indicaţiilor pe care Fry i le dăduse şi rămânea detaşat. 

— Acelaşi lucru e valabil şi pentru alte informaţii conţinute în 
mesaje, continuă Fry. 

— A, mesajele... 

Fry fu surprinsă şi simţi un val de emoție. 

— Recunoaşteţi că ştiţi de mesaje? 

— Nu ştiu nimic despre nici un mesaj, răspunse Robertson. Cu 
excepţia celor pe care mi le-a menţionat colegul dumneavoastră 
ieri. 

Acum profesorul zâmbi. Fry auzi un scârţâit de piele şi îşi dădu 
seama că Ben se foia neliniştit în scaun. Aşadar, era adevărat. 
Dar trebuia să insiste. 

— Profesore Robertson, îmi închipui că ştiaţi deja despre 
apelurile telefonice care ni s-au dat în timpul ultimei săptămâni. 
Cred că vă e familiar conţinutul lor exact. Deţineţi cumva un 
dispozitiv de modificare a vocii? 

— Sergent, asta e de-a dreptul intolerabil. Când am fost de 
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acord să-mi pun timpul şi cunoştinţele la dispoziţia poliţiei, nu m- 
am aşteptat să fiu tratat în acest fel. 

— Aş putea să vă văd cheile de la maşină, domnule? 

De data asta atinsese punctul sensibil. Fry văzu cum ochii 
profesorului se deschid larg şi nările îi freamătă, în timp ce 
expresia feţei i se încordă. Sări ca ars din scaun, de parcă îl 
împunsese cu un ac ascuţit. 

Luptându-se să-şi stăpânească furia, Robertson deschise un 
sertar şi aruncă o legătură de chei pe biroul dintre ei. Fry nu le 
atinse, ci separă cheile una câte una, cu capătul de la pix. Faţa 
lui Robertson era roşie ca racul, de parcă ea proferase cea mai 
gravă insultă. 

Nu era nici un dispozitiv de tipul celui pe care i-l arătase Liz 
Petty, nimic care să semene cu o telecomandă de uşă de garaj, 
cu un microfon minuscul încorporat şi care ar putea masca 
vocea. Dar Fry nu era cu totul dezamăgită. Impinse cheile într-o 
parte şi-n alta, lăsând brelocul izolat pe birou. Era o piesă din 
fildeş, de vreo cinci centimetri lungime, frumos sculptată în 
forma unui schelet uman, având craniul şi coastele netede şi 
lucioase, în locurile unde fuseseră frecate de degetele cuiva. Nu 
lumina în întuneric, dar pentru Fry strălucea cu o anumită 
semnificaţie. 

— Acum, asta e ciudat, afirmă Fry. Să porţi cu tine un 
memento al morţii, oriunde de deplasezi. Cu ce vă alegeţi din 
asta. Domnule profesor? Vă face cumva să simţiţi moartea mai 
aproape? Vă dă senzaţia că o înţelegeţi mai bine? 

— Eu cunosc deja moartea, răbufni Robertson. Ştiu totul 
despre moarte. 

— Da, sunt sigură că ştiţi, domnule. 

Mâna profesorului tremura în timp ce se uită la sticla de 
whisky de pe poliţă. Dar înainte să se întindă după ea, îi aruncă o 
privire furioasă lui Fry. 

— In concluzie, sergent, sunt exact ca oricine altcineva - viaţa 
e cea pe care nu o înţeleg. 


După ce Melvyn Hudson îşi pusese costumul de protecţie, 
Vernon îl ajută să aşeze cadavrul pe masa din oţel inoxidabil. II 
dezbrăcară de cămaşă, de blugi, de lenjeria intimă şi de pantofi, 
iar Vernon îndesă totul într-un container. li scoaseră ceasul şi 
ochelarii, iar apoi verigheta. Vernon îi dădu lui Hudson un spray 
dezinfectant, iar acesta frecă trupul cu un burete, uitându-se 
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după semne de infestare în zona inghinală şi în jurul feţei. 
Dezinfectă gura şi nasul cu tampoane de vată, apoi observă nişte 
lichid în fundul gurii. 

— Ajută-mă să întorc cadavrul, Vernon, spuse el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nişte lichid din stomac. Poate ar trebui să-i leg traheea şi 
esofagul, când o să-i deschid gâtul. 

Hudson îi masă membrele, apoi i le întinse, lăsându-i 
antebraţele să-i atârne peste marginile mesei, în aşa fel încât 
sângele să i se scurgă în ele şi să dilate venele. intinse o peliculă 
subţire de superglue pe partea interioară a fiecărui deget şi le 
adună împreună. După care ridică puţin capul şi puse un butuc 
dedesubt, pentru a-l ţine deasupra nivelului corpului. Dacă 
sângele se scurgea în cap, s-ar fi putut decolora țesuturile. 

După aceea, Vernon adusese găleata cu soluţie de înălbire, iar 
Hudson spălă din nou cadavrul, curăţând sub unghiile de la mâini 
şi căutând urme de pete pe mâini şi pe faţă. Se gândi să 
folosească superglue şi la ochi, dar, în schimb, amplasă două 
căpăcele speciale peste ei şi cobori pleoapele, care erau ţinute 
închise de micile butoane de pe respectivele dispozitive. 

Ridică privirea spre Vernon. 

— A stat de vorbă poliţia cu tine astăzi? 

— A venit cineva acasă. Detectivul Cooper. 

— A discutat cu Abraham? 

— Da. 

— Despre ce anume, Vernon? 

— Nu ştiu. Era deja în casă atunci când am sosit eu. 

Faţa lui arăta cam încordată. Hudson masă fruntea şi zona din 
jurul ochilor, pentru a relaxa muşchii morţi, apoi se dădu înapoi şi 
examină rezultatul. Pleoapele de sus ale ochilor trebuiau să se 
întâlnească cu cele de jos, cam la două treimi din distanţă, 
pentru a da chipului un aer liniştit. Dacă erau prea sus ori prea 
jos, făceau ca decedatul să pară că suferă sau că are strabism. 

— Vernon, ştiu că vei fi atent, spuse Hudson. Dar crezi că 
bunicul tău înţelege? 

— Ce să înţeleagă? 

— Importanţa aparenţelor. 

Hudson îi umplu gâtul cu tifon, puse proteza dentară la loc şi 
aşeză un dispozitiv peste aceasta, în aşa fel încât muchiile de 
plastic să ţină buzele apropiate. li închise definitiv gura, cosându- 
i buzele cu un ac şi aţă, verificând ca linia gurii să nu fie prea 
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strânsă, înainte de a înnoda aţa. Apoi îi înclină uşor capul spre 
dreapta, ca să se afle cu faţa îndreptată spre participanţii la 
funeralii, când aceştia intrau în capelă. 

— Arată OK? întrebă el. 

— Excelent. 

— Cred că pare cu zece ani mai tânăr, zise Hudson şi râse. 

Era exact ceea ce spuneau întotdeauna rudele. 

În final, îi înfundă anusul cu vată îmbibată în lichid de 
îmbălsămare şi îi fricţionă faţa, gâtul şi mâinile cu un strat 
subţire de cremă. 

— OK, spuse el. Acum începe distracţia. 

Hudson curăţă cu lichid de albire vreo două zone înnegrite, 
închise nişte răni superficiale cu superglue şi înlocui țesutul lipsă 
cu chit şi cu un compus de întărire. Işi aduse aminte de o situaţie 
când i se dăduse un cadavru care fusese decapitat. Trebuise să 
introducă atele pentru a împiedica ţeasta să se lase într-o parte, 
apoi potrivise marginile pielii şi cususe capul la loc cu aţă 
dentară. 

Atunci când venise momentul prezentării pentru public, linia 
de sutură fusese ascunsă cu un guler înalt şi o cravată. 

In spatele măştii, Hudson făcea tot posibilul să nu inspire 
vaporii lichidelor din cavitatea cadavrului şi cei de aldehidă 
formică. Camera de pregătire dădea un sentiment de 
claustrofobie şi era antifonată, pentru a împiedica zgomotul 
pompei sau al stropirii cu lichid să ajungă în camerele destinate 
publicului. 

— Am remarcat mai devreme arsurile alea pe mâinile tale, 
zise Hudson. 

— Nu-i nimic. 

Hudson îl privi pe Vernon pe deasupra măştii. 

— Cu condiţia să nu fie un accident de muncă. N-am dori aşa 
ceva. 

— Ştiu, spuse Vernon. N-ar fi bine pentru imagine. 

Apoi Hudson făcu prima incizie. In acest caz, se decisese să 
folosească îmbălsămarea arterială. Dar decizia nu fusese greu de 
luat. Imbălsămarea corpului presupunea atât de puţină 
îndemânare, încât aceasta nu-i dădea nici o satisfacţie. 
Perforatoare de burţi şi tăietoare de gâturi - erau întotdeauna 
termeni peiorativi pentru orice specialitate. 

Lui Hudson bisturiul îi păru rece şi familiar în mâna acoperită 
de mănuşă, în timp ce tăie pielea deasupra arterei carotide 
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stângi şi ridică o porţiune din țesutul care o înconjura. Cu atenţie, 
introduse canula în arteră, apoi ataşă un tub de drenaj în vena 
femurală şi lăsă tubul să atârne peste marginea mesei, într-un 
canal de scurgere. Pentru un corp de această dimensiune, va 
trebui să pompeze circa patru litri de soluţie de aldehidă formică, 
aşa că se va scurge o cantitate mare de lichid. Pe măsură ce 
lichidul circula, muşchii se întăreau. In aproximativ zece ore, 
aceştia vor fi atât de fermi, încât el n-ar mai fi în stare să 
schimbe poziţia cadavrului. 

— Adu-ţi aminte, Vernon, îl avertiză el, sunt o mulţime de 
lucruri în jur, care pot fi periculoase, dacă nu te uiţi pe unde 
calci. 

— Da, Melvyn. 

Hudson puse mâna pe un trocar şi înfipse vârful ascuţit prin 
piele, în burtă, cu o lovitură puternică. Era încântat de abilitatea 
lui în a face asta. Atât de mulţi îmbălsămători înjunghiau şi 
izbeau, de parcă pescuiau cu ostia. Nu era nevoie decât de 
încredere pentru a face o puncţie fermă în peretele abdominal şi 
de siguranţa de a lăsa trocarul pe poziţie, pe măsură ce acesta 
începea să elibereze gazele şi lichidele care se acumulaseră în 
cavitățile corpului. 

Cu ajutorul trocarului introduse aproximativ jumătate de litru 
de fluid conservant în abdomen şi cam tot aceeaşi cantitate în 
piept. Examină organele genitale, în caz că şi acolo era necesară 
o puncţie cu trocarul, dar decise că aldehida formică fusese 
suficientă pentru a pătrunde în toate vasele mici de sânge. 

In continuare se concentră asupra capului. Cât de mult gaz şi 
lichid s-ar fi putut strânge în craniu? Era posibil să introducă 
trocarul în nas şi apoi în craniu, prin osul subţire aflat la capătul 
nărilor. Putea instila fluid, apoi să umple nasul cu vată, ca să 
prevină scurgerea lichidului. Dar se uită la ceas şi decise că nu 
era necesar. In schimb, închise găurile pe care deja le făcuse cu 
trocarul, folosind o serie de obturatoare. 

Apoi Hudson îşi dădu seama că Vernon, aflat de cealaltă parte 
a cadavrului, îl privea cu ochii mari şi neliniştiţi, vizibili deasupra 
măştii. 

— OK, Vernon, spuse el, am făcut o treabă bună. Hai să-l 
punem înapoi, în dulapul frigorific. Cadavrul ăsta nu se va 
descompune prea curând. 
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— Nu _ uitaţi să ne trimiteţi factura pentru serviciile 
dumneavoastră, domnule, spuse Fry, când ajunse la capătul aleii 
cu pietriş a profesorului Robertson. 

Fusese o întrevedere lungă, cu multă vorbărie şi puţine 
informaţii. Foarte nesatisfăcătoare, din punctul de vedere al lui 
Fry. Şi mai rău fusese că, de îndată ce îşi revenise din furia de 
moment provocată de inelul de chei, profesorul nu păruse deloc 
tulburat de vizita ei. 

— A, înseamnă că nu ştiţi, zise Robertson. Timpul pe care vi l- 
am acordat este cu totul gratuit şi fără nici o plată, ca o favoare 
făcută prietenului meu, consilierul Edwards. Şi în interesul public, 
desigur. 

— Foarte lăudabil din partea dumneavoastră, domnule. 

Fry îl privi pe profesor urcând aleea către casă. Chiar şi din 
spate, părea încrezut. „Dar cu totul gratuit şi fară nici o plată.” 
Fry oftă. Deci asta era. Cine putea rezista în faţa serviciilor unui 
expert, când acestea erau oferite fară bani? 


În timp ce o aştepta pe Fry lângă maşină, Cooper îşi aminti 
dezgustul profesorului faţă de ceea ce el numea spectacolul 
mecanic al morţii, intruziunea maşinăriilor în procesul natural al 
morţii. Părea sincer. Dar jucase oare teatru? 

— Cel puţin ţie nu ţi-a citat din Biblie, spuse el, în timp ce Fry 
se apropia de maşină. 

Spera că ea avea să uite să-l întrebe de ce îi vorbise lui 
Robertson despre mesajele telefonice. 

— De ce spui asta, Ben? 

— Pentru că asta a făcut ultima dată când am fost aici. 

— Robertson a citat din Biblie? Mie nu mi s-a părut un om 
religios. În orice caz, nu un creştin. Ba chiar dimpotrivă. 

— Da, era un pasaj din Vechiul Testament. Toată lumea 
foloseşte Vechiul Testament pentru propriile scopuri. 

— Din ce parte a Vechiului Testament a citat? întrebă Fry. 

— De ce? 

— S-ar putea să fie relevant. Ce încerca să-ţi spună? 

Cooper îşi aminti conversaţia cu Robertson. 
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— Ceva despre moarte. 

— Evident. Dar ce anume? 

— Din Ecclesiastul, spuse el. Da, asta era. Ecclesiastul, 
capitolul 3. 

Fry păru interesată. 

— Partea aceea faimoasă? 

— Faimoasă? Cred că da. Era partea cu „ţărână în ţărână”, dar 
nu cu aceleaşi cuvinte ca în citatul respectiv. 

— Aha. 

— Nu la asta te gândeai? 

— Nu. La ceva care apare mai înainte în Ecclesiastul. 

— Diane, nu ştiam că eşti familiarizată cu Biblia. 

— Probabil că e o dovadă a copilăriei mele petrecute aşa cum 
nu trebuie. 

— Serios? 

— Se datorează uneia dintre perechile de părinţi vitregi pe 
care i-am avut. Fiecare are propria obsesie şi a lor era cea mai 
deprimantă şi mai pesimistă carte din întregul Vechi Testament. 
Dar toată lumea cunoaşte versetul la care mă gândesc. Chiar şi 
tu, Ben. 

— Ce vrei să spui cu „chiar şi tu”? Am frecventat şcoala de 
duminică. 

— „Pentru orice lucru este o clipă prielnică şi vreme pentru 
orice îndeletnicire de sub cer”, spuse Fry. 

— Aha. Cântecul lui Pete Seeger, Turn, Turn, Turn. O formaţie 
hippy din anii şaizeci a avut mare succes cu el, nu-i aşa? 

— Habar n-am de asta. Cuvintele sunt din Ecclesiastul. Nu-ţi 
aminteşti cum continuă? „Vreme este să te naşti...” 

Cooper îşi aduse aminte. Din lecţiile de la şcoala de duminică 
sau din vechea melodie pop, nu era prea sigur. Dar cuvintele îi 
veniră fară ezitare în minte. „Vreme este să te naşti...” 

— „... Şi vreme să mori”, continuă el. 

Fry se opri lângă portiera din dreapta şi îl studie pe Cooper 
peste tavanul maşinii. 

— Profesorul Robertson se distrează cam prea bine, nu crezi? 
Pentru el reprezintă o formă de amuzament. 

— Cred că nu-i nimic rău în a-ţi face plăcere propria muncă. 
Unora dintre noi chiar le face. 

Cooper se urcă în maşină şi porni motorul. Fry îşi puse centura 
şi se întoarse spre el. 

— O să te transformi într-un Freddy Robertson când o să ieşi la 
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pensie, Ben? Pot să mi te imaginez pierzându-ţi timpul pe la uşa 
sediului din West Street, oferindu-ţi permanent serviciile gratuit 
şi fară nici o plată, în interesul public. 

— Probabil până atunci abia voi aştepta să scap de locul acela. 
Tu nu? _ 

— Poţi să fii sigur, replică Fry. In plus, ce cunoştinţe speciale 
am eu de oferit? 


Ben Cooper nu avea o Biblie. Cel puţin, nu îşi adusese una cu 
el când se mutase de la ferma Bridge End. Exista un exemplar pe 
care îl câştigase ca premiu pentru participarea cu regularitate la 
şcoala de duminică pe vremea când avea zece ani. Dar aceea 
era o ediţie pentru copii, cu ilustraţii reprezentând un lisus 
frumos, cu părul auriu, care păşea pe apă şi hrănea cinci mii de 
oameni. Cooper nu era convins că era inclus şi Vechiul 
Testament. Probabil că nu. Era prea multă procreare şi Sodoma 
şi Gomora pentru parohul care îi avea atunci în responsabilitate. 

Singurul exemplar de care îşi amintea era vechea Biblie a 
familiei Cooper, făcută cadou străbunicului şi străbunicii lui când 
aceştia se căsătoriseră, în 1921. Pe primele pagini, chiar înaintea 
Facerii, se aflau înscrise toate zilele de naştere, de căsătorie şi 
de deces ale membrilor ulteriori ai familiei. Insă volumul se afla 
într-un dulap la Bridge End, învelit în hârtie de mătase şi păstrat 
ca pe sfintele moaşte. 

Cooper ieşi din apartament pe Welbeck Street şi ciocăni la 
numărul şase, unde locuia proprietăreasa. Da, doamna Shelley 
avea o Biblie pe care putea să i-o împrumute. Era, desigur, 
versiunea regelui lacob. Pentru ea nu aveau valoare prostiile de 
la Good News. 

II invită pe Cooper înăuntru, cât timp ea se ducea să aducă 
volumul, iar el rămase în hol, încercând să nu facă prea mult 
zgomot. Auzi terrierul Jack Russel al proprietăresei chelălăind şi 
sărind în spatele casei. Dacă animalul ar fi simţit că era cineva 
înăuntru, probabil că ar fi făcut o gălăgie îngrozitoare, aşa că era 
mai bine ca Ben să nu facă mişcări necugetate. In plus, nici nu-şi 
permitea să se lase atras într-o discuţie cu doamna Shelley. 
Conversaţiile cu ea aveau tendinţa de a deveni complicate şi 
derutante şi el nu avea timp pentru aşa ceva în această seară. În 
sfârşit se ducea la întâlnire - o masă pentru două persoane 
fusese rezervată la ora 19.45 la Taj Mahal. Acesta era doar unul 
dintre motivele pentru care nu dorise să cineze acolo cu Gavin 
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Murfin. 

Însă doamna Shelley se întoarse repede, ştergând de praf un 
volum greu, negru, înainte de a i-l oferi. 

— Sper să-ţi fie de folos, Ben, spuse ea. 

Spre stânjeneala lui Cooper, părea să fie pe punctul de a 
izbucni în lacrimi, în pofida zâmbetului pe care îl afişa. Il bătu 
uşor pe braţ. OK. Deci doamna Shelley credea că tocmai jucase 
un rol în salvarea sufletului său. Oare ce îi dăduse impresia asta? 

— Apropo, ce face mama ta, Ben? îl întrebă ea. 

Aha, asta era. Ar fi trebuit să ştie că proprietăreasa era la 
curent cu bârfele. Doamna Shelley nu îi salva sufletul, ci îi oferea 
consolare într-un moment dificil. 

— Am sunat la spital în seara asta şi mi-au spus că starea ei 
este stabilă. Mulţumesc de întrebare. 

— Dacă te pot ajuta cu ceva... 

— Nu, totul este în regulă. Mulţumesc, doamnă Shelley. 

Cooper ridicase cartea la piept, nefiind sigur dacă o folosea ca 
să o ţină la distanţă pe proprietăreasă sau să arate că avea deja 
ceea ce îi era necesar. 

Intors în apartament, îşi luă o bere şi se întinse pe canapeaua 
veche, cu Biblia în mână. Apoi îşi dădu seama că nu ar fi tocmai 
potrivit să bea bere în timp ce citea Vechiul Testament. Ezită o 
clipă. Nu va şti nimeni asta, nu? Dar cu ochii minţii, Cooper se 
văzu vărsând Corona chiar pe Ecclesiastul. Cu norocul lui, pata 
va lua forma unui ţap cu coame sărind pe pagini şi doamna 
Shelley îl va evacua din apartament acuzându-l că e adeptul lui 
Satana. 

Oftă şi puse berea la o parte. Randy se aşeză pe covor, 
intrigat de comportamentul neobişnuit al lui Cooper. 

— E Biblia, spuse Cooper. Ar trebui s-o citeşti - ai putea învăţa 
câte ceva. Să nu ucizi, pentru început. 

Pisica clipi sceptică şi începu să-şi spele mustăţile cu o plăcere 
concentrată. Probabil că încă mai aveau urme de sânge de la 
ultima victimă. 

„lată - Ecclesiastul 3:1.” Cooper citi primele rânduri cu glas 
scăzut, în timp ce Randy îşi ciuli o ureche să vadă dacă nu 
cumva se pomenea ceva despre mâncare. 


Pentru orice lucru este o clipă prielnică 


Şi vreme pentru orice îndeletnicire de sub cer; 
Vreme este să te naşti şi vreme să mori; 
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Vreme este să sădeşti şi vreme să smulgi ceea ce ai 
sădit. 

Vreme este să răneşti şi vreme să tămăduieşti; 

Vreme este să dărâmi şi vreme să zideşti. 

Vreme este să plângi şi vreme să râzi; 

Vreme este să jeleşti şi vreme să dănţuieşti. 


Era foarte potrivit, desigur. Dar oare profesorul Freddy 
Robertson încercase cu adevărat să-i atragă atenţia asupra 
acestui verset cu referinţa făcută la Ecclesiastul sau era pur şi 
simplu părerea preconcepută şi nejustificată a lui Diane Fry 
împotriva lui? Dacă aceasta fusese într-adevăr intenţia lui 
Robertson, se dovedise a fi puţin cam prea subtilă. Insemna că 
profesorul  presupusese că Ben Cooper avea mai multe 
cunoştinţe despre Biblie decât în realitate. Apoi mai era şi acea 
discuţie despre furtul de cadavre pe care o avuseseră la cimitir. 
Robertson considerase că afirmaţiile lui despre superstiții îl 
jigniseră pe Cooper, deşi asta nu se întâmplase. Profesorul ştia 
foarte multe despre nenumărate lucruri, dar nu prea se pricepea 
să judece oamenii, nu-i aşa? 

Cooper se uită din nou la versetul din Ecclesiastul. O clipă 
prielnică pentru orice lucru. Acum pentru ce era vremea? Vreme 
să răneşti? Vreme să mori? 

Bănuia că nu era vorba de nici una din variante. Nu încă. 
Apelantul misterios se gândea la altă parte a versetului în timp 
ce stătea încrezut şi satisfăcut, ascuns în bârlogul lui pe undeva. 
Lua în calcul posibilitatea transmiterii unui alt mesaj, ceva care 
să-i ţină pe poliţişti în tensiune, să-i ghideze subtil în direcţia 
bună sau într-o direcţie cu totul greşită. Sau poate se decidea să 
păstreze tăcerea un timp şi să-i lase să fiarbă în suc propriu. 

Acum Cooper aproape că putea să-i citească gândurile. Era o 
vreme potrivită pentru toate lucrurile - aşa gândea. Aşa cum se 
spunea mai departe, în acelaşi verset din Ecclesiastul 3:1. Vreme 
este să taci şi vreme să grăieşti. 


Diane Fry o privea pe Angie în timp ce aceasta se îmbrăca. 
Apartamentul era prea mic pentru ca acest lucru să poată fi 
evitat şi, oricum, sora ei nu fusese niciodată o persoană 
modestă. 

Se purtaseră aşa una cu cealaltă, încă din adolescenţă, aşa că 
Diane ştia că ea trebuie să fi fost cea care se schimbase în ultimii 
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cincisprezece ani. Se întrebă oare ce o schimbase în cea mai 
mare măsură. Ce anume din viaţa ei o făcuse incapabilă să se 
apropie din nou de sora ei, dorinţă pe care se zbătuse atât de 
mult timp să o materializeze? Ştia ce apărea în cele mai multe 
dintre coşmarurile ei şi îi alunga somnul, chiar şi acum. Plecarea 
din Birmingham nu putuse să şteargă durerea; aceasta o 
urmărise în vise. 

— Unde te duci, surioară? 

— In oraş. 

— Dar unde anume? 

— Doar în oraş. 

Diane era conştientă că se comporta ca un părinte posesiv, 
dar nu reuşea să se abţină. Şi ştia că răspunsurile surorii ei erau 
date în aşa fel încât să o facă să pară astfel. Angie se pricepuse 
întotdeauna la asta. Când era copil, reuşea să-şi manipuleze 
părinţii adoptivi, ştiind exact cum să procedeze ca să-i scoată din 
sărite. 

— Cu cine te întâlneşti? o întrebă Diane, încercând să nu pară 
prea disperată. 

Angie îşi puse un tricou curat. 

— Cu o persoană drăguță, probabil. 

— Şi o să mai fie drăguţ după ce o să te cunoască? 

Sora ei izbucni în râs. 

— Cine a spus că e vorba de un bărbat? Nu poţi să mă prinzi, 
domnişoară detectiv. 

Diane începu să-şi piardă răbdarea. 

— Haide, Angie, ce-i cu tot secretul ăsta? 

Dar Angie se îndreptă spre uşă. 

— Dacă o să-mi vorbeşti ceva mai frumos, s-ar putea să-ţi 
povestesc tot mâine-dimineaţă. 

Aruncându-se pe canapea şi îndoindu-şi picioarele sub ea, 
Diane se pregăti pentru o altă seară petrecută de una singură. 
După atâţia ani de abţineri, nu-i venea să creadă cât de des se 
trezea spunând lucruri pe care le regreta. Dar erau gânduri care i 
se strecurau în minte şi în inimă cu atâta forţă, încât nu le putea 
stăpâni. Chiar şi Liz Petty pusese instinctiv mâna pe robinetul 
confesiunilor care aştepta să fie deschis, chiar din momentul 
când Diane citise transcrierea convorbirilor telefonice şi îl 
vizitase pe Melvyn Hudson la pompele funebre. 

Ceea ce nu-i spusese lui Petty despre cazul Balsall Heath era 
cel mai şocant fapt dintre toate, în felul lui. Părinţii acelui copil 
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mort găsit în descompunere participaseră la înmormântare şi 
aduseră cea mai mare coroană. Făcuseră un adevărat spectacol 
deplângându-şi propria victimă. Ce însemnaseră toate acestea? 
Fry nu va afla niciodată. Niciodată. 


Restaurantul Raj Mahal din Hollowgate era liniştit duminica 
seara, ceea ce îi convenea lui Ben Cooper. El ajunse primul - 
puţin mai devreme, de fapt. Dar un chelner se apropie rapid. 

— Domnul Cooper? Da, o masă pentru două persoane, nu-i 
aşa? 

— Mulţumesc. 

Primul lucru pe care îl făcu după ce se aşeză la masă fu să se 
uite cine mai era prezent. Oriunde în Edendale, exista o 
probabilitate periculos de ridicată să dea peste cineva pe care îl 
cunoştea sau care îl cunoştea. Dacă s-ar afla la câţiva paşi de un 
infractor pe care îl arestase odată, asta ar putea deteriora serios 
atmosfera. La fel de stânjenitor ar fi şi în cazul unor admiratori ai 
tatălui său sau ai unor prieteni ai lui Matt. 

Dar în seara asta avea noroc. Erau doar câţiva clienţi, nici unul 
cunoscut şi toţi păreau prea atraşi de însoțitorii lor ca să îi acorde 
lui vreo atenţie. Cooper se asigură că telefonul mobil era pornit şi 
pus pe vibrații. „Stare stabilă” suna bine, dar nu-şi putea permite 
să fie de negăsit, în caz că îl sunau de la spital. 

Apoi îşi făcu de lucru o vreme cu meniul, ştiind că îi va fi dificil 
să se decidă ce să aleagă. Era unul dintre acele meniuri din care 
putea comanda bucuros orice şi voia să fie sigur că făcuse 
alegerea corectă, iar la prima întâlnire exista întotdeauna acea 
străduinţă penibilă de a întreţine conversaţia şi de a sparge 
gheaţa, concentrarea în acelaşi timp asupra meniului fiind 
imposibilă. 

Se uită pe fereastră, dar nu se vedeau prea multe pe stradă. 
Luminile de la Hollowgate şi de la ferestrele localurilor din Market 
Square se reflectau pe pavajul ud şi se răsfrângeau prin burniţa 
care începuse să cadă chiar înainte de lăsarea nopţii. La ora opt 
scara, centrul oraşului Edendale părea pustiu. Parcarea de lângă 
primărie era aproape goală. 

Cooper cunoştea toate avertismentele privind începerea unei 
relaţii cu un coleg poliţist. Când era vorba de cineva cu un rang 
diferit cu care colaborai îndeaproape, era cu adevărat o 
problemă. Dar acum nu era vorba de o colegă poliţist. Deşi, într- 
un fel, nu era o mare diferenţă. 
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În cele din urmă, uşa se deschise şi chelnerul intră grăbit. Ea 
se uită prin restaurant, îl văzu imediat şi zâmbi. Cooper îi făcu 
semn cu mâna. Puse meniul deoparte şi se ridică, în timp ce 
chelnerul o conducea la masă. Se sărutară cast pe obraz. Pielea 
ci era rece şi uşor umedă de la ploaie. 

— Nu am întârziat, nu? 

— Nu. 

Purta pantaloni crem, dar Cooper era obişnuit să o vadă în 
pantaloni. Arăta mult mai bine decât încotoşmănată într-unul 
dintre puloverele albastre groase pe care le purtau criminaliştii 
sau în costumul alb folosit la scena crimei, care ascundeau orice 
formă. 

— Arăţi grozav, Liz, o complimentă el. 


Peretele din fundul curţii pentru vehicule de la Hudson and 
Slack se învecina cu o cale ferată, acolo unde aceasta străbătea 
un debleu între Fargate şi Castleton Road. Târziu în acea noapte, 
după ce ultimul tren trecuse prin Edendale, trei siluete cu 
hanorace cu glugă traversară debleul. Oamenii se deplasau fără 
ezitare, de parcă erau siguri că nu era nimeni care să-i observe 
în spaţiile industriale aflate de cealaltă parte a căii ferate. 

Odată ajunşi în curte, cel mai masiv dintre bărbaţi tăie cu un 
cleşte uriaş o porţiune din plasa de sârmă a gardului, apoi se 
suiră pe zid. După câteva minute, deschiseră o uşă din spate la 
firma de pompe funebre, spărgând lemnul şi scoțând câte un 
icnet din cauza efortului. Noul sistem de securitate al clădirii se 
activă şi alarma contra hoţilor începu să ţiuie. Dar cei trei nu 
erau interesaţi să comită vreun jaf. 

Nimeni nu scoase vreun cuvânt când intrară în camera de 
depozitare. Doi dintre ei deschiseră cu un şut uşile interioare, în 
timp ce al treilea aruncă benzină dintr-o canistră de plastic, pe 
podea şi pe mobilă, pe un morman de scaune şi pe un birou de 
rezervă, împrăştiind combustibilul cât mai mult şi în camerele, 
alăturate. Apoi aprinse o cârpă înmuiată în benzină şi o azvârii 
din cadrul uşii în timp ce tovarăşii lui fugeau spre ieşire. 

Cu un muget adânc, flăcările se înălţară instantaneu, înghițind 
camera de depozitare şi izbucnind prin uşa deschisă, lingând 
piatra zidului exterior. Ferestrele trosniră în timp ce aerul era 
absorbit înăuntru, ducând focul mai adânc în clădire. Vopseaua 
se scoroji, iar clădirea se umplu de nori groşi, negri. Alarma de 
incendiu se porni şi îşi adăugă vaietul celui al alarmei 
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antiefracţie. Cei trei bărbaţi deveniră mai grăbiţi şi începură să 
străbată în fugă curtea, către zidul din spate. 

Dar una dintre siluete se opri când trecu printre şirurile de 
vehicule negre. Ceilalţi doi se întoarseră, făcându-i semn 
nerăbdători. Cu un avânt sălbatic al braţului, cel mai masiv 
dintre bărbaţi sparse cu deştele parbrizul dricului. Geamul 
securit se crăpă şi bărbatul îl lovi până se sparse în mii de 
bucățele, apoi azvârli containerul de plastic şi benzina rămasă pe 
scaunul şoferului, aruncând şi un chibrit aprins. Şocul exploziei şi 
căldura îl făcură să râdă în timp ce alerga să-i ajungă din urmă 
pe cei doi la spărtura din gardul de sârmă. Apoi se căţărară pe 
zid şi plecară în fugă pe drumul pe care veniseră, pe lângă calea 
ferată. O maşină îi aştepta pe o străduţă lăturalnică lângă 
Chesterfield Road. 

Până când prima maşină de pompieri coti pe Fargate, cei trei 
plecaseră de mult. Oamenii care ieşiseră pe stradă ca să 
privească flăcările trebuiră să-şi acopere gura când vântul îşi 
schimbă direcţia, suflându-le în faţă fumul acru şi cenuşa. Ceva 
ardea cu putere la Hudson and Slack. 


În ciuda eforturilor, era inevitabil ca discuţia să nu ajungă la 
serviciu. Actualul punct de contact dintre ei era apelantul 
misterios. 

— Diane Fry ia foarte în serios aceste apeluri, spuse Cooper. 
Foarte în serios. 

Mielul cu sos curry la care se oprise era bun şi nu părea foarte 
condimentat. Cu acele câteva garnituri alese, masa se ridica la 
înălţimea aşteptărilor. 

— Înregistrările au afectat-o cu adevărat, să ştii, confirmă 
Petty. 

— Sunt groaznice. Nimănui nu-i place să le asculte. 

— În cazul lui Diane este vorba de mai mult de atât. 

— Da? De ce? 

Petty ezită. 

— Nu pot să-ţi spun. Mi-a încredinţat un secret. 

— Da? 

Cooper fu surprins de sentimentul de gelozie care îl cuprinse. 
Fuseseră ocazii când Fry i se confesase, dar foarte puţine. Cu 
ceva vreme în urmă îi spusese despre copilăria ei în familiile 
adoptive din Black Country, despre sora ei mai mare, care fusese 
dependentă de heroină când fugise de acasă şi dispăruse din 
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viaţa lui Diane. De curând îi vorbise iarăşi de Angie, dar numai 
fiindcă fusese nevoită. Cumva, Cooper fusese implicat în 
evenimente cu care nu avea nimic de-a face. A 

Dar cam asta era tot ceea ce ştia despre viaţa lui Fry. In 
majoritatea timpului ea părea închisă într-un glob propriu, o 
micuță capsulă izolatoare în care nimeni nu putea pătrunde. 
Reuşise oare Liz să treacă dincolo de glob? 

Cooper o privi pe Liz peste masă în timp ce aceasta luă nişte 
curry cu o bucată de lipie. 

— Te înţelegi bine cu Diane? întrebă el. De când sunteţi 
prietene? 

— Ben... 

— Nu credeam că are prieteni în West Street. Despre ce ţi-a 
vorbit? 

Petty puse jos furculiţa şi îi zâmbi ironic. 

— Ben, am putea discuta şi despre altceva în afară de Diane 
Fry? 

Cooper simţi că se înroşeşte. Poate că, la urma urmei, curry-ul 
era prea condimentat pentru el. 


JURNALUL MORŢII, PARTEA A CINCEA 


În seara asta m-am întors pentru ultima oară. Lumina 
lunii era filtrată de crengile copacilor, scânteind pe oţel 
când m-am lăsat în jos şi am scos scalpelul din buzunar. Mi- 
am aplecat capul ca să mă rog. Doamne, dă-mi ceea ce am 
nevoie. Ştiu că nu este bine, dar, te rog, ia la Tine acest 
suflet. 

Când mi-am pus mâinile pe iarba udă, am simţit sub 
degete asprimea pământului şi nodurile rădăcinilor. Am 
putut să savurez apropierea de pământ şi să inspir puterea 
pe care o simţeam dincolo de scoarță. 

Dar apoi mi-am ridicat privirea spre cer. Eram cu faţa 
spre nord şi nu eram sigur că asta este bine. Tălpile unui 
trup trebuie să fie îndreptate spre est, iar capul spre vest. 
Dar în ce direcţie trebuie să mă rog? Unde este Dumnezeu? 
Nord, sud, est sau vest? Unde se îndreaptă sufletul când 
este eliberat? Oare pâlpâie în sus, spre soare, ca un fuior de 
ceaţă care se topeşte în zori? Sau este absorbit de 
atmosferă, atras în aurora boreală, unde dansează la 
nesfârşit în flăcările nordului? 
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Mi-am lăsat faţa mai jos, până când am atins oasele. Am 
mirosit, înclinându-mi capul ca să prind jocul umbrelor şi al 
luminii. Scheletul este un lucru remarcabil. Văzut de 
aproape, poate fi considerat o structură arhitectonică care 
se înalţă spre cer - un peisaj citadin sau o catedrală. Am 
văzut coastele arcuindu-se grațios, iar craniul - un dom 
misterios cu adâncuri întunecate, unde lumina lunii sclipea 
pe ceva rece şi umed. 

Incet, mi-am permis să urmez granulaţia învelişului 
omoplatului, să mă bucur de unghiuri şi de spaţii. Am 
zâmbit de plăcere simțind fineţea pură, albă, a unei 
încheieturi, acolo unde odată existase cartilagiul şi funiile 
negre ale tendonului. Eram atât de aproape de oase că 
puteam să-mi văd respiraţia condensându-se pe suprafaţa 
lor. Am inhalat mirosul vag - mirosul unei morţi perfecte, 
pure, şi curate, şi irezistibile. 

Apoi am deschis lama. Am început să-mi croiesc drum 
centimetru cu centimetru, îndepărtând o fărâmă de pământ 
cu o cârpă, desprinzând o pânză de păianjen. Cu lama 
scalpelului, am răzuit o pată neagră de pe pelvis până când 
suprafaţa pală a osului a ieşit la suprafaţă. A rămas uşor 
pătat, dar, în timp, se va albi la fel ca restul. In seara asta 
nu am purtat mănuşi, dar mi-am ţinut mâinile îndoite din 
încheietură, ca să nu ating suprafaţa oaselor cu degetele. 
Mă simţeam ca un muzician care mânuieşte un instrument 
delicat. i 

Gândul mă face să zâmbesc din nou. Intr-un fel, sunt 
asemenea unui muzician, deoarece muzica cere o anumită 
îndemânare care vine din practică şi din dedicare. Trebuie 
să ai un unic scop, dacă eşti în căutarea perfecțiunii. 

In seara asta nu am fost deranjat. Aşadar, în seara asta 
nu a trebuit să mă opresc. Când am terminat, am pus 
scalpelul jos cu un sentiment de satisfacţie. Am vrut să fac 
tot posibilul ca să ajung la un punct cât mai apropiat de 
perfecţiune. S-ar putea să nu mai am ocazia să mă întorc. 
Probabil asta a fost ultima mea vizită. Ultima mea oră în 
sălaşul morții. 
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Fry nu aşteptase cu nerăbdare ca Ben Cooper să vină la lucru 
în dimineaţa asta. In timpul nopţii fusese adus un prizonier, iar 
Fry se consultase cu sergentul de serviciu în legătură cu 
desfăşurarea interogatoriului. 

După ce ieşi pe uşa de siguranţă a celulelor de la preventiv, ca 
să se întoarcă în clădirea principală, se opri şi îşi ridică gulerul, 
pentru a se apăra de ploaie. Apoi aruncă o privire în parcarea 
personalului. Atenţia îi fu atrasă de o lumină ce venea de la 
parbrizul unei maşini care tocmai parca. Recunoscu Toyota roşie 
a lui Cooper şi rămase o clipă pe loc, intenţionând să-l aştepte, 
ca să meargă împreună la biroul CID. Îl văzu pe Cooper ieşind din 
maşină, dar acesta nu se întoarse. 

Apoi se deschise portiera din dreapta şi Fry îşi dădu seama că 
Ben adusese pe cineva la serviciu. Era un adevărat bun 
samaritean. Probabil maşina lui Gavin Murfin rămăsese în pană şi 
Cooper îi dăduse o mână de ajutor. 

Tocmai se pregătea să se apropie, când observă părul blond şi 
un pulover bleumarin. Pasagerul matinal al lui Cooper nu semăna 
deloc cu Gavin Murfin. Absolut deloc. Imaginea unei maşini 
rămase în pană i se şterse rapid din minte, fiind înlocuită de un 
scenariu total diferit. 

Lui Fry îi era prea dificil să se concentreze, în timp ce urca 
iarăşi scările. Incerca să-şi amintească ce treburi urgente îi mai 
rămăseseră de făcut, înainte să fi ieşit. Cu siguranţă mai era 
ceva. Probabil chiar mai multe lucruri. Dar principala problemă 
pe care o dorea rezolvată era verificarea acelor schelete din 
cripta de la Alder Hall. John Casey spusese că se mai făcuse un 
inventar al oaselor, care s-ar fi dovedit de mare ajutor. 

— Alder Hall? Da, cred că te pot ajuta, zise doctorul Jamieson, 
când Fry îi telefona. Studiul despre care vorbeşti a fost realizat 
de unul dintre predecesorii mei. Înregistrările trebuie aici, în 
arhive. 

— Ar fi excelent. Dar sunteţi sigur? 

— Pot verifica. Şi te anunţ cât de curând. 


A 


Imediat ce intră în încăpere, Cooper simţi că era ceva în 
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neregulă. Plutea ceva în aer, o nelinişte vagă, dificil de 
identificat. Se uită la Fry şi o văzu punând receptorul în furcă. 
Expresia încordată de pe chipul ei îi confirmă bănuielile. 

— In timpul nopţii a avut loc un incident la pompele funebre, 
zise ea, fară să se obosească să spună „bună dimineaţa”. 

Uimit, Cooper se uită la ceas. Doar nu întârziase la serviciu 
sau altceva. De fapt, sosise chiar mai devreme. Simţi că-l 
cuprinde un val de iritare la impoliteţea ei. 

— Un incident? La Hudson and Slack, vrei să spui? 

— Unde în altă parte? 

— Ei bine, nu ştiu, replică el. Mai sunt destule alte firme de 
pompe funebre în zona asta. 

Fry îl privi cu răceală. 

— Da, la Hudson and Slack. O persoană necunoscută sau mai 
multe au incendiat locul, la primele ore ale dimineţii. Pompierii 
au raportat că pagubele sunt importante. Incă n-am ajuns acolo. 
M-am gândit că poate vrei să vii şi tu - asta dacă nu eşti ocupat 
cu altceva. 

— Cu ce altceva să fiu ocupat? 

— Nu ştiu. Sunt o mulţime de alte cazuri sub anchetă, în 
unitatea asta. 

Cooper oftă. 

— OK, Diane. Despre asta era vorba în convorbirea pe care-ai 
avut-o? 

— Nu. Poţi să mă crezi sau nu, dar am vorbit cu un antropolog 
care mi-a fost de ajutor. Cu puţin noroc, ar putea să facă rost de 
datele privind colecţia de oase de la Alder Hall. 

— Asta chiar ar fi un noroc. 

— Primul, până acum. 

— Trebuie să-ţi spun că oasele acelea mi s-au părut destul de 
vechi, zise Cooper. Dacă ar fi existat un craniu uman recent 
printre acele rămăşiţe de la Ravensdale, ar fi ieşit în evidenţă, nu 
crezi? 

— Acum eşti şi expert, nu-i aşa? Ai învăţat ceva mai mult 
decât am crezut de la prietenul nostru profesorul. 

Cooper clătină din cap, încercând să-şi alunge iritarea. 

— Asta ar putea însemna că nu trebuie să aducem echipa 
doctorului Jamieson ca să studieze oasele, dacă datele 
corespund. Aşa că am face şi economii la buget. 

— Şi, rapid, toată lumea-i fericită, conchise Fry. 

Dar Cooper o privi gânditor. Numai fericită nu părea să fie. 
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— Conform spuselor lui John Casey, acele oase au fost 
descoperite undeva pe terenurile castelului, zise ea. Crezi că 
doamna Chadwick ar putea să ştie unde anume? 

— S-ar putea. 

— Atunci întreab-o. 

— Sigur. 

Cooper se uită la biroul lui. Lucrările îl aşteptau. Dacă era ceva 
cu adevărat urgent - ei bine, ghinion, doar dacă nu-şi putea găsi 
câteva minute disponibile. Dar Fry încă nu terminase. 

— Ben, tu nu crezi că acea criptă de la Alder Hall este ceea ce 
el vrea să spună prin „sălaşul morţii”, nu-i aşa? îl întrebă ea. 

— E doar o bănuială. S-ar putea să nu-nţelegi. 

— Pune-mă la încercare. 

— Am simţit... Când eram acolo jos, am simţit că parcă locul 
era mort de prea mult timp. Inţelegi ce vreau să spun? 

Fry îl privi lung, de parcă încerca cu adevărat să-l înţeleagă. 

— Asta-i tot? 

— Imi pare rău. 

Cooper îşi îmbrăcă iarăşi haina şi se îndreptară spre ieşire. Nu 
dorea să recunoască în faţa lui Fry ceea ce gândea cu adevărat. 
Era ceva ce-i spusese Freddy Robertson, când îi explicase scopul 
unui sarcofag şi al unui osuar, precum şi al ritualurilor care le 
însoțeau. 

Amintirea îi venise în minte în timp ce se afla în cripta de la 
Alder Hall. Pentru o clipă, Cooper întrezărise ceea ce strămoşii lui 
credeau în mod instinctiv. Oasele adunate în aceea criptă 
fuseseră curățate perfect şi uscate, iar ultimele resturi de carne 
care mai rămăsese pe ele fuseseră îndepărtate. Dacă sufletul era 
reţinut în trup de fragmente ale structurii fizice, atunci spiritele 
care pluteau deasupra acelor oase dispăruseră de multă vreme. 


— Apropo, zise Fry după ce se urcară în maşină. Am început 
să fac unele cercetări privind trecutul lui John Casey. 

— Agentul imobiliar? De ce? 

— Ei bine, cele două seturi de rămăşiţe au fost găsite pe 
moşia Alder Hall. E adevărat că se găseau mult mai aproape de 
proprietatea domnului Jarvis decât de castel, dar asta se explică 
prin întinderea moşiei. Casey este al doilea om în ierarhia celor 
care au în răspundere locul şi are acces nelimitat. Imediat ce 
treci de porţile acelea, nimeni nu poate vedea ce faci. Asta nu 
este valabil în cazul celor care se apropie din zona Ravensdale, 
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unde există locuitori în acele căsuțe şi trecători pe potecă. 

— Ca să nu mai vorbim de cei din familia Jarvis şi de câinii lor. 

— Exact. 

— Ei bine, poate că John Casey nu este cel mai eficient agent 
imobiliar din lume. Mi s-a părut cam incompetent, dar nu un 
criminal. 

— Nu crezi că s-a cam grăbit să ne atragă atenţia asupra lui 
Maurice Goodwin şi a rolului său la Alder Hall? Mie mi s-a părut 
un lucru cam prea convenabil. 

— Serios? 

— Uite, Goodwin a părăsit compania acum trei luni. Şi pur şi 
simplu a fost o întâmplare că John Casey nu a făcut 
aranjamentele necesare ca altcineva să verifice din când în când 
castelul? Şi doar întâmplător el nu a găsit un înlocuitor pentru 
Goodwin? De ce nu? Ce are atât de special slujba asta încât nu a 
fost mulţumit de nici unul dintre candidaţi? 

— Nu ştiu. Diane, ce vrei să sugerezi? 

— Mă întreb dacă John Casey nu a aranjat ca Maurice Goodwin 
să fie ţapul ispăşitor asupra căruia să cadă vina dacă lucrurile 
ieşeau prost. In orice caz, aş vrea să ştiu de ce a plecat Goodwin. 

— Domnul Casey vorbea de nepotrivire de opinii. 

— Asta înseamnă de obicei un conflict deschis cu şeful. Dar 
dacă John Casey l-a pus în mod deliberat pe Goodwin în situaţia 
de a-şi spune că s-a săturat şi să plece? 

— Şi să-l lase pe Casey liber să se ocupe singur de 
proprietate? 

— Da. 

— Dar liber să facă ce, Diane? Să arunce cadavre în tufişuri? 

— Sau să-i ofere altcuiva ocazia să facă asta. 

— E puţin cam riscant, spuse Cooper. Dacă venea vreun 
cumpărător să viziteze proprietatea? Se putea trezi pe cap cu 
topografi şi constructori care să mişune peste tot. 

— Nu fară să ştie în prealabil lucrul ăsta. Casey este omul cu 
cheile, nu uita. In plus, castelul a fost scos la vânzare acum doi 
ani. Sunt sigură că a epuizat stocul de potenţiali cumpărători cu 
mult timp în urmă. 

— Doi ani, aşa e... Cooper făcu mental nişte calcule. Pun pariu 
că acela care a aruncat cadavrul lui Audrey Steele spera că 
proprietatea nu-şi va găsi niciodată un cumpărător şi că va 
rămâne în paragină. A neglijat însă faptul că Legea dreptului la 
liberă circulaţie le va da acces neîngrădit trecătorilor. 
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— Mă întreb dacă John Casey a sugerat vreodată posibilitatea 
reducerii preţului de vânzare a proprietăţii. 

— De ce? 

— Păi asta este ceea ce ar face în mod normal un agent dacă 
nu poate găsi un cumpărător. Íl sfătuieşte pe vânzător să lase un 
pic din preţ. Dacă refuzi să faci asta, pari că nu eşti serios în 
privinţa dorinţei de a vinde. 

— Se pare că, brusc, ştii foarte multe despre piaţa imobiliară, 
Diane. Credeam că nu ai avut niciodată o casă proprie. Ai 
închiriat un apartament, la fel ca mine. 

— Nu am locuit întotdeauna în Derbyshire. Am trăit în 
civilizaţie înainte de a veni aici. 

Fry se întoarse şi privi pe geamul maşinii, de parcă era deja cu 
gândurile în altă parte. 

— Dacă Alder Hall este „sălaşul morţii”, spuse Cooper, atunci 
John Casey a avut dreptate măcar într-o privinţă. 

— Care anume? 

— E puţin mai diferit decât vânzarea unei case obişnuite. 

Cooper râse şi o privi pe Fry. Dar pe chipul ei nu văzu nici o 
schimbare. Era cu gândurile departe, într-un loc unde nu existau 
prea multe motive de veselie. 


Parcarea de la Hudson and Slack era goală, cu excepţia 
camionetei investigatorului din partea pompierilor şi a două 
vehicule ale poliţiei. La prima vedere, cât timp Cooper şi Fry 
parcurseră strada, clădirea nu le păru afectată. Firma de la 
intrare era intactă şi anunţa că Hudson and Slack era o afacere 
de familie demnă de încredere. Abia când parcară lângă o 
maşină de patrulare, observară pereţii înnegriţi şi geamurile 
sparte. Parcarea era plină de apă, dar era greu de spus câtă se 
datora ploii şi câtă provenea de la furtunurile pompierilor. 

— Pagubele sunt serioase, dar au fost afectate numai birourile 
şi o cameră de depozitare, spuse investigatorul, scuturându-şi 
cenuşa de pe haina fluorescentă. Din fericire, uşile interioare 
sunt destul de solide şi sunt dotate cu mecanisme de închidere 
automată. Au rezistat la foc suficient timp ca primul dispozitiv de 
la faţa locului să aducă focul sub control, în aproape jumătate de 
oră. 

— Nu există nici o îndoială că focul a fost pus deliberat? 
întrebă Fry. 

— Nici una. Uşa din spate a fost forţată şi există urme ale unei 
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substanţe inflamabile peste tot în camera de depozitare. Focul a 
fost pornit la 1,50-1,80 metri de uşă. Acelaşi lucru s-a întâmplat 
şi cu maşina. 

— Cu maşina? 

Bărbatul făcu un semn către zona din spatele clădirii. 

— Acolo este un dric ars complet. Piromanii voştri au spart 
parbrizul, au aruncat substanţa inflamabilă înăuntru şi i-au dat 
foc. Am găsit resturile unei canistre de plastic pe scaunul din 
faţă. 

— Asta ne-ar putea fi de folos. 

Investigatorul zâmbi. 

— Plasticul nu se comportă prea bine la foc, aşa că nu a mai 
rămas decât un morman topit. Dar sunteţi bine-veniţi să-l 
studiaţi. Mă îndoiesc că legiştii vă vor spune prea multe, în afară 
de faptul că este verde. 

— Verde? Ce înseamnă asta? 

— Adică, dacă au respectat legea, benzina a fost fară plumb. 

Poliţia întinsese două benzi ca să marcheze locul, între clădire 
şi gard şi un poliţist în uniformă, cu o haină impermeabilă, stătea 
în apropiere, cu un clipboard în mână, păzind perimetrul. Se auzi 
cineva tuşind şi pietrişul scârţâind, după care un criminalist ieşi 
pe uşa distrusă. Cooper văzu cu plăcere că era Liz Petty. Dar, 
având în vedere gradul actual de ocupare a posturilor, erau 
şanse de cincizeci la sută ca ea să fie chemată la locul faptei. 

Petty zâmbi, apoi o privi pe Fry şi îşi înclină capul, ca să-şi 
şteargă cu mâna acoperită de mănuşă o urmă de cenuşă de pe 
frunte. 

— Nu-i nici un secret ce s-a întâmplat aici, spuse ea. 

— Aşa se pare, răspunse Fry. Dar, fără îndoială, ne poţi ajuta 
cu ceva. 

Criminalista clipi uşor, dar evită cu grijă să se uite direct în 
ochii celorlalţi. Arătă spre gard. 

— Pe acolo au intrat făptaşii pe proprietate. Au tăiat gardul şi 
au sărit zidul dinspre linia ferată. 

Cooper se îndreptă spre zid şi se uită prin spărtură. 

— De partea cealaltă a şinei sunt câteva unităţi industriale. 

— Camere de supraveghere? întrebă Fry. 

— Câteva, dar acoperă numai proprietatea. Nu exista nici un 
motiv să pună o cameră în direcţia asta. 

— Va trebui să vedem dacă vreuna a funcţionat în timpul 


nopţii. 


316 


Petty îşi plimbă o mână de-a lungul tocului uşii. 

— Am prelevat câteva urme de unelte de pe uşă. Dar probabil 
au folosit un drug sau o rangă obişnuită. 

— De ce uşa asta se deschide în afară? se interesă Fry. 

— İn mod ironic, fiindcă este o ieşire de incendiu. 

— Şi în camera de depozitare a fost folosit lichid inflamabil? 

— Da şi două uşi interioare au fost forţate. Apropo, aş vrea ca 
uşile să fie scoase şi duse la laborator. 

— De ce? 

— Făptaşii se grăbeau, aşa că nu s-au obosit să folosească un 
şperaclu la uşile interioare - le-au deschis cu un şut. Sunt destul 
de sigură că există urme de gheată pe panourile uşilor. Dar, 
având în vedere distrugerile produse de foc, o să am nevoie de 
facilităţile de la laborator ca să obţin ceva util de pe ele. 

— Te referi mereu la „ei”, spuse Cooper. Ce te face să crezi că 
au fost mai multe persoane? 

Petty ridică din umeri. 

— Nu există probe directe, decât dacă obţinem de pe uşi două 
urme plantare diferite. Dar nu şi-au pierdut vremea aici. 
Pompierii au spus că un echipaj a ajuns la faţa locului la zece 
minute de la declanşarea alarmei. Eu aş spune că au fost două 
persoane, posibil trei. Doi au deschis uşile, al treilea a împrăştiat 
benzina. Au ieşit rapid din clădire, au aruncat înăuntru un chibrit 
sau o cârpă aprinsă şi au plecat. In afară de cel care nu a fost 
mulţumit cu ceea ce a obţinut... 

— Te referi la dric. 

— Da. Nu a fost un gest cu adevărat necesar. Pare să fie o 
răzbunare. Probabil că le-a întârziat plecarea cu vreo două 
minute. 

Fără să treacă dincolo de bandă, Cooper se duse într-un loc 
unde putea vedea curtea şi dricul cu vopseaua scorojită. In mod 
curios, numai partea din faţă fusese arsă, compartimentul din 
spate rămânând aproape intact, deşi era înnegrit de fum pe 
dinăuntru. 

— Ce s-a întâmplat cu celelalte vehicule? întrebă Fry. Aici erau 
câteva limuzine şi un alt dric. 

— Personalul a fost lăsat să le ducă de aici, spuse Perry. 
Aveau o înmormântare programată la prima oră, aşa că poliţiştii 
i-au lăsat să se ocupe de asta. Era chiar şi un cadavru în camera 
frigorifică. Partea aceea a clădirii nu a fost afectată, dar curentul 
a fost întrerupt, aşa că nu-l puteau lăsa pe bietul amărât acolo. 
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— Cred că a fost o decizie corectă, mormăi Fry nemulțumită. 
Putem intra, sau încă ţineţi locul numai pentru voi? 

— Păşiţi pe plăcile puse pe jos şi nu vă îndepărtați de perete. 

Cooper rămase în urmă, în timp ce Fry intră în clădire. Se uită 
la Petty. 

— Imi pare rău pentru comportamentul lui Diane. A fost aşa de 
când am ajuns la serviciu. Nu ştiu ce a apucat-o. 

Criminalista începu să-şi scoată mănuşile. Faţa îi era 
îmbujorată şi strălucea de la ploaie. 

— Cred că eu ştiu. 

— Serios? A vorbit ceva cu tine? 

— Nu pot să-ţi spun, Ben. Se uită la fereastra camerei de 
depozitare, apărată de bare de oţel, dar ale cărei geamuri se 
spărseseră de la dogoarea focului. Mai bine du-te, altfel o să ai 
necazuri. 

Cooper începu să se îndrepte spre uşă, apoi ezită. 

— Ne vedem mai târziu? 

Petty aprobă cu un gest al capului. 

— Da. 


Diane Fry stătea în clădirea incendiată, duhoarea fumului şi a 
mobilei arse umplându-i nările. Apa vărsată de furtunurile 
pompierilor încă băltea pe podea, neagră şi plină de cenuşă. Era 
conştientă că Ben vorbea afară cu Liz Petty, dar nu putea să 
audă ce spuneau şi nici nu dorea asta. Se îndepărtă de fereastră, 
ca nu cumva să-şi audă numele. În adâncul sufletului, îşi 
stăpânea un val de furie. Era prea puternic ca să-l mai poată 
stăpâni multă vreme şi simţea că barajul va ceda. Trebuia să-l 
canalizeze în altă direcţie. 

Privi în jur în depozit. O uşă aflată drept în faţă ducea spre 
ceea ce ea îşi aducea aminte că era camera personalului, folosită 
de dricari şi de personalul administrativ în pauza de masă. Erau 
câteva mese şi nişte scaune din bare cilindrice de oţel, o 
chiuvetă, un aragaz, un frigider. Tapetul se desprinsese de pe 
pereţi şi atârna în fâşii, ca pielea arsă. Linoleumul se topise şi se 
umflase luând forme contorsionate - contururi selenare care 
înghiţeau umbrele reflectoarelor aduse de criminalişti. 

In dreapta, o a doua uşă era deschisă. Fry traversă cu grijă 
încăperea, călcând pe plăcile de aluminiu. Simţea o frică 
iraţională la gândul de a atinge ceva - nu că ar putea lăsa 
amprente, ci de teama că suprafeţele carbonizate i-ar putea lăsa 
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urme negre pe piele sau pe haine. Avea impresia că acestea ar 
putea cumva să o contamineze, să scoată la iveală petele negre 
pe care le simţea crescând în mintea ei, încă de când ascultase 
acele apeluri telefonice. 

Oriunde se dusese în ultimele zile se întrebase dacă nu se afla 
în sălaşul morţii. Se aştepta în orice clipă să găsească un 
cadavru, de parcă o grămadă putrezită de saci însângeraţi se 
ascundea în spatele fiecărei uşi, de parcă foşnetul viermilor 
colcăind în carne aştepta undeva la limita audibilului. Dar acum 
nimeni nu o punea să caute, să urmărească. 

Fără să realizeze prea bine că încă înainta, Fry intră în cealaltă 
cameră. Ce era aici? La început, nu putu să-şi dea seama ce 
reprezenta terciul negru de la picioarele ei şi grămezile ude care 
se ridicau la câţiva centimetri din apă. Mai multe forme murdare 
de cenuşă erau înşirate de-a lungul unui perete, cu sertare de 
metal pătat larg deschise. Dulapurile pentru acte. Se afla în 
camera din spatele biroului principal, unde erau ţinute 
documentele. 

— O, Doamne! 

Fry se întoarse şi îl văzu pe Cooper în spatele ei, în pragul uşii. 
El întinse o mână spre unul dintre dulapuri şi şterse cenuşa de pe 
o etichetă laminată. 

— Fişele de personal, spuse el. Au dat foc fişelor de personal. 
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Puțin mai târziu în acea dimineaţă, Cooper avu în sfârşit 
ocazia să se ocupe de dosarele care i se adunară pe birou, 
împrospătându-şi memoria în caz că în ele era ceva important ce 
uitase. Nu se alese cu prea mult. Dar răsfoirea dosarelor îl făcu 
să se simtă un pic mai bine, ca şi cum atingerea lor ar fi putut 
menţine în viaţă o anchetă. 

Ridică privirea să se asigure că îi putea capta atenţia lui Diane 
Fry. 

— Cred că cineva din familia lui Audrey Steele a fost 
responsabil pentru incendiere, spuse el. O răzbunare în numele 
lui Audrey. j 

— Răzbunare pentru ce? Incă nu ştim ce s-a întâmplat cu ea. 

— Ar putea reprezenta o reacţie emoţională, nu una logică. 
Dar erau supăraţi pe bună dreptate şi trebuiau să găsească pe 
cineva pe care să dea vina. Cred că au auzit ceea ce doreau cu 
adevărat să audă, ultima oară când i-am făcut o vizită doamnei 
Gill. 

— l-am văzut pe câţiva dintre membrii familiei la 
înmormântarea ecologică a lui Audrey, zise Fry. Pun pariu că unii 
ne sunt cunoscuţi. Pentru început, unul dintre ei era fratele lui 
Micky Ellis. Să vedem dacă putem găsi vreo agresiune violentă 
prin dosarele lor. 

— Aici vorbim de Devonshire Estate, afirmă Cooper. Dacă nu 
au realizat chiar ei acţiunea de incendiere, atunci nu se poate să 
nu cunoască oameni care ar face-o pentru câteva lire. 

— Ai dreptate. Dar e necesar să depunem nişte eforturi în 
acest sens. Aş vrea să fiu sigură că familia lui Audrey Steele a 
fost responsabilă de acel incident. In caz contrar, aş putea începe 
să suspectez că a făcut-o cineva de la firma Hudson and Slack. 

Cooper încuviinţă din cap. 

— S-ar putea dovedi foarte convenabil pentru cineva faptul că 
fişele de personal au fost arse. 

— Exact. Le-am cerut legiştilor să reconstituie cât de mult pot. 
Dar focul şi furtunurile pompierilor au făcut o treabă destul de 
„bună”, din câte am văzut. 

— De fapt, ăsta-i un lucru bizar, spuse Cooper. Acele dulapuri 
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cu documente erau din oţel. Au fost proiectate să fie rezistente la 
foc, atâta timp cât ţii sertarele închise. 

— Acele sertare arătau ca şi cum erau deschise când a început 
focul. 

— Da, cred că aşa trebuie să fi fost, după cum a ars conţinutul 
lor. 

Fry se uită la el. 

— Nu, nu înseamnă nimic. Incendiatorii probabil că au deschis 
sertarele şi au azvârlit dosarele pe podea, ca totul să ardă mai 
bine, asta-i tot. 

— Dosare confidenţiale? Dulapurile n-ar fi trebuit să fie 
încuiate? 

— Trebuie să întrebăm personalul de la birou. 

Cooper se uită la ceas şi începu să-şi pună haina. 

— Ei bine, să-mi spui dacă vrei să mai fac ceva, Diane. 

— Unde pleci? 

— Vreau să stau din nou de vorbă cu Vernon Slack. E 
înspăimântat de ceva şi o să descopăr de ce anume. Şi apoi s-ar 
putea să-l abordez pe Billy McGowan. 

— McGowan? Nu de unul singur! M-ai înţeles? 

— OK. 

— Şi, Ben, ce-i cu câinele? 

— Am discutat cu unul dintre poliţiştii care colaborează cu 
Serviciul Antibraconaj. După informaţiile culese de pe plan local, 
braconierii operează adesea în diferite zone ale domeniului Alder 
Hall, dar niciodată nu au existat reclamaţii din partea 
proprietarilor. 

Fry zâmbi. 

— Ce ciudat! Pe ce pui pariu că domnul Casey face şi el un 
ban, facilitându-le accesul? 

— Luându-şi partea de la bandele de braconieri? E posibil. 

— Asta ar explica de ce doreşte să păstreze locul pentru sine. 

— Poate că fostul angajat ar avea ceva de spus. 

— Maurice Goodwin, da. 

— Problema e că eu consider că braconierii au fost, probabil, 
cei care i-au împuşcat câinele lui Tom Jarvis. L-ar fi putut 
confunda cu o vulpe sau cu o căprioară mică. Dar Jarvis nu pare 
să creadă aşa ceva. El bănuieşte că a făcut-o cineva în mod 
deliberat. De fapt, presupun că ar putea avea un nume sau două 
în minte, dar nu spune despre cine e vorba. 

— Va trebui să găseşti o cale de a-l face să-şi dea drumul la 
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gură, Ben. 

— Voi încerca. 

— Apropo, zise Fry, a sunat David Mead. [i-l aminteşti pe 
pompierul hoinar? 

— Bineînţeles. 

— Ei bine, domnul Mead a făcut o treabă bună pentru noi. l-a 
depistat pe cei care au lăsat obiecte în ascunzătoarea Petrus Two 
- pe toţi, cu excepţia unuia. Există doar un singur obiect aflat pe 
listă al cărui proprietar nu a fost găsit. 

Cooper îi studie figura, detectând sentimentul de frustrare pe 
care încerca să şi-l stăpânească. 

— Numai unul? întrebă el. Lasă-mă să ghicesc - brelocul de 
chei cu schelet fosforescent? Simbolul clasic al morţii, un 
memento inteligent din partea apelantului nostru. 

— De fapt, spuse Fry, brelocul a fost lăsat de către o fetiţă în 
vârstă de doisprezece ani, din Hathersage, care iese la plimbare 
cu bunica ei, în fiecare duminică. A cumpărat obiectul din 
Whitby, ca suvenir. 

— Experienţa Dracula? 

— Probabil. Fry oftă. De fapt, singurul obiect neidentificat din 
ascunzătoarea Petrus Two e afurisita de carte scrisă de Beatrix 
Potter. 


Cooper stătea şi se uita la ştergătoarele de parbriz, în timp ce 
aştepta trecerea cortegiului funerar. Apoi îşi întoarse Toyota. 
Intră uşor pe şosea, tăind calea unei furgonete de transport şi 
ridicând mâna într-un gest conciliant, atunci când şoferul îi 
aruncă o privire fioroasă. In curând ajunse din urmă ultima 
maşină a participanţilor la înmormântare şi rămase aproape, în 
spatele ei, în timp ce cortegiul îşi continua drumul pe străzile 
ude. Limuzinele erau atât de caracteristice, încât le remarcase 
venind înspre el cu trei sute de metri înainte de a ajunge la firma 
Hudson and Slack. Nu erau prea multe şanse de a rămâne 
neobservat într-un Daimler cu numere personalizate, chiar fără 
coşciugul cu furnir de stejar, aflat în spate. 

Când Cooper sosi la crematoriu, Melvyn Hudson aştepta deja 
sub terasă, stând de vorbă cu Christopher Lloyd. Hudson păru să 
recunoască Toyota. Işi pierdu interesul pentru ceea ce-i spunea 
Lloyd, în timp ce-l privea pe Cooper parcând în spatele maşinilor 
participanţilor la înmormântare. 

Dar Cooper nu se apropie imediat de Hudson, ci îl lăsă să se 
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impacienteze pentru câteva minute. Era o tactică bună şi el 
intenţiona să se folosească de ea la maximum. Aşadar, se plimbă 
prin parcare, pe lângă coroanele de flori şi suporţii de metal pe 
care erau aşezate cartonaşele cu numele celor programaţi 
pentru ziua respectivă. Mulţi dintre cei incineraţi aici erau 
comemoraţi prin plantarea unor tufe de trandafiri în grădina 
amintirilor. Erau straturi mari, circulare, de trandafiri, separate 
de iarbă tunsă îngrijit. Cooper îşi reaminti de pasiunea pentru 
trandafiri a doamnei Madeleine Chadwick. Triumful binelui 
asupra răului. Floarea parfumată şi spinii veşnici. 

Grădina nu era atât de liniştită pe cât se aştepta. Traficul de 
pe şoseaua de centură reprezenta un zgomot de fond constant 
care acoperea ciripitul păsărilor. Urmele de mercur emanate de 
coşul crematoriului se confruntau cu fumul ce ieşea din ţevile de 
eşapament. 

După ce grupul de participanţi intră în capelă, Cooper îi căută 
în jur pe cioclii de la Hudson and Slack. După ce duseseră sicriul 
înăuntru, ei părăsiseră capela şi profitau de ocazia de a lua o 
pauză până când se termina slujba. Stăteau în costumele lor 
negre, la umbra unui perete, lângă maşini, fumând şi discutând. 

— Domnul McGowan? Am putea schimba o vorbă? 

— Lui Melvyn nu i-ar plăcea să apăreţi în felul ăsta la funeralii, 
spuse McGowan, privindu-l pe Cooper cu un zâmbet vag. Ar 
putea dăuna afacerilor. 

In timp ce vorbea, clătina îngâmfat din cap. Cooper mai 
văzuse acest gest, de obicei la oamenii care avuseseră de-a face 
cu poliţia şi credeau că îşi cunosc drepturile. 

— Unde e Vernon astăzi? întrebă el. 

— A sunat că e bolnav. 

— Ce-a păţit? 

— Habar n-am. 

— A pomenit că nu se simte bine? 

— Mie nu mi-a spus. Dacă stau să mă gândesc, el nu e genul 
care să fie bolnav sau care să chiulească. Din punctul ăsta de 
vedere, Vernon e cel mai de încredere tip pe care l-am cunoscut. 

— Poate a avut o noapte grea, spuse Cooper. Nu cred că e cea 
mai bună idee să apari mahmur la o înmormântare. 

— Păi, nu ştiu, răspunse McGowan. Probabil o faţă palidă şi 
nişte ochi înfundaţi în orbite s-ar potrivi cu ocazia. Un tuşeu al 
vieţii în tabloul morţii, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Atâta 
vreme cât nu vomiţi în dric, totul e în regulă. 
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Cooper zâmbi politicos. Auzise comentarii şi mai dure la scena 
unor crime violente - umorul sinistru al oamenilor care trebuiau 
să râdă în faţa morţii, fiindcă o întâlneau în fiecare zi. 

— In orice caz, continuă McGowan, Vernon nu bea. 

In mod ciudat, pe Cooper îl preocupa ceva din cele spuse de 
Vernon Slack. Şi îl nedumerea. La urma urmei, nu era ca şi cum 
acesta îi spusese cu adevărat ceva - în mod sigur nu ceva pe 
care Cooper să nu-l ştie deja. Dar Vernon îi văzuse pe Melvyn 
Hudson, pe Christopher Lloyd şi pe ceilalţi zi de zi, când nu erau 
cu garda ridicată. Poate nu fuseseră destul de atenţi la ce 
vorbeau, când tânărul era în apropiere, cu capul sub capotă. Intr- 
un fel, Vernon ar putea fi persoana care să vadă dincolo de 
aparente şi să cunoască adevărul. 

Cooper se gândi la discuţiile pe care le avusese cu Vernon. 
Fuseseră limitate şi concise, stângace şi nefolositoare, de fapt. 
Clătină din cap. Nu-i sărea nimic în ochi. Aşa că, poate, nu era 
ceva ce spusese Vernon, ci felul în care spusese. Dacă la 
momentul respectiv nu observase ceva deosebit, era puţin 
probabil ca acum să-şi aducă aminte. 

„Nu e nevoie de aşa ceva, înţelegeţi, spusese Vernon. Ne 
facem treaba şi avem grijă de participanţi, iar apoi plecăm acasă. 
Uneori, nici măcar nu ştii detaliile unei solicitări, până când nu 
ajungi la locuinţa de unde ai de făcut un transport. Şeful se 
ocupă de toate celelalte treburi şi ne spune când are nevoie de 
noi.” g 

Cooper încetini puţin pasul, pe măsură ce îşi amintea. |l putea 
auzi pe Vernon rostind asta, cuvânt cu cuvânt şi totuşi atunci nu 
observase. Desigur, poate că nu era nimic. Dar era ceva demn 
de menţionat, la momentul potrivit. 


Gavin Murfin se prăbuşi pe scaun cu un oftat, aruncă o pungă 
de hârtie în coşul de gunoi şi rupse plasticul care învelea un 
sendviş. 

— Să obţii numele astea e ca şi cum ai scoate dinţii cuiva, 
spuse el. 

Fry ridică privirea. Oare Gavin îşi lua prânzul mai devreme sau 
micul dejun mai târziu? Cu el nu puteai fi niciodată sigur. 

— Ce nume? întrebă ea. 

— Ale celor care au lucrat la Hudson and Slack cu optsprezece 
luni în urmă. 

— Poftim? 
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Uimit de tonul ei, Murfin se opri cu sandvişul la jumătatea 
drumului spre gură. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vrei să spui că ai o listă cu personalul care a lucrat la 
Hudson and Slack? 

— Mda. Mi-ai cerut să aflu date despre trecutul lui Richard 
Slack. Ei bine, la momentul respectiv, unui tip isteţ i s-a părut 
cam ciudat că Slack s-a dus să ridice un cadavru de unul singur. 
Asta, împreună cu faptul că femeia a spus că i s-a părut că vede 
pe cineva fugind, l-a făcut pe acel detectiv să-i verifice pe cei de 
la firmă, în caz că Slack îl contactase pe vreunul dintre ei înainte 
de accident. O pierdere de vreme, după cum s-a dovedit, dar 
trebuie să recunosc că a fost făcută cu mare atenţie. 

— Gavin, eşti minunat. 

Murfin muşcă din sendviş cu satisfacţie. 

— Ura! Nu vrei s-o suni şi pe nevasta mea ca să-i spui asta? Ar 
aprecia gestul foarte mult. 

— Am pierdut dosarele de personal de la Hudson and Slack în 
incendiul de noaptea trecută, îl informă Fry. Foarte convenabil 
pentru domnul Hudson, după câte se pare. A încercat să ne 
convingă că dosarele nu erau complete, fiindcă unii dintre 
angajaţii lui erau angajaţi temporar. 

— Probabil că trebuia să ştie despre cine era vorba. La urma 
urmei, el îi plătea. 

— Ei bine, presupun că asta era problema. Plătea cu bani 
gheaţă şi nu se puneau întrebări. 

— Şi la omul cu impozitele nu ajungea nimic, nu? 

— Oricum, bună treabă, Gavin. Pe listă e cineva cunoscut? 

— Nu mi-a sărit nimic în ochi. Dar o să dau lista să fie 
verificată în baza naţională de date a poliţiei. 

— Dă-mi să văd! 

Murfin îi întinse lista. Fry era bucuroasă să o ţină în mână 
înainte ca pe ea să ajungă şi mai multe firimituri. O cercetă 
repede cu privirea, observând câteva nume familiare, dar câteva 
îi erau complet necunoscute. Cu optsprezece luni în urmă nu era 
un moment atât de îndepărtat, dar se părea că se produsese o 
schimbare semnificativă, mai ales în rândul cioclilor şi al 
şoferilor. 

— la te uită! exclamă ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Este un nume la care nu m-am aşteptat. Thomas Edward 
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Jarvis, Litton Foot. Ăsta e omul cu câinii, nu-i aşa, Gavin? 

— Ai dreptate, aprobă Murfin. Unul dintre ei a fost împuşcat, 
nu? 

Fry puse lista jos. 

— Cine ar fi crezut că domnul Jarvis a lucrat la un moment dat 
pentru Hudson and Slack? Pun pariu că nu prietenul lui, Ben 
Cooper. 

— Ai de gând să-i spui, domnişoară sergent? 

Dar Fry îl privi fără cuvinte în timp ce Gavin îşi termina 
sandvişul. 

— Gavin, ce-ai vrut să spui cu „femeia a spus că i s-a părut că 
vede pe cineva fugind”? 


În acea dimineaţă, participanţii la înmormântare optaseră 
pentru muzică tradiţională. Cooper auzea sunetul unei orgi 
electronice cântând primele note triste. Privea cum cei prezenţi 
la înmormântarea anterioară treceau pe lângă flori, prin ploaie, 
când îi sună telefonul mobil. Recunoscu numărul lui Fry. 

— Da, Diane?! 

— Thomas Jarvis. Ştiai că a lucrat la Hudson and Slack, cu 
optsprezece luni în urmă? 

— Nu, habar n-aveam, răspunse Cooper. 

— Nu a pomenit de aşa ceva când ai vorbit cu el? 

— Nu. Dar nici n-ar fi avut vreun motiv s-o facă - subiectul 
Hudson and Slack nu a fost menţionat vreodată. Dar eşti sigură 
că a lucrat acolo? Cu optsprezece luni în urmă? 

— Apare pe lista angajaţilor, în timpul anchetei făcute cu 
ocazia accidentului lui Richard Slack. 

— E o coincidenţă cam ciudată, nu crezi? 

— Coincidenţă? Ben, ţie chiar îţi place să acorzi omului 
prezumția de nevinovăție, nu? 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Ne-am întrebat de ce nici unul dintre câinii lui Jarvis nu a 
detectat prezenţa unui cadavru în descompunere care zăcea în 
pădurile din apropierea proprietăţii lui, spuse ea. |ţi aminteşti? 

— Da, dar exista o posibilă explicaţie pentru asta. Cineva s-ar 
fi putut întoarce destul de recent la locul respectiv ca să expună 
rămăşiţele, după ce nu mai rămăsese decât scheletul şi mirosul 
se risipise. 

— Dar nu există nici o dovadă care să susţină această teorie, 
nu? 
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— Ei bine, nu. 

— Aşa că ar trebui să luăm în consideraţie un scenariu 
alternativ. N 

Lui Cooper nu-i plăcu ce auzi. In limbajul lui Fry, un scenariu 
alternativ însemna întotdeauna veşti proaste pentru cineva. 

— Ai un astfel de scenariu în minte, Diane? 

— Desigur. Ce e mai probabil decât că animalele lui Jarvis au 
detectat cadavrul în descompunere? Poate toţi câinii lui ştiau că 
un cadavru se află acolo şi au început să se agite - au lătrat sau 
au indicat într-acolo cu nasul, sau ce-or mai face câinii în astfel 
de situaţii. 

Cooper izbucni în râs. 

— Şi nu crezi că Jarvis şi-ar fi dat seama? 

— Ba da. 

La celălalt capăt al firului se aşternu tăcerea în timp ce Fry 
aştepta răbdătoare. Cooper ştia că trebuia să ajungă la aceeaşi 
concluzie ca ea, fără să fie îndemnat. In acest caz, era o 
concluzie la care nu dorea să ajungă. Dar ea îşi pierdea răbdarea 
dacă trebuia să aştepte prea mult. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ben, spuse ea. Dar dacă 
Jarvis nu a observat comportamentul câinilor dintr-un motiv 
foarte simplu - ştia foarte bine că trupul se afla acolo? 

Cooper începu să se plimbe încoace şi încolo, conştient că unii 
dintre participanţii la următoarea înmormântare îl priveau. 

— Da, înţeleg ce vrei să spui, Diane. 

— Trebuie să-l faci pe Jarvis să vorbească. Ştiu cum te 
comporţi în prezenţa unuia dintre sufletele tale pereche de la 
ţară, Ben. Comunicaţi prin mormăieli masculine şi prin tăceri 
pline de înţeles. Dar ai grijă să-i pui unele întrebări dure. 

— O să mă ocup astăzi de asta. Dar mai întâi mai am o vizită 
de făcut. 

— OK. Şi mai trebuie să ştii ceva... 

Cooper începuse deja să se îndrepte spre maşină. Mută 
telefonul în cealaltă mână, ca să ajungă la buzunarul în care se 
aflau cheile. 

— Ce anume? 

— lţi aminteşti că domnul Slack era singur când a murit în 
accidentul de maşină? 

— Da; şi? 

— Ei bine, am stat şi m-am gândit. Cât de probabil este ca un 
antreprenor de pompe funebre să meargă singur să ridice un 
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cadavru? Este imposibil ca o singură persoană să mute cu 
uşurinţă un cadavru, dacă nu este vorba de al unui copil. 

— Poate că urma să se întâlnească acolo cu altcineva? 

— Este posibil. Dar Gavin a cercetat raportul anchetei făcute 
ulterior. 

— Şi? 

— Au existat unele neclarităţi privind mărturia unei martore - 
o şoferiţă care a ajuns prima la locul accidentului şi a sunat la 
999. Ea le-a spus poliţiştilor de la circulaţie că văzuse pe cineva 
cu aproape un kilometru în urmă, înainte să ajungă la locul 
accidentului, care era chiar după o curbă. A văzut un bărbat 
alergând pe marginea drumului. Era o beznă totală, desigur. Din 
păcate, nu avea nici un motiv să-i acorde atenţie la momentul 
respectiv - era înainte să ştie că avusese loc un accident. A fost 
frapată de faptul că persoana respectivă alerga. Şi, mai 
important, că nu alerga de-a lungul drumului, ci în sus pe pantă, 
de parcă se îndrepta spre câmpuri, ca să se îndepărteze de 
drum. Ea a avut impresia că omul a făcut asta fiindcă auzise 
maşina apropiindu-se. 

— Era sigur un bărbat? 

— Era destul de convinsă de asta. 

— E cam vag, Diane. 

— Aşa a crezut şi cel care a anchetat cazul. Nu exista nici o 
dovadă convingătoare că mai fusese cineva în maşină cu Richard 
Slack. Personalul de la firmă a fost interogat, dar toţi au spus 
acelaşi lucru - Richard nu le-a cerut să-l însoţească în acea 
seară. 

— Ce vrei să spui? 

Cooper se afla încă lângă maşină, când orga începu să cânte 
în capela crematoriului. Nu Abide With Me, ci un imn pe care nu-l 
recunoscu la început. Vocile enoriaşilor alăturate în versurile de 
început mai degrabă mascau melodia, în loc s-o facă mai clară. 

— A fost chemat destul de târziu, spuse Fry. La trei dimineaţa. 
Cred că Richard Slack nu a dorit să-l sune pe unul dintre angajaţii 
obişnuiţi. Făcând parte dintr-o firmă de familie de felul acesteia, 
cred că ar fi apelat la partenerul său ca să rezolve problema. 

— Melvyn Hudson. 

— Desigur. 

— Diane, chiar dacă teoria ta este corectă, un pasager care 
pleacă de la locul unui accident nu comite o infracţiune gravă. 

Dacă Hudson se afla în maşină, se poate să fi fost şi el rănit. 
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Ar fi putut fi şocat sau ceva de genul ăsta. pi 

— După cum am mai spus, a fost chemat foarte devreme. In 
primele ore ale dimineţii, de fapt. Nu era trafic deloc pe drumul 
acela la trei dimineaţa. Femeia care a descoperit accidentul se 
afla pe drum fiindcă trebuia să prindă o cursă de dimineaţă de pe 
aeroportul East Midiands şi drumul reprezenta o scurtătură 
dinspre casa ei spre Autostrada 1. După cum a spus 
anchetatorul, a fost un ghinion că nu exista trafic, fiindcă Richard 
Slack nu a murit imediat. Cauza morţii a fost pierderea de sânge 
şi faptul că s-a înecat cu propria vomă, ca urmare a poziţiei în 
care a rămas după accident. 

— O, Doamne! 

— Exact. Rapoartele medicale au tras concluzia că probabil ar 
fi supravieţuit dacă ar fi fost cineva prin preajmă ca să-l aşeze 
într-o poziţie adecvată şi să sune după o ambulanţă. Dar n-a fost 
nimeni acolo, aşa că Richard Slack a murit. 

In cele din urmă, Cooper recunoscu imnul care se auzea din 
capelă: The Lord's My Shepherd. Două versuri pluteau mai clar 
decât celelalte prin grădina amintirilor: „Da, deşi umblu prin 
grădina întunecată a morţii/De nimic nu mă tem”. 


Câteva minute mai târziu, Cooper se îndreptă spre Devonshire 
Estate. Trecu de casa lui Vivien Gill cu vreo câţiva metri, 
verificând numărul maşinilor de pe stradă, înainte să parcheze 
lângă trotuar şi să se întoarcă la uşa casei. 

— Credeam că aţi terminat cu mine, spuse doamna Gill. Acum 
totul s-a încheiat, din punctul meu de vedere. 

— Nu vă interesează să aflaţi cine a furat trupul fiicei 
dumneavoastră? 

— Asta depinde de dumneavoastră. Părerea generală este că 
nu o să ajungeţi nicăieri. 

— Părerea generală? Adică în rândul familiei dumneavoastră? 

— Am vorbit despre asta după înmormântarea de sâmbătă, 
evident. i 

— Sunt sigur că ați făcut-o, spuse Cooper. Imi imaginez că 
după câteva pahare la cârciumă discuția s-a încins destul de 
tare, nu? 

— Unii membri ai familiei erau supăraţi. Şi eu am fost 
supărată. Nu ne vine să credem ce s-a întâmplat, iar voi nu aveți 
de gând să faceți nimic în privința asta, nu-i aşa? 

— Înţeleg. Aşa că aţi hotărât să luaţi problema în propriile 
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mâini. 

— Eu? 

— A, nu dumneavoastră, doamnă Gill. Dar le-am cunoscut pe 
câteva dintre rudele dumneavoastră, vă amintiţi? 

— Nu vreau să vă aud vorbind în felul acesta despre familia 
mea. 

— Sunteţi rudă cu Micky Ellis? 

— Da, dar numai prin alianţă, prin fiica mea cea mare. Şi ce 
dacă? 

Cooper oftă exasperat. 

— Doamnă Gill... 

— Cred că ar fi bine să plecaţi acum, spuse ea. 

— Trebuie să ştiu... 

— Vă pierdeţi timpul. Nu am de gând să vă spun nimic despre 
ei. Nici măcar numele lor sau unde locuiesc. 

— Ştiţi că putem să aflăm asta. 

— Atunci, faceţi-o! Arestaţi-mă şi băgaţi-mă în puşcărie. Tot nu 
o să vă spun nimic. Şi nici altcineva nu o va face. 

Cooper aproape că înjură de exasperare. Femeia îl privea 
sfidătoare, cu bărbia ridicată, cu colţurile gurii lăsate în jos într-o 
expresie de încăpățânare, aproape de dispreţ. 

— Şi dacă nu aveţi de gând să faceţi asta, vreau să plecaţi, 
continuă ea. Dacă vă cer să părăsiţi casa aceasta, trebuie s-o 
faceţi, nu-i aşa? 

Cooper se ridică şi se întoarse furios pe călcâie. 

— Doamnă Gill, nu vă daţi seama ce au făcut? Au distrus 
dosarele care ne-ar fi putut ajuta să descoperim cine a furat 
trupul lui Audrey. 

Expresia ei se schimbă pentru o clipă, dând la iveală o urmă 
de îndoială. Dar imediat chipul i se închise iarăşi şi ea se îndreptă 
spre uşă. 

— Vă spun la revedere, zise ea. Şi asta-i tot ce am de zis. 


Inspectorul Hitchens o chemă pe Fry în biroul lui şi ceru să fie 
pus la curent cu unele informaţii. Ascultă cu interes în timp ce ea 
îi expunea posibilele scenarii. 

— Mass-media a arătat până acum vreun interes pentru 
anchetă? întrebă el. 

— Au folosit imaginile cu reconstrucţia facială pe care le-am 
dat noi şi au publicat câte ceva despre Sandra Birley. Dar se pare 
că nu a existat o scurgere de informaţii. 
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— Bine. 

— E totuşi cam ciudat. 

— De ce? 

— Ei bine, aş fi crezut că omul nostru este genul care vrea 
publicitate cu orice preţ. Care chiar are nevoie de ea. Trebuie să- 
şi fi dat seama până acum că nu avem de gând să împărtăşim 
presei ceea ce ştim. Nu v-aţi fi aşteptat să întreprindă ceva ca să 
atragă atenţia presei? Să sune un ziarist sau ceva de genul ăsta? 

— Nu ar fi fost un pic cam riscant? 

— Nu la fel de riscant ca telefoanele pe care ni le dă nouă. 
Este evident că nu îl deranjează să-şi asume anumite riscuri. 

— Ai dreptate, Diane. Haide să ne gândim puţin la asta. S-ar 
putea să ne ofere nişte indicii despre el. Ce fel de om şi-ar asuma 
riscul să comunice direct cu poliţia, dar să evite presa? 

— Domnule, nu ştim dacă a evitat presa, spuse Fry. Dacă a 
telefonat unui ziar sau unui post local de radio şi acestea n-au 
făcut nimic sau nu l-au luat în serios? 

— N-ar fi foarte fericit în acest caz. 

— Nu. 

— Există vreo modalitate să ne interesăm discret la contactele 
pe care le avem în presă dacă au primit vreun telefon? 

— Discret? Nu, nu există. Indiferent cum abordăm problema, 
vor mirosi un articol. Ne-am contrazice propriul scop, doar dacă 
nu am putea să exercităm presiuni asupra lor ca să păstreze 
tăcerea. 

— OK. Atunci poate că nu merită. Dar ai grijă ca biroul de 
presă să fie informat cum să abordeze problema, dacă se 
primeşte vreun apel din partea lui. 

— Cu discreţie? 

— Exact. 

— Din punctul nostru de vedere, este posibil ca lipsa de 
reacţie din partea presei să fie cel mai bun lucru care se putea 
întâmpla. Dacă este avid de publicitate, îl va înfuria că nu este 
luat în serios. Apoi este posibil să facă eforturi mai mari ca să 
atragă atenţia. Atunci va face o greşeală. 

— Să sperăm. 

Hitchens dădu aprobator din cap. 

— Slavă Domnului că avem de-a face numai cu presa locală. 
Ultimul lucru pe care l-am dori ar fi să ne cadă pe cap şi presa de 
la nivel central. 

— Amin! 
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Telefonul lui Diane Fry sună. 

— Pat Jamieson la telefon. 

— A, doctore Jamieson. Mulţumesc că m-aţi sunat înapoi. 

— Nici o problemă. Am scos informaţiile care te interesau - 
osuarul de la Alder Hall. 

— Excelent. 

— Dar cred că pot face mai mult de-atât. Am întrebat în 
stânga şi-n dreapta şi am aflat că predecesorul meu, cel care a 
făcut inventarul, se află încă în zonă, deşi a ieşit de mult la 
pensie. Am obţinut chiar şi un număr de telefon. Poţi să discuţi 
direct cu el despre asta. 

— Este grozav, spuse Fry, deşi senzaţia din stomac o 
împiedică să pună în cuvinte entuziasmul adecvat. 

Doctorul Jamieson păru dezamăgit de reținerea ei. 

— O, bine, iată numărul, dacă îţi este de folos la ceva, spuse 
el. 

Fry notă numărul de telefon pe care i-l dictă doctorul. Apoi îl 
dezamăgi şi mai tare pe Jamieson, când nu se obosi să întrebe de 
numele colegului său ieşit la pensie. Deja ştia despre cine este 
vorba. 

— Şi ce se aude cu rămăşiţele de la Litton Foot? se interesă ea 
în schimb. 

Jamieson tuşi şi murmură ceva pentru câteva clipe şi Fry se 
gândi că îl jignise. Apoi începu să divagheze, ca un acuzat în 
boxă când este întrebat despre o chestiune deosebit de delicată. 

— Nu vrem să facem vreo greşeală cu ăsta, sergent, aşa că nu 
vom trage nici o concluzie pripită. După cum ştiţi, craniul nu a 
fost găsit. Şi, în absenţa craniului, este mult mai dificil să oferi o 
identificare clară a rămăşiţelor umane. Unele dintre aceste 
rămăşiţe sunt fragmentare, aşa că... Ei bine, eu propun să facem 
nişte teste cu anticorpi. 

— Teste cu anticorpi? 

— Este singura modalitate de a stabili specia. 

Fry îşi auzi tonul ridicându-se, pe măsură ce îşi pierdea 
răbdarea. 

— Ce vrei să spui mai exact, doctore? 

— Vreau să spun că nu pot să-ţi zic nimic, până când nu 
suntem absolut siguri, se răsti Jamieson la rândul lui. 

Nu fu foarte clar care din ei trânti telefonul primul. Când uşa 
biroului se deschise, Fry ridică privirea furioasă, gata să-şi verse 
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nervii pe prima persoană pe care îi cădeau ochii. 

Dar era inspectorul Hitchens. Intră încet în încăpere, ca un om 
care trăia un coşmar adevărat. 

— Diane, spuse el, am găsit un alt cadavru. Şi de data asta nu 
este vechi. 
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Pădurea din Ravensdale era tăcută. Frunzişul umed înăbuşea 
orice sunet, cu excepţia zgomotului râului care curgea undeva 
mai jos. Plouase toată dimineaţa, iar Cooper, odată ce trecu de 
Ravensdale Cottages, găsi cărarea noroioasă acoperită cu pietre, 
frunze, crengi rupte şi cu tot felul de alte resturi aduse de ploaie. 

La Litton Foot, Cooper trecu încet prin iarba înaltă din padoc şi 
se opri lângă maşina abandonată. Tom Jarvis stătea în uşa casei, 
uitându-se la el, dar fără să spună nimic. Incerca să analizeze în 
minte motivul pentru care Cooper se afla din nou acolo, dar nu 
se grăbea deloc să ajungă la o concluzie. 

— Bună dimineaţa, domnule Jarvis, îl salută Cooper. 

Ştergând un strat de mucegai de pe parbrizul maşinii, se uită 
înăuntru. Apoi se îndreptă spre portbagaj. 

— E în regulă dacă arunc o privire, domnule? continuă el. 

— Poftiţi, spuse Jarvis. Nu mă băgaţi în seamă. 

Câinii îl remarcaseră pe Cooper şi veniră să se gudure la 
picioarele lui, în timp ce acesta deschise portbagajul. Ploaia se 
infiltrase prin garnituri şi roata de rezervă zăcea în câţiva 
centimetri de apă. Cooper trânti la loc portbagajul şi se îndreptă 
spre lada frigorifică. Uşa se deschise cu un sunet de cauciuc lipit 
şi Cooper îşi dădu seama că nu avea să găsească nimic înăuntru, 
cu excepţia mucegaiului care tapeta pereţii de aluminiu. 

Fără un cuvânt, Jarvis se duse spre remorca veche şi rabată 
partea din spate. Podeaua de lemn putrezise şi arcul roții era 
corodat, având mai multe găuri decât o batistă de dantelă. 

— Vedeţi ceva interesant? îl întrebă Jarvis. Sau e o chestie de 
rutină? 

Cooper îşi întinse mâna şi câinii i-o adulmecară, dând apoi din 
coadă. 

— Domnule Jarvis, am înţeles că aţi lucrat odată pentru firma 
de pompe funebre Hudson and Slack. 

— Mda. Să ne înţelegem bine - am muncit câte ceva pentru ei. 

— Adică nu aţi fost, practic, niciodată angajat? 

— Nu. Vedeţi, eu sunt de meserie tâmplar. Asta era principala 
mea treabă. Dar îi mai ajutam şi la altele, când aveau nevoie. 

— Inseamnă că făceaţi coşciugele, nu? Şi că, uneori, ajutaţi şi 
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la transportul lor? 

— Dacă aveau nevoie de mine. Pentru ce-s toate întrebările 
astea? 

— Trebuie să-l cunoaşteţi pe Melvyn Hudson, nu? 

— Da, aşa este. Deşi nu l-am mai văzut de multă vreme. 
Probabil ne vom întâlni din nou, când o să se ocupe de 
înmormântarea mea. 

— V-aţi înţeles bine cu el? 

— Mda. Incet, Jarvis se îndreptă spre poartă şi privi către 
pădure. Cu mult mai bine decât am făcut-o cu nenorocitul care-i 
era partener. 

Cooper fu luat prin surprindere de vehemenţa din vocea lui 
Jarvis. 

— Richard Slack? Sunteţi prima persoană pe care-o aud că are 
ceva rău de spus despre el. 

Jarvis se întoarse şi-l privi. 

— Păi, cei mai mulţi oameni nu vor să-i vorbească de rău pe 
morţi. Nici eu n-aş face-o în mod obişnuit. Dar o să fac o 
excepţie, în cazul ticălosului de Richard Slack. 


Apelul la 999 fusese primit la dispecerat cu o jumătate de oră 
în urmă. Până când Diane Fry ajunse la locul faptei, mecanismul 
anchetei se pusese deja în mişcare.  Criminaliştii, cu 
echipamentele lor albe de unică folosinţă, se agitau şi mişunau în 
jurul casei, la uşa de la intrare fusese instalată o bandă galbenă 
şi un traseu de siguranţă fusese marcat prin grădină şi dincolo de 
seră. Maşinile poliţiei umpleau drumul şi blocaseră strada, în 
timp ce poliţiştii îi ţineau la distanţă pe curioşi. 

Şi, chiar mai rău decât atât, un echipaj de televiziune sosise şi 
se instalase de-a latul străzii. Aceştia trebuie să se fi aflat în oraş 
cu altă însărcinare, de vreme ce apăruseră atât de repede la 
scena crimei. Fry simţi o undă de iritare, pentru că ajunsese 
după cei din mass-media. Locul se transformase deja într-un circ. 

Inspectorul Hitchens stătea lângă furgoneta de la 
Criminalistică. | se interzisese accesul în casă, până când şeful 
criminaliştilor nu îi permitea să intre. 

— Ei bine, ţi s-a îndeplinit dorinţa, Diane, spuse el, încovoindu- 
şi umerii din cauza burniţei. Acum avem de-a face cu anchetarea 
unei crime. Domnul Kessen a fost desemnat ofiţer coordonator al 
investigaţiilor. Va sosi în scurt timp - nu că am avea nevoie de el 
în cazul ăsta. Dar, cel puţin, o să obţinem resursele de care avem 
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nevoie. Asta-ţi doreai, nu-i aşa? 

— Totul arată de parcă cele mai multe resurse disponibile se 
află deja aici, zise Fry, în timp ce o furgonetă cu materiale 
tehnice sosi la poartă şi începu să descarce echipamentele. 

— E o uşurare, spuse Hitchens. Dacă-i lăsăm pe băieţii ăştia 
să-şi facă puţin treaba, ne putem face bagajele şi putem pleca 
mai repede acasă. 

— Nu se poate, domnule. 

Inspectorul înclină din cap înspre casă. 

— Uită de apelurile tale telefonice. Asta n-are nimic de-a face 
cu ele. 

Wayne Abbott îşi scoase capul pe uşă şi le făcu un semn că 
pot intra. Se îmbrăcară şi ei în nişte costume pe care le primiră 
din furgonetă şi intrară în casă. 

Cadavrul Sandrei Birley zăcea în seră, cu faţa în sus. Părea să 
fi căzut pe rogojina de rafie aflată chiar lângă uşile glisante. 
Sângele provenit dintr-o rană serioasă la cap se infiltrase în 
rogojină. Exista cel puţin o rană. Bineînţeles, cantitatea de sânge 
scurs din scalp ar fi putut să fie cu totul exagerată faţă de 
gravitatea rănii. Dar sursa principală a sângerării părea să fie o 
zonă aflată chiar deasupra tâmplei stângi, ce făcuse ca părul 
Sandrei să ajungă aproape la fel de compact şi de mătuit precum 
rogojina pe care zăcea. 

— Era în camera de servit masa, atunci când a încasat 
lovitura, spuse Abbott. Vedeţi sângele împrăştiat pe panourile de 
sticlă ale uşii? Stropii sunt pe interior. Aşadar, arată de parcă 
victima stătea în picioare pe covor, cam pe-aici. Când a fost 
lovită, sângele a ţâşnit în direcţia asta, pe sticlă. Ea s-a clătinat 
câţiva paşi înapoi, probabil s-a împiedicat de carpetă, apoi a 
căzut pe spate. Vedeţi, e mai mult sânge pe peretele serei. Dar e 
jos, lângă podea. Asta-i o pată secundară - de la sângele care a 
ţâşnit la impactul capului cu rogojina. 

— Avem o armă a crimei? întrebă Fry. 

— Avem, cu siguranţă. Un delfin sculptat în lemn. Aici - e făcut 
dintr-un lemn de provenienţă tropicală. De esenţă foarte tare şi 
foarte greu. Şi foarte adecvat pentru o lovitură zdravănă. Se pare 
că delfinul se afla pe masa asta, chiar aici, lângă şemineu. 

— Corect, aşa a fost. 

Abbott se uită surprins la ea. 

— O, ai mai fost în casă, înainte? Atunci, presupun că poţi să 
ne spui dacă lipseşte ceva. 
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Fry se uită înjur, prin casa familiei Birley. 
— Da, lipseşte ceva, zise ea. Soţul. 


Când îi sună telefonul, soneria acestuia scoase un zgomot 
stânjenitor de strident. 

— Cum merge pe acolo? întrebă Gavin Murfin. 

— Nu-ntreba, Gavin. Ce doreşti? 

— Am ceva noutăţi. Cred că i-aţi putea înjura din nou pe 
experţi. 

— Da? De data asta pe cine? 

— Pe antropologul căruia i-am trimis pentru analiză rămăşiţele 
incinerate. 

— Doar nu a putut întocmi deja un raport, Gavin? 

— Nu, doar o constatare iniţială, despre care credea că am 
dori să aflăm. 

Fry simţi că i se strânge inima. 

— Ce? 

— Ei bine, se pare că a examinat cenuşa şi a găsit câţiva dinţi. 

— Dar asta-i ceea ce speram. Ne dă posibilitatea unei 
identificări cu ajutorul fişelor dentare, ca aceea pe care am 
obținut-o pentru Audrey Steele. 

— Da, dar de asta a fost atât de nerăbdător să ne spună. Cam 
prea nerăbdător, de fapt, după părerea mea. Era chiar 
binedispus. Ca şi cum voia să ne scoată ochii cu asta. 

— Vorbeşte, Gavin! Nu sunt destui dinţi rămaşi intacţi pentru a 
ne fi de folos, bănuiesc, nu? 

— Sunt destui. Necazul e că aceşti dinţi nu aparţin unui om. 


Cooper îşi reaminti că, de fapt, nu intrase niciodată în casa lui 
Tom Jarvis. Se întrebă dacă va fi invitat de această dată, ca să nu 
rămână în ploaie. Dar ajunse numai pe verandă, unde două 
scaune vechi, sculptate în lemn de fag, se găseau lângă 
fereastră. De la înălţimea aceasta, văzu alături de casă o 
moviliţă de pământ proaspăt, negru de la ploaia care nu mai 
contenea. 

— Hudson and Slack avea probleme încă de atunci, zise Jarvis. 

— Probleme financiare? 

— İhî. N-ar fi putut face faţă concurenţei, odată ce americanii 
au început cumpărarea firmelor de pompe funebre din 
Derbyshire. 

— Din cauza asta s-au certat Melvyn Hudson şi Richard Slack? 
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S-au certat, nu-i aşa? 

Jarvis încuviinţă din cap. 

— Hudson voia să intre în competiţie într-un mod diferit, 
prezentând firma ca având un profil local şi tradiţional. Lucrase 
în Statele Unite şi ştia care va fi abordarea americană. 

— Dar domnul Slack? 

— El a fost întotdeauna creierul financiar, aşa spuneau. 
Conducea afacerile, în timp ce Hudson se ocupa cu organizarea 
funeraliilor. Dar, imediat ce lucrurile au început să nu mai fie în 
regulă, Slack a avut numai o singură soluţie - intenţiona să 
vândă. 

— Să vândă totul unuia dintre grupurile americane? 

— Deja fusese abordat, bănuiesc. Fără îndoială că i-ar fi ieşit şi 
lui bani frumoşi dacă afacerea ar fi fost finalizată. 

— Cred însă că partenerul lui nu ar fi fost de acord. 

— Puțin probabil să fi fost. Hudson ţinea la această firmă, la fel 
cum făcuse şi tatăl lui. Şi, dacă tot veni vorba, cum făcuse şi 
bătrânul Abraham Slack. Melvyn a spus că nu-şi imagina astfel 
sfârşitul firmei Hudson and Slack. 

— Personalul cunoştea aceste lucruri? 

— A, da. Intr-o firmă mică nu poţi să ţii secrete astfel de 
lucruri. De aceea unii dintre noi au plecat, cât încă nu se dusese 
totul de râpă. 

— Inţeleg. 

— Hudson susţinea mereu că tatăl lui şi bătrânul Slack 
construiseră firma de la zero şi că el nu avea de gând să arunce 
totul pe apa sâmbetei. Era o firmă de familie şi trebuia să reziste 
timp de generaţii întregi. Dar Richard Slack considera că firma nu 
mai avea şanse de supravieţuire. Era ca un copac putrezit, aşa 
spunea. Toţi ştiam ce voia să spună cu asta. 

— Şi ce voia să spună? 

— Păi cum ar fi putut afacerea să reziste timp de generaţii? 
Hudson îşi pierduse fiul şi singurul Slack care rămăsese era 
Vernon. Evident că toată lumea înţelegea ce voia să spună prin 
copacul putrezit. Fructele pieriseră. 

— Cred că domnului Hudson nu i-a picat prea bine. 

— Nu. Pierderea lui David reprezentase o lovitură dureroasă 
pentru el. Insă, cu toate acestea, ştia că spusele lui Slack erau 
adevărate. După asta a fost o ceartă cumplită între ei. 

— Se înțelegeau bine în mod obişnuit? 

— Nu se observa nimic ieşit din comun. 
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Câinii lui Jarvis apărură din ploaie şi tropăiră în sus spre 
verandă. Se scuturară cu putere, unul după altul, aruncând stropi 
de apă pe podea. Cooper tocmai se felicita că se afla destul de 
departe ca să nu fie udat, când doi dintre câini i se frecară de 
pantaloni şi i se aşezară pe picioare. 

— Dintr-un motiv oarecare, au prins drag de dumneata, spuse 
Jarvis. 

Cooper dădu din cap. Simţea cum apa din blana câinilor i se 
strecura prin țesătura pantalonilor, de parcă era absorbită de un 
burete. 

— Bănuiesc că nu îl plăceaţi pe Richard Slack mai mult decât o 
făcea domnul Hudson, nu-i aşa? spuse el. 

— Niciodată nu am putut să mă înţeleg cu el. Era un individ 
afurisit. Nemilos“*. 

Pentru o clipă, Cooper rămase nedumerit. Se întrebă de ce 
Jarvis se adresase dintr-odată unuia dintre câini. Poate că, la 
urma a urmei, fuseseră cinci: Graceless, Feckless, Aimless, 
Pointless şi Ruthless. Dar nu. Se referise la Richard Slack. 

— Şi bătrânul avusese mereu în el o urmă de cruzime, fără 
îndoială, spuse Jarvis. 

— Abraham? 

— Da. Richard era bucăţică ruptă din bătrân, ca să spun aşa. 
Nu-i păsa de altceva decât de bani. Considera că putea să-i ţină 
pe oameni angajaţi pe nimica toată, dar cu mine nu i-a mers. Eu 
eram un adevărat meseriaş. 

— Domnule Jarvis, aţi spus că Richard Slack era creierul 
afacerii. Insă îşi făcea şi partea lui din activitatea propriu-zisă? 

— A, doar dacă era nevoit. 

— Când a murit, se ducea să ridice un cadavru, nu-i aşa? 

— Da. Eu am plecat de la Hudson and Slack la scurtă vreme 
după aceea. 

— Aţi auzit vreodată vreun zvon că nu era singur în furgonetă 
atunci când a avut loc accidentul? 

— A fost o femeie care a apărut cu o poveste de genul ăsta. 
Dar nu s-a ajuns nicăieri. 

— Ar fi fost ceva normal să ridice un cadavru de unul singur? 

Jarvis ridică din umeri. 

— Nu era un aspect al muncii în care să fi fost implicat prea 
mult. Dar nu cred că ar fi fost ieşit din comun dacă era vorba de 
un transport uşor. Aveau o targă pe care o foloseau. Şi poate că 
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se aştepta să găsească acolo pe cineva care să-i dea o mână de 
ajutor. Poliţia sau ceva de genul ăsta. N 

Cooper se uită la câinii de la picioarele lui. Incepeau să 
adoarmă treptat, pe măsură ce apa de pe blană li se usca. 

— De fapt, a fost un pic cam ciudat, nu-i aşa? întrebă el. 

— Ce anume? 

— De ce v-aţi decis să plecaţi de la Hudson and Slack tocmai 
când omul pe care îl displăceaţi atât de mult a murit? 

Jarvis ridică din nou din umeri. 

— După cum am spus, afacerea era deja pe ducă la vremea 
aceea. Sunt uimit că a rezistat şi atâta vreme. Slack nu era 
grozav ca om, dar măcar se pricepea la finanţe. Intotdeauna 
căuta modalităţi să facă bani. 

— Modalităţi mai puţin ortodoxe, poate? 

— Eu nu ştiu nimic despre asta. Dar cred că, spre sfârşitul 
vieţii, Richard Slack ar fi făcut orice ca să-şi umple buzunarele. 
Orice. 

Cooper uită de câini şi îl privi pe Tom Jarvis cu mai multă 
atenţie. O încercare atât de evidentă de a arunca bănuiala 
asupra lui Richard Slack părea să nu-i fie caracteristică. Jarvis 
părea să nu se simtă în largul lui, de parcă era preocupat de 
ceea ce spunea, îşi tot târşâia picioarele şi se deplasa încet-încet 
pe verandă. 

Apoi Cooper simţi un fir de apă pe ceafă şi îşi dădu seama că 
fusese împins încet-încet spre trepte. Acum se afla sub streaşină, 
iar câinii începură să se întindă şi să se ridice în picioare, de 
parcă se aşteptau să-l vadă plecând. 

— Deci... începu Jarvis, potrivindu-şi şapca. 

Cooper se uită spre casă. Ferestrele erau goale şi întunecate 
în umbra verandei. Prin minte îi trecu un gând îngrozitor privind 
posibila identitate a cadavrului care îi luase locul lui Audrey 
Steele în drum spre crematoriu. 

— Doamna Jarvis este acasă? Nu am avut ocazia să vorbesc cu 
dânsa până acum. Dacă acum e aici, m-ar scuti să fac drumul 
încă o dată. 

Jarvis îl privi în tăcere, încruntându-se concentrat, de parcă 
încerca să-l împingă pe Cooper pe alee prin forţa privirii. In 
schimb, Cooper îi susţinu privirea o clipă, apoi făcu o jumătate de 
pas înspre el. Câinii oftară exasperaţi şi căzură la loc pe 
duşumea. 

— La naiba, sigur că e acasă, spuse Jarvis. 
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— Atunci aş putea să...? 

Jarvis mormăi şi se răsuci pe călcâie spre uşa casei. Cooper 
interpretă gestul ca pe o invitaţie să-l urmeze. Unul dintre câini 
veni în urma lui, adulmecându-i curios călcâiele, de parcă găsise 
un miros interesant. 


În urma unei căutări extinse, Geoff Birley fusese găsit în Audi- 
ul său, într-un refugiu la trei kilometri depărtare, la marginea 
localităţii Edendale. Acesta păru aproape uşurat când o maşină 
de poliţie opri lângă el şi doi poliţişti îi verificară identitatea 
înainte să îl pună pe locul din spate. 

Când auzise veştile, Diane Fry se afla încă în casa familiei 
Birley, privind cum corpul Sandrei era pregătit să fie ridicat. Se 
întrebă dacă să-i spună domnului Birley că alesese cea de-a treia 
opţiune pe care o avea cineva din Devonshire Estate - îşi lăsase 
nevasta exact pe locul unde aceasta murise. 

La sediul de pe West Street, Fry rămase câteva minute la 
masa ei din biroul CID, încercând să-şi adune gândurile. Era 
nerăbdătoare să-l interogheze pe Geoff Birley în legătură cu 
apelurile telefonice, dar îşi dădea seama că avea să treacă ceva 
timp până să fie întocmite hârtiile înainte de începerea 
interogatoriului. Probabil vor trebui să aştepte până când erau 
strânse toate probele din casă şi le erau luate declaraţii vecinilor. 
Dacă se putea demonstra că Birley se afla în locurile respective 
la orele când fuseseră primite apelurile, asta ar reprezenta o 
dovadă de premeditare şi cazul ar fi cât se poate de concludent, 
înainte ca ei să facă vreo mişcare. 

Intre timp existau multe alte lucruri care îi solicitau atenţia. Ca 
întotdeauna, se punea problema priorităţilor. În mintea lui Fry 
era proaspăt atacul piroman de la Hudson and Slack. Un lucrător 
din tura de noapte de la una dintre unităţile industriale încărca 
un camion când focul începuse şi raportase că văzuse trei 
persoane alergând spre vest, de-a lungul debleului. Fusese un 
noroc, fiindcă majoritatea oamenilor s-ar fi uitat la flăcări şi n-ar 
fi văzut nimic altceva, mai ales în timpul nopţii. Oricine e atras 
de priveliştea unui incendiu. Poliţiştii în uniformă urmau această 
pistă şi încercau să afle dacă fusese văzut vreun vehicul pe 
străzile dinspre vest. Şi asta va lua timp. 

Ben Cooper îi lăsase un mesaj în care-i spusese că se lovise de 
un adevărat zid când o întrebase pe mama lui Audrey Steele 
despre incendiu. Dar verişoara Ellen Walker fusese mult mai 
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cooperantă. Cooper îi dăduse un telefon şi obținuse detalii 
despre funeraliile lui Audrey, petrecute cu optsprezece luni în 
urmă. Slujba fusese ţinută la biserica St. Mark din Edendale, dar 
după aceea coşciugul fusese dus cu dricul până la crematoriu. 
Doamna Walker îşi amintise chiar şi cine erau cei doi şoferi - 
Vernon Slack şi Billy McGowan. Deci Cooper obținuse ceea ce 
dorea. Era exact ceea ce îşi închipuise că se întâmplase. 

Un mesaj anterior o informa că Ben Cooper discutase deja cu 
McGowan, dar nu şi cu Vernon Slack, care anunţase că e bolnav. 
Fry se încruntă citind asta. Cooper recomanda ca McGowan să fie 
adus la secţie, pentru un interogatoriu oficial. Fry bifa biletul cu 
un semn mare şi scrise OK, uitându-se apoi prin birou. 

— Gavin, zise ea, ocupă-te tu de asta, bine? 

Apoi mai era profesorul Freddy Robertson. Acesta avusese în 
sarcină întocmirea unui inventar al oaselor din cripta de la Alder 
Hall. Probabil că asta nu însemna nimic, dar Fry încă avea dubii 
în privinţa lui. Poate că era vorba doar de fler şi nimic mai mult. 
N-ar trebui să lase acest lucru să-i influenţeze judecata. 

— Apropo, spuse Murfin. E aici o doamnă care spune că vrea 
să stea de vorbă cu cineva. O doamnă Somerville. 

— N-am auzit niciodată de ea. Ce vrea? Nu te poţi ocupa tu de 
ea, Gavin? 

— Ei bine, am crezut că s-ar putea să te intereseze să stai 
chiar tu de vorbă cu ea. Spune că este fiica profesorului 
Robertson. 


Anne Jarvis stătea întinsă pe canapeaua din salon. Numai 
capul şi braţele i se vedeau de sub cuvertura cu care era învelită 
şi o mână îi atârna moale spre podea. În cameră era foarte cald 
şi undeva o muscă bâzâia, izbindu-se de geam. 

Cooper se opri în pragul uşii, observând încăperea. Primul 
lucru pe care îl remarcă fu modelul cuverturii cu flori roz - era 
cea mai nepotrivită culoare, pe care se observa tot părul de 
câine. Atmosfera era înăbuşitoare şi mirosul îi amintea de vizitele 
lui la spital. În locurile unde pielea doamnei Jarvis se vedea, 
aceasta era albă şi aproape translucidă, iar lumina răspândită de 
lampa de deasupra canapelei îi scotea la iveală venele, de parcă 
trupul ei era ţinut laolaltă de o hârtie subţire. 

Cu un efort, ea îşi întoarse capul pe pernă şi îl privi. 

— Ce drăguţ, spuse ea. Un alt vizitator. Sunt onorată. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, zise Cooper. Nu mi-am dat 
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seama... 

— Că e camera unui bolnav? Da, mi-e teamă că aşa este. 
Vocea ei era slăbită, dar încă plină de viaţă. Făcu un gest cu 
mâna dreaptă, dar nu-şi duse la bun sfârşit mişcarea 
intenţionată. Nu vă ruşinaţi, oricine aţi fi - luaţi loc şi serviţi o 
ceaşcă de ceai. 

— Chiar nu pot să rămân, doamnă Jarvis. Am venit doar să vă 
salut. 

— Acesta este polițistul despre care ţi-am vorbit, Annie, spuse 
Jarvis, aplecându-se peste ea, ca să-i ridice mâna căzută înapoi 
pe cuvertură. Detectivul. 

— Aha şi are un nume? 

— Sunt detectivul Cooper, doamnă Jarvis. 

— Cooper? Cred că am cunoscut odată un poliţist cu numele 
ăsta, dar am uitat ce-a făcut. Uit o mulţime de lucruri. 

Cooper se foi nesigur pe sine. Nu avea idee ce păţise doamna 
Jarvis şi nu exista nici un mod în care să întrebe direct. Pur şi 
simplu nu se făcea să întrebe aşa ceva. Câinele care îl urmase în 
cameră o luă sfios înspre canapea şi se instală pe marginea 
plăpumii. Feckless, Pointless sau Aimless - nu putea spune cu 
exactitate care dintre aceştia era. Dar animalul rămase destul de 
liniştit, în timp ce mâna doamnei Jarvis alunecă uşor şi se odihni 
pe capul lui mare. 

— Plouă iarăşi afară, continuă ea. 

— Da, Annie, aşa e, zise Jarvis. 

— Sunt norocoasă, în cazul ăsta, dacă îi fac pe aceşti vizitatori 
să iasă în ploaie ca să mă vadă. 

Cooper se uită prin cameră. Şi numai atunci îl văzu pe celălalt 
bărbat care stătea foarte tăcut într-un fotoliu, parţial mascat de 
uşa deschisă. Era cam de aceeaşi vârstă cu Tom Jarvis, dar era 
mai scund şi părea mai îngrijorat, având o jachetă legată în jurul 
mijlocului şi ţinând strâns în poală o pălărie de tweed. Îi aruncă 
lui Cooper un zâmbet firav şi umil, dar nu spuse nimic. 

— Acesta-i fratele meu, Maurice, îl lămuri doamna Jarvis, fară 
a-şi întoarce complet capul. 

Efortul păru să-i consume toată energia şi închise ochii. Soţul 
ei se agită nesigur în jurul ei şi câinele păru neliniştit. Cooper îşi 
muşcă buza. Fiecare moment în care stătea aici îi reamintea tot 
mai mult de mama lui şi de patul ei de spital. 

Fratele se ridică şi atinse uşor braţul lui Cooper. 

— E timpul să plecăm, cred. Annie e obosită. 
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— Da, bineînţeles. 

Cooper simţi că îşi recapătă vioiciunea, în timp ce ieşeau din 
camera supraîncălzită a bolnavei. Se uită la fratele doamnei 
Jarvis. 

— Îmi pare rău, nu v-am reţinut numele, domnule. 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

___— Goodwin, zise acesta, întinzând o mână. Maurice Goodwin. 
Incântat de cunoştinţă, presupun. 


Lucy Somerville avea aerul cuiva care nu mai fusese niciodată 
într-o secţie de poliţie şi se temea că va fi contaminată dacă 
atingea ceva. Stătea cu genunchii lipiţi şi cu haina strâns 
adunată la piept, scuturând din cap când i se oferi un ceai sau o 
cafea. 

— Problema e că, de la o vreme, sunt îngrijorată din cauza 
tatălui meu, spuse ea. El şi mama au fost foarte dependenţi unul 
de celălalt. Când a murit mama, el nu părea să mai fie în contact 
cu realitatea. Lucrurile de care se interesa au început să devină 
tot mai ciudate. Numai puţin câte puţin - bănuiesc că nu a fost 
vreodată vorba de o decizie clară din partea lui. 

Fry se gândi că doamna Somerville avea înjur de patruzeci şi 
cinci de ani. Arăta modern şi elegant - haina din lână de bună 
calitate, eşarfa de mătase, deşi asta era tot ce se putea vedea 
din hainele ei. 

— La ce fel de lucruri vă referiţi, doamnă Somerville? 

— Ei bine, până în acel moment activitatea lui de cercetare 
fusese concretă. Era o ramură specializată a antropologiei, atât 
şi nimic mai mult. Tatăl meu a studiat atitudinile culturale faţă de 
moarte, tradiţiile şi ritualurile de înmormântare şi aşa mai 
departe. Cam morbid, bănuiesc, dar cel puţin prezenta un interes 
academic. După moartea mamei, a început să se îndrepte către 
zone care erau mai... ezoterice. Internetul i-a facilitat acest lucru. 
A descoperit tot felul de lucruri despre care niciodată nu aş fi 
bănuit că pot exista. 

Fry încuviinţă din cap. Putea crede orice despre internet. Cele 
mai ilegale şi mai neplăcute lucruri din viaţă păreau să se 
dezvolte acolo. 

— Există ceva deosebit de care să vă aduceţi aminte? 

— O, am văzut odată pe calculatorul lui o referinţă legată de 
ceva numit „cadavrul săptămânii”. 

— Ce naiba e asta? 
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Doamna Somerville se înfiora puţin amintindu-şi asta. 

— Nu m-am uitat. Denumirea a fost suficientă pentru a mă 
nelinişti. 

— Credeţi că era vorba despre un site web? 

— Da. 

Fry îşi notă această denumire. 

— Altceva? 

— Ei bine, tata mi-a povestit odată despre un fel de religie, 
numită Santeria. Spunea că aceia care o practicau dobândeau 
forţă prin dezgroparea unui cadavru, căruia îi luau capul şi 
degetele de la mâini şi de la picioare. Cred că mai erau şi alte 
oase. Am uitat care. Cu altă ocazie mi-a relatat despre 
necromanţie. Am crezut că era doar o cale de prezicere a 
viitorului, sau cam aşa ceva, precum citirea în frunzele de ceai. 
Dar tatăl meu zicea că era o modalitate de comunicare cu morţii. 
Se efectua un întreg ritual. Dar trebuia să se desfăşoare într-un 
interval de cel mult un an de la decesul acelei persoane, pentru 
că depindea de cât timp rămânea spiritul în jurul corpului. 

— A intrat în mai multe detalii? 

— Nu. 

Doamna Somerville îşi încovoie umerii şi îşi încrucişă braţele, 
ca şi cum i se făcuse dintr-odată frig. 

— l-am spus atunci ce gândeam şi i-am sugerat că ar fi cazul 
să-şi revină. l-am reproşat că a devenit obsedat şi că ar trebui să 
se trateze. A tăcut şi nu a mai adus niciodată vorba despre asta. 

— Presupun că nu a solicitat vreodată ajutorul cuiva... 

— Mă îndoiesc. S-a izolat în casă, cu biblioteca şi cu 
calculatorul lui. 

— Doamnă Somerville, aveţi vreun motiv să credeţi că tatăl 
dumneavoastră şi-a îndreptat activităţile şi dincolo de cercetările 
teoretice? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Credeţi că a încercat vreodată să pună în practică acele 
ritualuri? 

Ea înghiţi, dar scutură energic din cap. 

— Nu, nu, nu ar fi mers niciodată atât de departe. Vedeţi, tata 
nu e deloc un om practic. Detaliile l-ar fi depăşit. 

— Dar dacă se folosea mult de internet, ar fi putut intra în 
contact cu oameni mai practici - indivizi pasionaţi în a-i exploata 
interesul în acest domeniu. A menţionat vreodată pe cineva de 
genul ăsta? 
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— Nu, nu a adus vorba despre nimeni altcineva. Vreţi să 
spuneţi, oameni care ar putea... să-l aprovizioneze? 

— Există indivizi care îţi pot furniza orice serviciu, pentru o 
anumită sumă de bani, spuse Fry. Bănuiesc că domnul profesor 
Robertson e destul de înstărit. 

— Da, are o mulţime de bani puşi deoparte. 

— Sunteţi sigură că nu a făcut niciodată referire la altcineva? 
Dacă vă amintiţi orice altceva, chiar cea mai mică aluzie, vă rog 
să-mi spuneţi. 

— Nu. Nu cred că avea contact direct cu prea multă lume, 
după încheierea cursurilor. 

Fry se afla pe punctul de a se ridica să plece, dar se opri. 

— Cursuri? 

— Avea un mic grup de studenţi care, la un moment dat, au 
venit la el să-i înveţe despre tanatologie. Cred că erau un fel de 
adepţi ai activităţii lui la universitate. Dar au încetat să mai vină 
atunci când mama s-a îmbolnăvit foarte rău. Atunci tata nu mai 
voia pe nimeni în casă. 

— Aceştia obişnuiau să vină acasă la el? 

— Da, le dădea lecţii particulare. Nu cred că erau mai mult de 
şase studenţi. 

— Ştiţi vreun nume? 

— Nu, nu m-am întâlnit niciodată cu vreunul dintre ei. Dar, vă 
rog - încă nu v-am explicat de ce am vrut să vin şi să vă 
întâlnesc în seara asta. Vedeţi, am stat de vorbă cu tatăl meu, 
azi-dimineaţă şi avea un aer ciudat, nu era deloc el însuşi. Am 
avut impresia că nu se simţea bine, dar mi-a spus să nu fiu 
îngrijorată. Nu l-am crezut, aşa că am stabilit să merg şi să-l 
vizitez astă-seară, în Totley. Voiam să-l văd, pentru liniştea mea 
şi să ştiu... în ce stare se află. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Lucy Somerville oftă şi lăsă capul în jos. Fry îşi dădu seama ce 
anume o adusese la secţia de poliţie. Se simţea vinovată. 

— Nu m-am dus, până la urmă. Am avut de făcut nişte 
cumpărături în după-amiaza asta şi când am sosit acasă, am 
găsit pe robotul telefonic un mesaj de la tatăl meu. Spunea să nu 
mă obosesc să-l vizitez, deoarece va fi plecat. 

— A spus unde pleca? o întrebă Fry. 

— Da. Asta e ceea ce m-a neliniştit cel mai mult. Era un lucru 
atât de bizar ce a spus. 

— Ce, doamnă Somerville? 
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— Zicea că merge să găsească „sălaşul morţii”. 


Cooper trebuia să conducă înapoi prin Litton, pentru a putea 
ajunge la drumul din Tideswell Dale. In pădure fusese creată o 
potecă mărginită de sculpturi. Gândindu-se la aceasta, realiză că 
distanţa până în Ravensdale trebuia să fie doar cu puţin peste un 
kilometru şi jumătate, peste deal, între văi aflându-se numai o 
fermă şi terenurile din Alder Hall. 

Dintr-un impuls, Cooper opri în zona de parcare. Sub copaci se 
aflau două maşini ale unor vizitatori, dar nu văzu pe nimeni. 
Ploaia ţinea oamenii acasă. Işi luă impermeabilul de pe bancheta 
din spate şi încuie Toyota. 

Din loc în loc, de-a lungul potecii, se aflau nişte sculpturi mari, 
cioplite agresiv, realizate dintr-un soi de lemn brun-roşiatic - o 
bufniţă ce arăta sinistru şi o oaie tolănită. In vârful pantei, acolo 
unde o carieră abandonată fusese transformată într-o zonă de 
picnic, dădu peste o sculptură imensă reprezentând un miner cu 
cizme, fular şi cu o bască pe cap, care dormea. Ochii minerului 
erau închişi, braţul drept i se odihnea pe baros şi în mână ţinea 
strâns o halbă de bere. 

Sculptura se afla mai sus decât drumul. Dar atunci când 
Cooper urcă puţin pe pantă, reuşi să vadă peste câmpuri, spre 
est - o păşune împrejmuită, cu oile împrăştiate răzleţ în peisaj, 
ca nişte bulgări de zăpadă. Câteva dintre zidurile de piatră 
păreau mult prea apropiate. Ca şi terenul din Wardlow, aceste 
câmpuri îşi păstrau forma din perioada medievală, fâşiile lungi şi 
înguste fiind total nepractice pentru aplicarea unor metode 
moderne de agricultură. Dincolo de drumul spre Litton, nici 
domeniul Alder Hall nu era vizibil. Dar limitele acestuia erau clar 
demarcate de pădure - acele plantaţii create de generaţii întregi 
ale familiei Saxton. 

Cooper îşi aduse aminte de o treabă pe care încă nu o făcuse 
şi căută în telefonul mobil numărul doamnei Madeleine 
Chadwick. 

— Sunt detectivul Cooper, doamnă Chadwick. V-am făcut o 
vizită sâmbătă, ca să stăm de vorbă despre... 

— Da, îmi amintesc de dumneavoastră. 

— O, vă amintiţi? Mulţumesc. Ei bine, îmi cer scuze că vă 
deranjez, dar mai e un singur lucru despre care vreau să vă 
întreb - în legătură cu oasele din criptă... 

— Da? 
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— Îmi dau seama că s-a întâmplat mai demult, dar mă întreb 
dacă ştiţi cu exactitate unde anume pe proprietate au fost găsite 
oasele. 

— O, a fost la ceva distanţă de castel, dincolo de parc. Cred că 
una dintre fermele arendate a devenit vacantă şi s-a decis 
plantarea de copaci pe teren. Presupun că unul dintre strămoşii 
mei a dorit să profite de cererea crescută de cherestea. 

— Se poate să fi fost pădurea Corunna? 

— Da, aşa cred. 

— Vă mulţumesc, doamnă Chadwick. Şi bănuiesc că nu vă mai 
amintiţi nimic despre bărbatul care a venit să vă întrebe despre 
criptă? Nu? Ei bine, nu contează. Mulţumesc pentru ajutorul 
acordat. 

Cooper încheie convorbirea. Geografia locului şi lipsa 
drumurilor directe în această zonă erau foarte înşelătoare. Toate 
erau într-adevăr atât de apropiate, când puteai să le vezi - 
Ravensdale şi proprietatea lui Tom Jarvis de la Litton Foot; Alder 
Hall şi pădurea deasă de pe partea aceasta a râului; şi casa 
austeră în care locuiau Vernon şi Abraham Slack, în aval pe râu, 
în Miller's Dale. Nu era deloc o distanţă mare între ele. 

Pe drumul de întoarcere înspre locul de parcare zări un semn 
în josul potecii. „Apa nu este potabilă; scăldatul interzis.” Curios, 
cobori până la marginea apei. Găsi plante uriaşe care creşteau 
din pământul mlăştinos, aproape acoperind râul. Unele dintre 
acestea păreau a fi un soi de rubarbă gigantică, dar altele erau 
aceiaşi monştri cu tulpina mov pe care îi văzuse crescând la 
Litton Foot, chestiile acelea ca pătrunjelul vacii, de vreo trei 
metri înălţime. Se gândi să-şi aducă aminte să afle la un moment 
dat ce erau acestea. 

Cooper îşi luă harta topografică din maşină. Nu avea marcată 
pe ea zona de zece kilometri a lui Fry, dar îşi putu aminti destul 
de bine pe unde se afla. Oare reprezentau într-adevăr ceva 
indiciile din apelurile telefonice? De ce îi condusese individul 
către Peter's Stone? lIncercase să-i inducă în eroare, doar 
bătându-şi joc de ei? Sau înţeleseseră ei complet greşit ceea ce 
voia el să spună? 

Interpretarea pe care o dădea Fry celui de-al doilea mesaj 
sugera faptul că Wardlow era punctul de pornire, apoi se 
îndrepta spre vest, către Gibbet Rock şi Litton Foot, acolo unde 
fuseseră găsite rămăşiţele lui Audrey Steele. Dar rămânea 
neexplicată povestea cu „devoratorul de carne”. 
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Se îndrepta spre vest? Cooper îşi reaminti de prima vizită 
făcută la casa lui Freddy Robertson. Profesorul descrisese 
procesiunea înmormântării tradiţionale, care se desfăşura 
intrând în cimitir prin poarta estică şi urmând direcţia de 
deplasare a soarelui, până la mormânt. 

Formă numărul de telefon al lui Fry, sperând că va da de ea. 

— Diane, cartea aia de Beatrix Potter, spuse el când aceasta îi 
răspunse. Au verificat cei de la Criminalistică amprentele? 

— Da, dar nici un rezultat. 

— Păcat. 

— Totuşi, am descoperit un lucru, deşi absolut întâmplător. 
Unul dintre criminalişti vorbeşte puţin limba germană. 

— Limba germană? Au absolvit toti cursuri de învăţământ la 
distanţă sau ce? 

— Habar n-am. Dar ştii că denumirea cărţii lui Beatrix Potter 
este The Tale of Mr. Tod? 

— Da. 

— Criminalistul nostru educat ne-a atras atenţia că „Tod” 
reprezintă cuvântul german pentru moarte. 

Cooper privi fix bufnița sculptată de la intrarea în parcare. 

— Uimitor! exclamă el. Se potriveşte, totuşi. 

— Din păcate, nu ne duce nicăieri. Ca indiciu, e un punct mort. 
Ca să spunem aşa. 

— Apropo, am dat de urma lui Maurice Goodwin, spuse 
Cooper. Ţi-l aminteşti, Diane? E omul care se presupune că a 
avut grijă de proprietatea Alder Hall, până când s-a certat cu 
John Casey. S-a dovedit că este cumnatul lui Tom Jarvis. Are sens 
- locuieşte în apropiere, aşa că era disponibil în caz că apăreau 
ceva probleme. 

— Şi au fost probleme? 

— Ei bine, domnul Goodwin ştie despre braconieri. Zice că i-a 
observat de vreo două ori pe domeniu. A intenţionat să reclame 
asta, dar Casey nu a vrut să-l lase. 

— Din cauza asta s-au certat? 

— Cred că de aici a pornit. In mod normal, un ATV era păstrat 
într-una dintre clădirile anexe, la dispoziţia domnului Goodwin, ca 
să poată patrula pe întreaga proprietate. Dar Casey i l-a luat, aşa 
că, după aceea, i-a fost destul de mult îngreunată sarcina de a 
supraveghea proprietatea. 

— Interesant. 

— Cred că domnul Goodwin are suspiciunile lui în privinţa lui 
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Casey, spuse Cooper. Şi dacă e precum cumnatul lui, atunci nu a 
ezitat să spună ce gândeşte. Nu cred că lui Casey i-a plăcut 
chestia asta. 

— Vechiul conflict de opinii. 

— Hmm. Mă întreb dacă nu cumva John Casey e implicat în 
ceva mai grav decât facilitarea accesului unei bande de 
braconieri profesionişti. 

— Ben, unde te afli, cu exactitate? îl întrebă dintr-odată Fry. 

— Lângă Tideswell. 

— Nu-i aproape de locuinţa familiei Slack? Ce faci în zona aia? 

— Mă gândeam să le fac din nou o vizită. Uite, cred că Vernon 
e foarte înspăimântat. Bănuiesc că Hudson şi McGowan l-au 
terorizat sistematic, până într-atât încât e îngrozit să mai stea de 
vorbă cu cineva. Asta ne sugerează faptul că Vernon ştie ceva, 
nu-i aşa? Ceva de interes pentru noi. 

— Sunt de acord, cel puţin cu ultima parte. 

— Mă întreb dacă el crede că îl vor omori. S-ar putea ca 
Vernon să fie cel care a dat telefoanele. 

— Nu prea se potriveşte, nu-i aşa? Dacă voia ca noi să ştim că 
se află în pericol, de ce nu a venit pur şi simplu să ne spună? Ce 
sens are să faci un mister din asta? In plus, cel care a sunat 
părea să ne sugereze că el e ucigaşul, nu victima. 

Cooper îşi muşcă buza de frustrare. 

— Ştii, Vernon nu a fost la serviciu astăzi. McGowan mi-a zis 
că a sunat să spună că e bolnav. 

— Da, am primit mesajul tău. 

Atunci observă tonul îngrijorat din vocea ei. 

— Diane, tu crezi că Vernon e în pericol? 

— Da, Ben. Dar nu cred că pericolul vine din partea lui Hudson 
sau a lui McGowan. Cred că vine din partea prietenului tău, 
profesoral Robertson. 

Cooper o ascultă pe Fry, care îi povesti despre Lucy 
Somerville. Apoi termină convorbirea şi descuie maşina. Se 
gândea că existau prea multe fundături în această anchetă, nu 
numai The Tale of Mr. Tod. De asemenea, erau şi prea mulţi 
oameni morţi. Audrey Steele, Sandra Birley, Richard Slack, un set 
de rămăşiţe neidentificate. Morți din cauze naturale, morţi în 
accidente. Morți şi disparaţi. 

Abia atunci Cooper îşi aminti de camerele aproape nemobilate 
din casa lui Slack şi înţelese brusc motivul acestui fapt. In acel 
loc nu exista nici un lucru care să poată fi identificat ca 
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aparţinând părinţilor lui Vernon. Cineva îndepărtase toate urmele 
lui Richard Slack din fosta lui locuinţă. 
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— Vrei un mandat de percheziţie pentru casa profesorului 
Robertson? o chestionă inspectorul Hitchens, scârţâindu-şi 
neliniştit scaunul ergonomie. Care sunt motivele? 

Fry îi relată întrevederea avută cu Lucy Somerville, în timp ce 
inspectorul o asculta cu tot mai mult interes, încruntându-se din 
ce în ce mai tare. Il adusese cu ea şi pe Gavin Murfin, dar acesta 
asculta fară surprindere, în timp ce ea le relata temerile 
manifestate de către fiica profesorului. 

— Şi atunci, l-am pus pe unul dintre poliţişti să vadă dacă 
poate găsi aceste site-uri şi orice alt indiciu referitor la 
activitatea lui Robertson în legătură cu ele, continuă Fry. 

— Ce speri să obţii din asta, Diane? 

— Mă întreb până unde ajunge, mai exact, interesul 
profesorului Robertson, când vine vorba despre moarte. Cât de 
aproape de lucru concret vrea să ajungă? 

Fry îşi aduse aminte de Freddy Robertson, cum stătea în 
cimitirul din Darley Dale, admirând monumentele şi spunându-i 
lui Ben Cooper că hoţii de cadavre nu operaseră niciodată în 
Derbyshire. Acest lucru nu păruse a însemna ceva la momentul 
respectiv. Dar Fry cunoştea poveştile despre hoţii de cadavre, la 
fel ca toată lumea. Aceştia existaseră numai din cauză că aveau 
clienţi dispuşi să plătească pentru cadavre obţinute în mod ilicit. 

— Ce vrei să spui? întrebă Hitchens. 

— E incredibil ce chestii poţi descoperi în zilele noastre pe 
internet. Se uită pe lista care îi fusese dată. Death Online, The 
Death Clock, The Charnel House, o, şi ceva care se numeşte 
Corpse of the Week“. 

— Glumeşti. 

Fry se strâmbă. 

— Am aruncat o privire pe cel din urmă. Ai nevoie de un 
stomac puternic, credeţi-mă. E o arhivă de fotografii - cele mai 
multe făcute la morgă sau la scena unor crime, lucruri de genul 
ăsta. Nu se face economie la detalii. 

— Asta-i un site britanic? 


11 „Moartea online”, „Ceasul morţii”, „Cripta”, „Cadavrul săptămânii” 
- site-uri de pe internet (n.tr.). 
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— Da. Dar contribuţiile sunt din toată lumea - imagini ale unor 
autopsii din Polonia, execuţii din Afganistan, rămăşiţele 
sinucigaşilor kamikaze ceceni. 

— E o chestie legală? 

— Cred că da. Nu e ca şi cum ai da din întâmplare peste ceva. 
Trebuie să alegi care dintre imagini vrei să le vezi. Dar presupun 
că depinde cum au fost obţinute fotografiile. După părerea mea, 
majoritatea par a fi imagini scanate din dosare oficiale. Asistenţi 
de la morgă şi fotografi de la criminalistică împart cu întreaga 
lume cele mai bune rezultate ale muncii lor. 

— Ce reprezintă „The Death Clock”? se interesă Murfin. 

— E un site care îţi permite să îţi introduci datele personale - 
vârstă, înălţime, greutate, dacă eşti fumător sau nu. Şi apoi îţi 
face o predicţie a datei când vei muri. 

— O, minunat. 

Hitchens o privi cu interes pe Fry. 

— Şi l-ai încercat? 

— Da. 

— Şi...? 

— Pe optsprezece aprilie 2040. 

li văzu pe amândoi calculând, exact cum o făcuse şi ea. Cât 
timp îi mai rămăsese, ce vârstă va avea când va muri. Şi câţi ani 
va putea să se bucure de pensia primită la ieşirea din poliţie, 
dacă o va lua, la cei treizeci de ani pe care îi avea. 

— Site-ul The Death Clock îţi dă timpul rămas în secunde, îi 
lămuri ea. In timp ce te uiţi, curge numărătoarea inversă. 

— E o tâmpenie totuşi, nu-i aşa? zise Murfin. 

— Bănuiesc că ai putea spune că e şi puţin distractiv. 

— lnî. 

— Oricum, uitaţi-vă la aceste fotografii, pe care Robertson le-a 
pus pe site-ul Corpse of the Week. 

— Stai aşa, de unde ştii că el le-a pus? o întrebă Hitchens. 

— E dată adresa de e-mail a colaboratorului. Profesorul ne-a 
lăsat cartea de vizită, cu datele lui de contact, inclusiv adresa de 
e-mail. El îşi spune Thanatos, bineînţeles. 

Hitchens studie cu atenţie fotografiile. 

— Destul de macabru. 

— Unde credeţi că au fost făcute, domnule? îl întrebă Fry. 

— Ei bine, aceasta e din vreo morgă, de pe undeva - nu de la 
noi, dar ar putea fi de la Centrul Medico-Legal din Sheffield. Şi 
următoarea e făcută, cu siguranţă, la scena unei crime. Victima 
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are răni provocate de focuri de armă. 

— Sinucidere, conform descrierii. Dar celelalte două? 

— N-aş putea spune. Nu dintr-o morgă, în orice caz. Iluminarea 
e total nepotrivită. 

— De acord. Dar cadavrul a fost aranjat cu grijă, aşa că nu 
sunt nici imagini luate de la vreo scenă a crimei. 

— Ce se zice la descrierile lor? întrebă Hitchens. 

— Una e de la necropsie. 

— lisuse! 

— După cum puteţi vedea, ne arată un cadavru de femeie, dar 
fară nici un semn de violenţă. Nu e Audrey Steele, slavă 
Domnului! 

Inspectorul o privi cu asprime. 

— Crezi că e ceva pentru care trebuie să fim recunoscători? 

Fry îşi plecă privirea, dar nu spuse nimic. 

— O cameră de pregătire de la pompele funebre, spuse 
Hitchens. Asta trebuie să fie. 

— Probabil. 

— Ar trebui să clarificăm dacă Robertson are vreo relaţie cu 
Hudson and Slack. 

— Putem face asta. Fry luă fotografiile. Da, s-ar putea să fi fost 
făcute în camera de pregătire a unei firme de pompe funebre, 
dar nu sunt convinsă. Mă întreb dacă ar putea exista o cameră 
similară la subsolul reşedinţei unui gentleman eduardian. 

— Ce anume? 

— In locuinţa din Totley a profesorului Robertson. 

— Înţeleg. Hitchens începu din nou să-şi rotească scaunul. 
Diane, astea nu sunt probe. Sunt speculaţii. Ai nevoie de ceva 
mai substanţial. 

— Ei bine, am venit şi cu asta... Fry îi înmână două pagini de 
text tipărit mărunt. E un articol scris de profesorul Robertson şi 
publicat pe unul dintre website-urile despre tanatologie. 

Hitchens îşi aruncă ochii pe text. 

— Pentru mine astea par nişte baliverne. 

— Am subliniat pentru dumneavoastră paragrafele relevante, 
domnule. 

— Da, văd. 

Fry se uită la Hitchens în timp ce acesta citea şi văzu pe figura 
lui că începea să recunoască textul. Nu era sigură dacă el va face 
imediat legătura. Hitchens nu ascultase înregistrările apelurilor 
telefonice la fel de des pe cât o făcuse ea. El nu cunoştea pe 
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dinafară acele fraze, aşa cum le ştia ea. 

Dar, în timp ce se uita la el, Diane ştia cu exactitate cuvintele 
pe care inspectorul le citea din articolul publicat pe website de 
Freddy Robertson. 


Nu era Sigmund Freud cel care spunea că fiecare fiinţă 
are un instinct al morţii? In fiecare persoană răul Thanatos 
duce o luptă nesfârşită cu Eros, instinctul vieţii. Şi, potrivit 
lui Freud, răul este întotdeauna dominant. Viaţa este 
interconectată cu moartea. Crima este impulsul nostru 
natural. Întrebarea nu este dacă vom ucide, ci cum o vom 
face. Inteligența ar trebui să rafineze instinctul primar, să-l 
îmbogăţească prin existenţa motivaţiei şi a scopului. 

Fără un scop, actul morţii nu are nici o semnificaţie. 


Pentru prima dată, beculeţul verde care clipea la robotul 
telefonic îi dădu lui Cooper un fior de plăcere, în momentul în 
care intră în apartamentul său. Apăsă pe buton şi ascultă 
mesajul, fară măcar să-şi dea jos haina sau să acorde vreo 
atenţie pisicii. 

— A, da, spuse vocea. Robertson la telefon. 

Cooper se opri nemişcat în mijlocul încăperii. Robertson? 
Profesorul Robertson? Trebuie să fi fost el, însă vocea suna cu 
totul diferit. Işi pierduse cu totul vioiciunea. Increderea de sine şi 
îngâmfarea dispăruseră. In schimb, părea obosit şi deznădăjduit. 
Şi, cumva, foarte mic. 

— Aăă... adică, am ceva să vă spun, continuă Robertson. Sper 
că nu vă deranjează că vă sun acasă, dar dumneavoastră mi-aţi 
dat numărul. Şi, chiar este ceva... 

Urmă o pauză în înregistrare. Cooper se surprinse căutând 
zgomote de fond, aşa cum ascultase benzile cu apelurile 
misterioase. Dar aici nu era nimic. Nu se auzea nici zgomotul 
traficului, nici voci unite în primul verset al imnului Abide With 
Me. Numai şoapta uşoară a respirației profesorului, înceată şi 
nesigură. 

— In mod ciudat, este singurul lucru pe care nu l-am discutat 
niciodată, spuse profesorul. 

Acum se simţi o urmă a vechiului Robertson, omul cu care 
Cooper îşi petrecuse atât de mult timp, ascultându-l. Era doar o 
părere, dar era acolo - tachinarea ironică, vicleană, care îi 
devenise atât de familiară lui Cooper - se îndreptă spre robotul 
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telefonic, crezând că mesajul se terminase. Dar nu era aşa. Mai 
era un lucru pe care profesorul voia să-l spună. 

— Nici măcar nu mi-aţi pus întrebarea adecvată, continuă el. 
Informaţia asta este gratuită. V-o datorez. 

Cooper ascultă încă o dată înregistrarea. Profesorul nu era 
deloc în apele lui. Nu mai era excentric sau ciudat, ci tulburat. 
Părea la capătul puterilor. 

Apelul fusese dat cu peste o oră în urmă, în timp ce Cooper 
stătea de vorbă cu Tom Jarvis. Insă Robertson nu îşi lăsase 
numărul de telefon. Probabil uitase pur şi simplu, de vreme ce 
părea atât de tulburat. Cooper formă 1471, ca să afle de unde 
fusese sunat, dar un robot îi comunică faptul că numărul 
abonatului era neinformabil. Era ca şi cum profesorul încă îl 
tachina. „Trebuie să vă spun ceva. Dar niciodată nu o să fiţi în 
stare să mă întrebaţi despre ce e vorba. Ah, ce amuzant!” Se 
întrebă dacă numărul lui Robertson era în permanenţă 
neinformabil sau dacă formase prefixul 141 înaintea apelului, 
doar ca să-i facă viaţa grea lui Cooper. 

Nu-i nimic. Avea numărul profesorului în agendă. Nu era nici o 
problemă. Dar, înainte să sune, Cooper derulă încă odată 
mesajul, ascultând cu atenţie vocea, încercând să-şi dea seama 
dacă era sinceră, ce emoţii ascundea, cât de instabil devenise 
profesorul. Clătinând din cap, formă numărul. 

La treizeci de kilometri depărtare, într-o casă eduardiană 
recondiţionată, de la periferia Sheffieldului, telefonul profesorului 
Robertson începu să sune. Dar uşa de stejar de la intrare se 
închisese deja, cheia fusese întoarsă în broască, iar o maşină 
pornise pe alee. Casa era goală. 

lar acum era rândul lui Ben Cooper să lase un mesaj pe robot. 
Vorbea însă în gol. 


Majoritatea restaurantelor de pe High Street erau închise luni 
seara. Puburile erau deschise, dar erau pline de cheflii minori. La 
ora aceea nu putea găsi nici un loc în care să mănânce în linişte, 
cu excepţia unui McDonald's. A, foarte bine! Un Happy Meal nu o 
să-i distrugă arterele, nu-i aşa? 

Cooper nu-l recunoscu imediat pe vânzătorul din spatele 
tejghelei. Poate de vină era uniforma şi şapca de baseball - 
ţinuta specifică, depersonalizată îl păcăli. 

— Sunteţi Ben Cooper, nu-i aşa? întrebă tânărul, după ce îi luă 
comanda şi plata. 
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— Aşa este. 

Cooper îl privi cu mai multă atenţie. Nu uita cu uşurinţă un 
chip, iar acesta îi părea vag familiar. Păr blond, cu şuviţe, dat cu 
gel, barba nerasă, un nas care fusese rupt odată, dar se 
vindecase bine. Era ceva în acei ochi, observă Cooper, după ce 
privi chipul tânărului. Oare îl arestase cândva, în trecut? 

— Imi pare rău, spuse Cooper. Ştiu că ne-am mai întâlnit, dar 
nu-mi amintesc unde. 

— Sunt Nick Summers. Tata e prieten cu fratele 
dumneavoastră, Matt. 

— Desigur, tatăl tău lucrează la magazinul de produse 
agricole. Ai fost la fermă de câteva ori cu el, nu-i aşa? Dar parcă 
am auzit că te-ai dus la universitate. 

Tânărul ridică privirea când uşa se deschise. Dar nu erau 
decât doi clienţi care plecau. Se relaxă şi se sprijini de tejghea. 

— Am absolvit în vară. Am o diplomă în Mediul înconjurător şi 
Ecologie, de la Leicester. 

— Felicitări. 

Cooper îi privi pe adolescenţii care stăteau la o masă într-un 
colţ, având în faţă Cola şi porţii mari de cartofi prăjiţi şi ascultă 
râsetele ce veneau dinspre bucătărie. lnăuntru văzu alţi doi 
tineri, cu şepci de baseball roşii, care desfăceau pungi cu chifle. 

— Aşa... Şi ce planuri ai acum, Nick? A 

— A, aştept să apară slujba potrivită. Intre timp, îmi câştig 
existenţa muncind aici. Nu-i chiar aşa de rău. Au vrut să mă 
promoveze, dar n-am nevoie de asta. În curând va apărea ceva 
potrivit pentru calificarea mea. 

Brusc se auzi un zgomot, în timp ce un grup de clienţi intră, 
venind direct de la localul de peste drum. Nick se îndreptă şi se 
duse înapoi la casa de marcat. Comanda lui Cooper sosi şi acesta 
se deplasă spre o masă. 

— Noroc, în orice caz, îi ură el. 

In timp ce îşi mânca burgerul, Cooper îl privi pe Nick Summers 
servindu-i pe clienţi. Părea foarte potrivit pentru slujba asta. Nu 
conta ce educaţie academică avea, dacă putea să poarte 
uniforma şi să folosească o casă de marcat. 

Cooper îşi aminti de slujba de vacanţă pe care o avusese în 
adolescenţă, când curăța rulote cu o găleată de apă cu săpun şi 
cu o perie cu coadă lungă. In acea perioadă învăţa serios, hotărât 
să-şi realizeze visul de a intra în poliţie. Dar era recunoscător 
pentru bacşişurile pe care le primea de la turiştii care îl tratau de 
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parcă era prostul satului. Însă niciodată nu se obosise să le 
risipească această impresie. 

Mirosul cartofilor era mai bun decât gustul lor. Cooper întinse 
un pic de ketchup pe deasupra, ca să vadă dacă ajută la ceva. 
Sosul era gros şi aromat şi o parte i se lipi de degete. 

Asta era problema cu ideile preconcepute. Le permitea 
oamenilor să pretindă că erau cu totul altfel, fară măcar să se 
străduiască. 

Acest gând îi aduse aminte lui Cooper de camera de pregătire 
de la Hudson and Slack. Văzu în minte un trup gol pe masă, 
sângele curgând dintr-o venă, în timp ce lichidul coroziv era 
pompat înăuntru, ca să-l înlocuiască. Se gândi la un cadavru în 
care aldehida formică se strecura în ţesuturi, coagulând 
proteinele, întărind celulele muşchilor, îmbibându-se în organe, 
oprind procesul morţii, ca o mână care opreşte un ceas. Şi totuşi, 
într-un fel, pe masă era tot o fiinţă umană, cineva care părea cu 
ani mai tânăr decât arătase cu doar câteva zile în urmă. Cu ani 
mai tânăr. 

Pregătind corpul pentru înmormântare,  îmbălsămătorul 
modelează un chip, aşa cum expertul legist procedase ca să 
creeze imaginea lui Audrey Steele. Feţele morţilor sunt căzute şi 
par sinistre, aşa că trebuie aşezate într-o formă potrivită, ca să 
facă plăcere rudelor. Aranjează gura, piaptănă părul, aplică 
farduri. 

Drenat, împăiat şi vopsit. Aşa spusese profesorul Robertson. 
Lăsând la o parte drenatul şi împăiatul, un om care putea să facă 
un mort să arate ca o fiinţă vie era în mod sigur capabil să-şi 
schimbe înfăţişarea cu ajutorul fardurilor, cel puţin suficient de 
bine pentru a păcăli un observator oarecare. La Hudson and 
Slack se găsea o gamă întreagă de lichide, creme şi pudre. O 
mână experimentată putea cu uşurinţă să schimbe coloritul, să 
mărească sau să îngusteze obrajii, să ascundă o bărbie dublă, să 
revigoreze pleoapele. 

Apoi Cooper îşi aminti ce spusese Madeleine Chadwick despre 
bărbatul care apăruse acasă la ea şi care dorea să vadă oasele 
din cripta de la Alder Hall, bărbatul a cărui vârstă nu putuse să o 
precizeze. Doamna Chadwick ar fi trebuit să poată identifica 
mirosul. Dar acesta fusese ceva scos din context, un miros pe 
care nu se aşteptase să îl observe la un bărbat. Ea îl asociase, 
poate, mai mult cu o şedinţă la un salon de înfrumusețare. Ar fi 
putut fi un amestec de alcool, ulei, ceară şi glicerină, specific 
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cremelor cosmetice şi uleiurilor de masaj. 

Cooper aşteptă până când Nick Summers se eliberă, apoi se 
îndreptă din nou spre tejghea. 

— Mediul înconjurător şi Ecologie? îl întrebă el. Bănuiesc că ştii 
ce plantă seamănă cu un pătrunjel de trei metri înălţime, cu o 
tulpină mov? 


Când Cooper ajunse înapoi în apartament, verifică din nou 
robotul telefonic, apoi îşi deschise calculatorul şi căută pe Google 
să vadă dacă sugestia lui Nick Summers era potrivită. Da, în mod 
sigur asta părea să fie planta pe care o văzuse. Crucea- 
pământului uriaşă. Urâtă plantă. 

Cheeseburgerul pe care îl mâncase îi deranjase un pic 
stomacul. Cooper intră pe unul dintre marile site-urile de vânzări 
online de cărţi şi căută volumul lui Beatrix Potter, The Tale of Mr. 
Tod. Deci Tod înseamnă moarte, în germană, nu-i aşa? Fără 
îndoială că profesorul Robertson ar fi putut să-i spună asta, dacă 
l-ar fi întrebat. Probabil că ştia cum se spune la moarte în treizeci 
şi cinci de limbi. 

Dar când pe ecran îi apăru coperta cărţii, Cooper o privi 
nemişcat timp de câteva secunde, apoi se plesni cu putere peste 
frunte. 

— Ce idiot! exclamă el. Asta se întâmplă dacă încerci să faci 
pe deşteptul. 

Pe copertă era o ilustrație clasică pentru Beatrix Potter - o 
vulpe cu eşarfa lungă şi o haină de braconier, care sărea un 
pârleaz peste un zid de piatră. 

— Stai să vezi când o să-i spun lui Diane mâine-dimineaţă. 

In lipsa altcuiva, Cooper se uită în jur după pisică, pentru a-şi 
împărtăşi descoperirea. 

— Cuvântul nemtesc pentru moarte, într-adevăr. Desigur, nu 
putea să însemne altceva. Dar acesta... 

Se opri, se uită din nou la ecran şi îşi aminti că încercase să-l 
sune pe Freddy Robertson. Profesorul nu era acasă în seara asta. 

— O, la dracu! zise Cooper. S-a dus acolo acum. 


BMW-ul lui Freddy Robertson nu era pe aleea din faţa casei şi 
nimeni nu răspunse la uşă. 

— OK, s-o deschidem, spuse Hitchens. Dacă se poate, fără s-o 
stricăm prea mult. 

Fry privi cum uşa de stejar e forţată. Nu-i păsa dacă avea să 
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fie stricată. De fapt, chiar spera că dalele de mozaic din hol o să 
se spargă şi balustradele de mahon o să fie zgâriate. Accidental, 
desigur. 

Intră în casă după membrii echipei, în timp ce aceştia verificau 
camerele ca să se asigure că nu se află nimeni înăuntru. Ea 
căuta pivniţa, despre care era sigură că există. In minte avea 
clar imaginea criptei de la Alder Hall - uşa ascunsă de pe hol. 
Treptele de piatră care coborau în întuneric, mirosul de umezeală 
şi de pământ. 

La început nu putu să vadă nimic, apoi începu să-şi spună că 
poate se înşelase. Dar în cele din urmă îşi dădu seama că nu 
căuta ce trebuia. Işi scoase din minte Alder Hall, intră în 
bucătărie şi ridică marginea unui covor aşezat peste plăcile de 
ceramică. Acolo era trapa. 

Chemă ajutoare ca să dea la o parte covorul, apoi ridică inelul 
de alamă încastrat în lemn. Balamalele se mişcau uşor, deşi uşa 
era solidă şi grea. După ce aceasta fu complet deschisă, zăriră 
treptele de lemn care duceau dedesubt. Fry nu putu să identifice 
mirosul care se ridică din deschizătură. Nu era umed şi nu 
mirosea a pământ, aşa cum îşi imaginase, ci era ceva dulce. 
Dulce şi uşor lipicios. 

Fry se uită înjur. Acum nu fu necesar să ceară ceva. Deja erau 
aduse luminile. Multe lumini. 


De data asta, Cooper nu mai găsi pe nimeni care să-l 
urmărească din uşa de la Greenshaw Lodge. Locul era cufundat 
în întuneric şi, când se apropie de trepte, văzu în lumina farurilor 
că uşa din spate era deschisă. 

Luându-şi lanterna din torpedou, Cooper bătu la uşa din faţă şi 
sună la sonerie. Apoi urmă cărarea care ducea la uşa din spate şi 
ciocăni în panoul de sticlă. Putea vedea lucirea formelor albe din 
bucătărie - frigiderul, aragazul, maşina de spălat. Dar în casă nu 
se zărea nici o lumină. 

— Hei! Sunt detectivul Cooper. E cineva acasă? Domnule 
Slack? 

Nu primi nici un răspuns. Familia Slack nu avea câine, aşa că 
nu se auzi nici un lătrat, cum s-ar fi întâmplat acasă la Tom 
Jarvis. 

Uşa deschisă reprezenta o invitaţie suficientă ca Ben Cooper 
să intre în casă. Pe timp de noapte, o proprietate nepăzită şi 
lipsa ocupanților justifica investigația. Totuşi, Cooper ezită. 
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Bâjbâi pe peretele de lângă uşă şi găsi două întrerupătoare. Unul 
din ele aprinse un bec de afară, prins de tavanul de piatră. Se 
întoarse rapid, convins că zărise o mişcare în spatele lui. Dar era 
numai lumina care alunga umbrele înapoi, înspre copaci. 

Pentru o clipă, Cooper studie grădina şi câmpul înconjurător. 
Observă urmele de motocicletă care treceau printr-o poartă şi 
străbăteau câmpul, îndreptându-se spre pădure. 

Se întoarse spre uşă şi încercă din nou celălalt comutator, dar 
nu se întâmplă nimic. Lumina nu funcţiona în bucătărie, îşi roti 
rapid lanterna prin încăpere şi zări strălucirea sticlei pe podea. 
Când îndreptă raza spre tavan, observă că becul explodase ca o 
băşică mare, palidă. Resturile soclului de aluminiu erau încă 
înşurubate în dulie, dar bucățele de sticlă erau împrăştiate pe 
dalele de dedesubt. Cooper nu-şi putea da seama când se 
întâmplase asta, dar în mod sigur de atunci nimeni nu mai fusese 
în casă. Dacă familia Slack ar fi fost acasă, ar fi făcut curăţenie. 
Nimeni nu lasă sticlă spartă pe jos, nu-i aşa? 

Simţea că totuşi îi scapă ceva. Roti din nou lanterna, mai 
încet, prin bucătărie. Şi de data asta văzu - o puzderie de urme 
negre pe tavan, care coborau jumătate de metru pe perete, în 
colţul cel mai apropiat de uşă. Era ca şi cum bucătăria se 
îmbolnăvise brusc de pojar. Sub semne, o ploaie de tencuială 
albă acoperise blatul şi partea de sus a frigiderului. 

Cooper îşi scoase telefonul mobil şi ceru întăriri. In timp ce 
dădea adresa, lumină bucătăria cu lanterna. Trasă un arc de la 
urmele de pe perete, peste becul ars până la uşa care ducea în 
hol, unde lumina ajunse la partea de jos a balustradei scărilor. 
Lăsă raza acolo o clipă, imaginându-şi cum omul panicat ţintise 
nesigur, apoi zgomotul asurzitor din casă, mirosul de praf de 
puşcă. Baza scărilor era locul probabil unde stătuse cineva când 
se trăsese cu arma. 
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Era mirosul de vin şi de whisky. Dulce, lipicios şi înţepător, ca 
mirosul de oţet şi de apă stătută. Băltoace alunecoase de alcool 
erau împrăştiate pe pardoseala cu dale a pivniţei, roşul întunecat 
şi vâscos întinzându-se să întâlnească licărirea aurie. Se 
atingeau, dar nu se amestecau, stropi rubinii strălucind în 
lumină. Trei sticle de Bordeaux se sfărâmaseră pe dale şi o sticlă 
de Glenfiddich veche de 15 ani zăcea pe o parte, o peliculă de 
whisky tremurând la buza gâtului, gata să se reverse. 

Fry observă că o persoană călcase în lichid, înainte să 
găsească întrerupătorul şi ghetele lăsaseră două urme roşii, 
lipicioase. Pe un perete se zăreau rafturi pentru sticle cu vin, iar 
Fry fu dezamăgită să vadă că nu mai rămânea mult spaţiu 
pentru altceva. Pivniţa lui Freddy Robertson era micuță. 

Scoase pozele printate de pe site-ul The Body of the Week. 
Nu, nu fuseseră făcute aici. Peretele din spate nu se potrivea şi 
dimensiunile încăperii nu erau cele adecvate. 

Hitchens cobori scările în urma ei. 

— Ce mizerie! 

— Da, domnule. 

El privi peste umărul ei la fotografii. 

— N-ai avut noroc? 

— S-ar putea să fie o altă pivniţă pe undeva, sau un pod. 
Poate în garaj. 

— Posibil. O să o găsim, dacă există. 

Atinse sticla de Glenfiddich cu vârful pantofului. Aceasta se 
răsuci uşor în băltoaca de lichid. Gâtul sticlei se întoarse înspre 
Fry şi încă o picătură de fluid auriu căzu pe podea. 

— Ce crezi că s-a întâmplat aici? o întrebă el. 

— Nu ştiu. Cred că se „alimenta” ca să-şi facă într-un fel curaj 
dintr-un anumit motiv. 

— Ar fi bine să transmitem un mandat de reţinere pentru 
maşina lui. 


O jumătate de oră mai târziu, Fry lăsă percheziţia în 


desfăşurare la casa din Totley şi conduse înapoi în Edendale. 
Uitase că solicitase ca Billy McGowan să fie adus pentru 
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interogatoriu şi fu surprinsă să i se spună că acesta o aştepta 
într-o sală de interogatorii. Işi pierduse răbdarea aşteptând-o. 
Dar, înainte să discute cu el, Fry trebui să petreacă vreo câteva 
minute ordonându-şi gândurile, concentrându-se asupra unui 
aspect diferit al anchetei. 

In cele din urmă, Fry se aşeză în faţa lui Billy McGowan în 
camera de interogatoriu. 

— Domnule McGowan, aţi fost implicat în funeraliile unei 
doamne pe nume Audrey Steele, care au avut loc cu optsprezece 
luni în urmă, în martie anul trecut. 

McGowan zgârie tăblia mesei cu unghiile, scoțând un sunet 
care o scoase din sărite pe Fry. 

— Da? 

— Conform declaraţiilor martorilor, aţi condus dricul de la 
slujba funerară desfăşurată la biserica St Mark la crematoriul din 
Eden Valley. Cu această ocazie aţi fost însoţit de Vernon Slack. 
Vă amintiţi? 

— Nu. Cum aş putea? Sunt atât de multe înmormântări. 

— A, cred că asta a fost deosebită. 

McGowan ridică din umeri şi zgârie iarăşi cu unghiile. Fry se 
gândi la şoarecii din craniile de la Alder Hall, care se strecurau 
prin găvanele ochilor, se cuibăreau în craniu, zgâriind cu 
ghearele suprafaţa interioară a osului, acolo unde odinioară se 
aflase creierul. 

— Ei bine, haide să vedem dacă asta vă va împrospăta 
memoria, spuse ea. După aceste funeralii speciale, cred că v-aţi 
oprit în drum spre crematoriu şi aţi scos trupul din sicriu. 

— Staţi puţin... 

Fry ridică o mână. 

— Nu are sens să negaţi. Ceea ce vreau, domnule McGowan, 
este să aflu cu al cui cadavru l-aţi înlocuit. 

McGowan izbucni în râs. 

— Cu al nimănui. 

— Trebuie să fi fost al cuiva. Avem înregistrările de pe 
computer de la crematoriu. Acestea demonstrează că incinerarea 
a decurs normal - temperatura adecvată în timpul arderii, 
cantitatea adecvată de reziduuri rămase la sfârşit. Mă refer la 
reziduuri osoase, domnule McGowan. 

— Nu a fost nimeni. 

Fry îl privi cu asprime. 

— Trebuie să înţelegeţi că nu putem accepta aşa ceva. 
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— Cum vreţi. 

— Atunci haideţi să vorbim despre cadavrul lui Audrey Steele. 
Nu puteţi susţine că nu a fost nimeni. 

McGowan îşi retrase mâinile de pe masă. Se uită la Fry, apoi la 
rolele benzii care se învârteau. 

— Uitaţi ce e, asta nu prea a avut de-a face cu mine. Am făcut 
ce mi s-a spus, asta-i tot. 

— Doar aţi respectat nişte ordine? 

— Cam aşa ceva. 

— Ale cui ordine? 

— Ale domnului Slack. 

— Richard? 

— Da. Richard era un tip care făcea tot felul de scheme. 

— Şi asta a fost una dintre schemele lui? 

McGowan îşi linse nervos buzele. In ciuda înfăţişării, nu era un 
tip prea dur. Părea bucuros să-şi poată descărca sufletul. 

— Richard a zis că a găsit pe cineva dispus să plătească o 
mulţime de bani pentru un cadavru, atâta timp cât era în bune 
condiţii. 

— Cine era persoana? 

— Nu ştiu. Nu ni s-a spus niciodată numele lui. 

— Şi de ce voia un cadavru? Pentru ce motiv? 

McGowan zâmbi şi scutură din cap, aproape cerându-şi scuze. 

— Nu ştiu şi nu am întrebat. 

— Doar v-aţi luat partea de bani, presupun, nu? 

— Exact. 

— Domnule McGowan, să vorbim sincer. Ne spuneţi că aţi 
făcut ce vi s-a cerut. Şi că nu aţi avut niciodată vreo idee despre 
cel care l-a plătit pe Richard Slack pentru acel serviciu. Nici un 
singur indiciu? 

— Nu. 

— Ei bine, asta nu prea ţine, nu-i aşa? 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— la să vedem - trebuie să fi livrat undeva cadavrul. Bănuiesc 
că nu l-aţi lăsat chiar pe marginea drumului, ca să fie ridicat de 
acolo, nu-i aşa? 

— Nu... 

— Aşadar, domnule McGowan - unde ați; livrat cadavrul lui 
Audrey Steele? 


Luându-se după urmele lăsate de motocicletă, Cooper dădu în 
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sfârşit peste o clădire de la marginea plantaţiei. Era o construcţie 
veche, la origine probabil un fel de grajd. Pereţii erau construiți 
din blocuri groase de calcar, iar uşa era din lemn solid de stejar. 
Rugina se scurgea din găurile cuielor bătute în cherestea. Dar 
Cooper văzu imediat că era ceva în neregulă cu acest loc. 

In ciuda vopselei albastre care se cojea de pe scânduri, uşa 
era prea solidă pentru o clădire abandonată. Ar fi trebuit să fie 
scoasă din balamale, iar scândurile să fi fost putrede sau rupte. 
Ar fi trebuit să existe resturi ale vreunei încuietori sparte, acolo 
unde uşa se potrivea odată perfect în tocul de piatră. Dar, în 
timp ce se apropia, Cooper văzu că lacătul şi zăvorul nu erau 
doar intacte, ci şi curate şi bine întreţinute. Se ghemuli în faţa uşii 
şi mirosi aroma slabă a uleiului de lubrifiere. Cineva fusese aici în 
ultimele câteva săptămâni. 

Işi îndreptă din nou atenţia asupra uşii. Era încuiată cu un 
lacăt solid, demodat. Undeva, pe un inel, se afla o cheie mare de 
fier, pusă la loc sigur într-un sertar sau în buzunarul cuiva. Dar al 
cui buzunar? Acest teren se afla în posesia Trustului Saxton - dar 
ce ştiau ei despre această construcţie nefolosită, aflată printre 
fagii ce putrezeau într-o pădure neîngrijită? Cui îi păsa de ruinele 
năpădite de buruieni ale fermei Fox House? 

Cooper se plimbă în jurul clădirii, atent să calce mai mult pe 
vegetaţia uscată decât pe pământul gol. Era surprins să remarce 
mărimea acestui loc. Zidul lateral se întindea mult printre copaci, 
încă nici o plantă nu apucase să prindă rădăcini în mortarul 
dintre pietre şi nici un puiet nu crescuse la colţuri sau în 
crăpături, aşa cum se întâmpla întotdeauna când un loc era 
abandonat. Păsările scăpau seminţe care germinau chiar şi pe 
cel mai mic petic de pământ. Dar nu şi aici. In afară de câteva 
smocuri de iarbă ce ieşeau din jgheaburile sparte, clădirea părea 
să fi rezistat în faţa agresiunii naturii. 

Pe partea aceasta, Cooper observă că toate ferestrele 
fuseseră astupate cu piatră şi sigilate. Incercă să împingă o 
piatră, dar aceasta nu se clinti. Poate că era un strat dublu de 
pietre, cu mortar la interior. Sau, probabil, cineva folosise nişte 
bolţari, ca să facă o treabă bună. 

Se întoarse câţiva metri şi ridică privirea spre acoperiş. Cu 
siguranţă nu ar fi putut rezista în întregime. Vremea l-ar fi 
afectat şi unele dintre grinzi ar fi fost distruse. Dar ţiglele pe care 
le putea vedea păreau zdravene. Zdravene, tot aşa precum 
fusese zdravăn şi Tom Jarvis. 
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Dar nu în întregime. Acolo unde clădirea era împărţită de un 
perete, realizându-se un fel de extensie în spate, secţiunea din 
mijloc a acoperişului lipsea, interiorul spaţiului fiind expus cerului 
liber. 

Cooper se apropie iarăşi de perete, găsi un loc unde putu 
pune piciorul şi se ridică ajutându-se de o creangă. Se clătină 
riscant înainte să reuşească să ajungă destul de sus pentru a se 
ridica pe marginea acoperişului, cu un picior acolo unde ar fi 
trebuit să se afle jgheabul de scurgere a apei. Se aplecă înainte, 
dar nu putu să vadă jos, în interiorul clădirii, aşa că se aplecă şi 
mai mult pe ţigle, ca să arunce o privire. 

Avusese dreptate că trecerea timpului afectase clădirea. O 
grindă putredă se crăpă de îndată ce Cooper îşi lăsă greutatea 
pe ea şi o porţiune a acoperişului rămas încă în picioare se 
înclină înăuntru. Ţiglele alunecară şi se rostogoliră în jos, 
antrenându-l în cădere şi pe el. Reuşi să se agaţe de creangă, 
suficient cât să îşi controleze într-o oarecare măsură căderea, 
apoi ateriză într-un morman de piatră sfărâmată. 

Se ridică, îşi căută în buzunare lanterna şi lumină cu ea 
interiorul clădirii, în timp ce îşi scutura praful de pe haine. Mătură 
cu raza lanternei un perete, apoi pe următorul. Se opri lângă 
intrarea într-o încăpere mai mare şi întoarse raza câţiva 
centimetri înapoi, nefiind sigur de ceea ce văzuse prima oară. 

— O, Doamne, cum mai ies de aici? 

In interiorul clădirii abandonate, rădăcinile unui stejar 
pătrunseseră prin podeaua distrusă, ca o mulţime de şerpi. 
Ferigile dese acopereau pietrele, iar firele de iarbă creşteau 
palide şi lipsite de vlagă prin orbitele craniului. 


— McGowan nu zice nimic, cu excepţia faptului că dă vina pe 
Richard Slack, spuse Fry, când întrerupse interogatoriul pentru a- 
| informa pe inspector. Şi ce-i mai important, nu vrea să 
dezvăluie unde a fost livrat cadavrul lui Audrey Steele. Mărturia 
lui va fi decisivă în această privinţă. 

Hitchens îşi îndoi manşetele de la cămaşă şi şterse aburul de 
pe geam. Afară era tot atât de ud, căci ploaia cădea încontinuu 
de trei ore. 

— Pe baza raportului toxicologic, se pare că trupul a fost 
îmbălsămat parţial, zise el. 

— Poate că au făcut asta pentru a păstra corpul proaspăt. Pe 
de altă parte, înţeleg că devine din ce în ce mai firesc ca 
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antreprenorii de pompe funebre să realizeze o oarecare 
îmbălsămare cosmetică. 

— Aşadar, lucrul ăsta s-ar putea să nu aibă importanţă? 

— Da. 

— Dar tu crezi că trupul a ajuns la profesorul Robertson, nu-i 
aşa? întrebă Hitchens. 

— Sunt sigură de asta. La cine altcineva ar putea fi? 

Inspectorul scârţâi nerăbdător scaunul, păru gata să răspundă, 
apoi se răzgândi. 

— Care e strategia ta, Diane? o întrebă el. 

— ÎI voi lăsa pe McGowan să fiarbă un pic, apoi îl voi face să 
vadă că ştiu că minte. 

— In legătură cu ce? 

— İn legătură cu cadavrul pe care l-au pus în sicriu în locul 
celui al lui Audrey Steele. Ştim că nu era al unui om. 

— Nu era om? 

Fry îşi dădu seama că nu îi spusese lui Hitchens despre 
descoperirile antropologului, aşa că îl puse la curent. 

— Incredibil, spuse el. 

— In ancheta actuală asta pare chiar foarte credibil. E ca şi 
cum aceşti experţi ne creează probleme, în loc să ne ajute să le 
soluţionăm. 

— Nu există nici un indiciu în legătură cu ce animal era? 

— Incă nu. Se pare că pentru asta au nevoie de opinia unui alt 
expert. E o ramură diferită a ştiinţei. Şi o să fie o întârziere şi mai 
mare, până când ei găsesc pe cineva disponibil şi proba va fi 
plimbată prin toată ţara. 

— Păcat. 

Scaunul lui Hitchens scârţâi din nou şi Fry se hotărî să-i aducă 
o cutie cu vaselină a doua zi, dacă îşi aducea aminte. Apoi, 
inspectorul începu să răsfoiască hârtiile de pe birou, căutând un 
raport. 

— Ce-i asta? întrebă Fry. 

— Al doilea set de rămăşiţe găsite pe dealul de lângă 
Ravensdale. După toată agitația aceea, cu ridicarea scheletului şi 
aducerea lui în stare intactă la laborator, s-a dovedit că, de fapt, 
nu era intact. 

Fry rămase cu raportul în mână, nevenindu-i nici măcar să se 
uite la el. 

— Şi ce spun? g 

— Rămăşițele sunt, în mare parte, neumane. In afară de 
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câteva oase mici, majoritatea sunt de origine porcină. 

— Poftim? 

— E o parte dintr-un porc, Diane. 

Ea puse raportul înapoi pe birou, aşezându-l cu grijă printre 
celelalte hârtii, de parcă ar fi vrut să-l ascundă sau să pretindă că 
nu a auzit niciodată despre existenţa lui. 

— Şi ce-i cu Geoff Birley? îl întrebă ea. 

— Şi pe el o să-l lăsăm să mai aştepte. Hitchens ezită. Diane, 
nu-l putem plasa pe Birley în apropierea locaţiilor de unde au fost 
date apelurile telefonice. El ne poate aduce martori care să 
susţină unde s-a aflat în toate cele trei ocazii. 

Fry oftă. 

— Asta nu mă surprinde. Nu mi s-a părut niciodată a fi tipul de 
om potrivit. 

— Nu uita să-l informezi pe detectivul Cooper despre orice 
progres faci cu McGowan, bine? zise Hitchens. 

— Desigur. 

— Apropo, unde e Cooper? 

— A ieşit din tură. 

Dar Fry îşi dădu seama că nu era un răspuns potrivit. La 
serviciu sau după program, se putea ca Ben Cooper să lucreze 
încă la caz. 


— Ferma Fox House, zise Cooper, după ce luă legătura cu Fry 
pe telefonul mobil. Ţi-o aminteşti? 

— In plantaţia din vale. Cum i se spunea? 

— Pădurea Corunna. Cartea lui Beatrix Potter era un indiciu. 

— Poftim? 

— The Tale of Mr. Tod. „Tod” poate însemna „moarte” în 
germană, dar uită-te la coperta cărţii, Diane. Nu ştiu cum de am 
putut uita. 

— Ce să uităm? 

_ — „Tod” este, de asemenea, cuvântul popular pentru „vulpe”. 
Asta este personajul lui Beatrix Potter, Mr. Tod - o vulpe. Şi aici 
locuieşte, la Fox House. Sau, mai bine zis, aici este locul unde 
moare. 

— Ben, nu prea înţeleg despre ce vorbeşti. 

— Nu contează. Dar cred că ţi-am găsit „sălaşul morţii”. 

— Serios? Şi e vreo urmă de Freddy Robertson? 

— BMW-ul lui este parcat lângă casa familiei Slack. 

— Şi unde sunt cei doi Slack? 
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— Nu i-am văzut. Ai fost acasă la Robertson, Diane - ai văzut 
vreun indiciu că ar deţine o armă de foc? Poate o carabină? 

— Nu. Dar, Ben, spui că ai găsit „sălaşul morţii”? 

Cooper se uită la craniu. Scheletul se afla într-o clădire de 
calcar, expus la aer, fără nici o urmă de carne uscată pe oasele 
strălucitoare. Ceva curăţase oasele la perfecţiune. Ceva care 
putea fi denumit un „devorator de carne”. 

— Da, Diane. Cred că l-am găsit. 
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Când Fry sosi la Greenshaw Lodge, patru poliţişti în uniformă 
se strânseseră pe treptele din spatele casei, razele lanternelor 
luminând terenul din jur. Purtau jachete galbene cu benzi albe 
fosforescente, ca personajele dintr-un tren fantomă. Unul dintre 
ei vorbea la staţia radio, solicitând sosirea medicului legist şi 
ajutor de specialitate. 

— Ce aţi găsit? întrebă Fry. 

— Un cadavru, sergent. Omul nu a murit de mult - de o oră 
sau două, după părerea noastră. Hainele sunt foarte puţin ude. 

— L-aţi identificat? 

— Incă nu. 

Fry păşi la marginea cercului de lumină creat de lanternele 
poliţiştilor. Cadavrul zăcea pe o parte, cu obrazul stâng în iarbă şi 
cu şuviţe de păr cenuşiu încâlcite şi umede, lipite de gât. Viaţa 
dispăruse de pe acel chip, ochii îi erau larg deschişi, cu o privire 
fixă. Insă Fry văzuse tot ce avea nevoie. 

— Ştiu cine este. Se pare că, la urma urmei, moartea a venit 
un pic mai aproape decât se aştepta. 

— Poftim? 

— Victima ne e cunoscută, zise ea. Este profesorul Frederick 
Robertson. 

— Sunteţi sigură, sergent? 

— Absolut. 

In timp ce polițistul transmitea informaţia la dispecerat prin 
intermediul staţiei, Fry se uită la unul dintre bărbaţii cu lanterne. 

— Aveţi vreo idee cum a murit? 

— Se pare că a fost împuşcat. 

Bărbatul îndreptă raza lanternei spre sol, lângă umărul 
profesorului. Fry zări lucirea uleioasă a sângelui care se coagula 
- petele întunecate ale vieţii unui om scurgându-se în pământ. 
Pentru o clipă nu ştiu ce să spună. Apoi îi veni în minte o 
expresie, atât de potrivită, încât ar fi putut fi rostită chiar de 
vocea lui Robertson. 

Işi întoarse faţa dinspre polițistul uimit şi rămase cu privirea 
pierdută în noapte. 

— Cam data vermibus, spuse ea. Carne dată viermilor. 
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Ben Cooper se gândi la vechiul Datsun din padocul ud al lui 
Tom Jarvis, cu smocuri de iarbă ieşind prin podeaua ruginită. La 
prima vedere, padocul şi această clădire din mijlocul pădurii 
păreau să nu aibă nici o legătură. Insă amândouă aveau aceeaşi 
atmosferă, erau părăsite şi lipsite de viaţă, fiind odinioară 
folosite de om. Ambele locuri dădeau senzaţia unui spaţiu 
transformat într-un cimitir. 

Apoi Cooper clătină din cap. Nu, nu un cimitir. Nu era aşa. Aici 
nu se încercase îngroparea unui cadavru, ci acesta fusese expus 
la aer - o ofrandă lăsată efectelor distrugătoare ale climatului din 
Peak District. Această clădire nu putea fi considerată un 
mormânt. Putea fi însă numită o criptă. Un sălaş al morţii. 

Lângă craniu se afla o piatră mare, pe care Cooper o dislocase 
în cădere. Işi aminti de piatra de pe dealul din Ravensdale. Sub 
ea iarba fusese de un verde-palid, fiind recent acoperită. Dar sub 
această piatră şi pe pământul pe care căzuse viermuiau păduchi 
de lemn. Formele cenuşii se răspândiră grabnic în toate direcţiile, 
atunci când Cooper întoarse piatra. 

Când era copil, Ben cunoştea aceste mici crustacee sub 
denumirea de „tăietorii de coşciuge”. Işi imagina că numele îşi 
avea probabil originea într-una dintre acele credinţe populare 
care  învăluiau moartea. Păduchilor de lemn le plăceau 
întunericul şi umezeala şi erau asociaţi cu moartea şi cu 
vegetaţia în descompunere. Erau ca nişte mici tancuri aplatizate, 
cu picioare care ieşeau de sub platoşele suprapuse. Dar i se 
spusese că motivul pentru care păduchii de lemn căutau 
întunericul şi umezeala era din cauză că trupurile lor nu erau 
impermeabile. Se uscau şi mureau dacă erau expuşi la aer. 

Ridicându-se, Cooper se îndepărtă de schelet, înspre zid. Cu 
oarecare dificultate observă vreo două locuri unde şi-ar fi putut 
sprijini vârful ghetei, în zone în care mortarul sfărâmat lăsase 
spaţii între blocurile de calcar. Piatră sfărâmată şi fragmente de 
mortar începură să cadă pe perete, dislocate de ghetele lui. 
Cooper se strâmbă, sperând că nu distrugea prea mult scena 
crimei. Nu voia să ştie ce i-ar fi auzit urechile, dacă făcea una ca 
asta. 

In cele din urmă, zări creanga deasupra capului şi reuşi să o 
ajungă, ca să se suie pe zid. Se căţără deasupra şi se lăsă să 
alunece pe partea cealaltă, în iarba înaltă. Dincolo de pădure se 
auzea ocazional zgomotul unui motor. Pentru o clipă, una dintre 
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maşini păru foarte aproape, dar sunetul se opri şi Cooper nu mai 
putu fi sigur. Distanţele puteau fi foarte înșelătoare. 

Se îndepărtă câţiva paşi de clădire, prin buruienile înalte, 
intenţionând să aştepte lângă copaci. Dar înainte să străbată trei 
metri, simţi că îi cedează ceva sub picior, cu un zvâcnet metalic. 
Pentru o fracțiune de secundă simţi numai frica instinctivă faţă 
de un pericol nevăzut. Insă muşchii lui nu avură timp să 
reacționeze. 

Fălcile de metal i se închiseră peste gleznă, muşcând din 
ambele laturi, dinţii lor pătrunzând adânc în carne. Cooper se 
clătină, dezechilibrat de neputinţa bruscă de a-şi folosi piciorul 
drept. Impactul fu urmat imediat de durere şi putu simţi colții 
muşcând mai adânc, la fiecare mişcare cât de uşoară. Acţionată 
de arcul puternic, capcana îl prinsese chiar deasupra ghetei, 
pătrunzând prin pantaloni şi şosete şi înţepând carnea moale cu 
o uşurinţă plină de cruzime. 

Cooper se prăbuşi în iarbă, pierzându-şi răsuflarea din cauza 
durerii agonizante, în timp ce dinţii de metal se mişcară în 
lateral, sfâşiindu-i carnea ca lamele unui ferăstrău. Bâjbâi 
disperat în jurul gleznei, găsi fălcile capcanei şi simţi metalul 
ruginit deja lipicios de la sângele lui. Era o capcană veche, în 
formă de graifer şi acționată de greutatea apăsată pe o limbă de 
metal ascunsă în iarbă. 

După câteva minute de eforturi inutile ca să desprindă dinţii 
capcanei de pe gleznă, Cooper simţi că degetele îi alunecă pe 
metal şi îşi dădu seama că mâinile îi erau acoperite de propriul 
sânge. Inspiră adânc, încercând să se calmeze, ca să poată gândi 
limpede. Dacă nu se înşela în legătură cu tipul de capcană în 
care era prins, însemna că era imposibil să deschidă fălcile fară 
să acţioneze arcul care le menținea închise. Undeva trebuia să 
fie un lanţ şi un piron de metal care ţinea capcana pe sol, 
precum şi o manetă care să deschidă fălcile. 

lşi şterse mâinile de iarbă, gândindu-se prea târziu la 
posibilitatea ca în apropiere să se afle o altă capcană. Apoi 
încercă să se răsucească şi să ajungă cu braţele mai aproape de 
capcană, însă fu nevoit să renunţe, din cauza durerii agonizante 
care îi săgetă piciorul. Simţea cum laba începea să i se umfle şi 
gheata să-i strângă din ce în ce mai tare carnea rănită. 

După o scurtă pauză încercă din nou, dar mai încet de data 
asta. Se mişcă uşor într-o parte, târându-se centimetru cu 
centimetru, până când reuşi să ajungă la baza capcanei. Era 
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scăldat în sudoare. Când îşi şterse fruntea cu mâna, nu era sigur 
dacă umezeala pe care o simţea era transpiraţie, sau sânge, ori 
un amestec între cele două. 

Telefonul mobil îi căzuse în iarbă, la o oarecare distanţă în 
dreapta. Putea să ajungă la el. Avea să fie foarte dureros, dar 
putea să ajungă la el. Il încărcase în maşină, aşa cum făcea 
întotdeauna. Şi căzuse în iarbă, aşa că nu avea cum să se fi 
stricat. Lui Cooper i se păru chiar că zăreşte lumina uşoară a 
afişajului. 

Simţi că aproape leşină din cauza durerii, dar ştiu că degetele 
atinseseră muchia aparatului. Inspiră adânc, încercând să-şi 
limpezească privirea de roiul de puncte negre şi de valul 
întunecat care se târa la limita conştienţei. 

Dar poate pierduse prea mult sânge şi avea halucinaţii. 
Huruitul slab pe care îl auzise timp de câteva secunde se 
apropie, apoi se opri. O motocicletă? Sunetul fu urmat de un 
răpăit şi de scârţâitul unei balamale. După aceea se instală 
tăcerea şi Cooper fu aproape convins că imaginaţia îi jucase 
feste - până când văzu mişcare în iarba înaltă şi auzi un fâşâit 
uşor îndreptându-se spre el, apropiindu-se constant. 

Două umbre întunecate apărură la limita câmpului său vizual 
şi Cooper clipi, încercând să le facă să dispară. Insă gestul nu 
făcu decât să accelereze mişcarea roiului de puncte negre. Dacă 
ar fi fost o pereche de picioare în ghete negre, Cooper ar fi auzit 
mai mult decât foşnet în iarbă, mai mult decât şoapta 
îndepărtată a unei respiraţii deasupra lui. Ar fi auzit cuvinte de 
îmbărbătare, un strigăt de ajutor sau numele lui rostit de cineva. 
Ar fi fost ceva. 

Străduindu-se din răsputeri să ignore formele întunecate, 
Cooper încercă să-şi întindă degetele şi mai mult prin iarbă. 
Aproape că atinsese telefonul, când acesta dispăru brusc. O 
mişcare veni ca din cer şi telefonul îi fu luat. 

Cooper gemu. Apoi ascultă fâşâitul cuiva care trecea prin 
iarbă, îndreptându-se spre copaci, îndepărtându-se tot mai mult, 
plecând tot mai departe, cu singurul lui mijloc de a cere ajutor. 


După ce se realizară toate fotografiile, Diane Fry se aplecă 
deasupra cadavrului lui Robertson şi îi căută în buzunare. li 
scoase portofelul, o agendă, o scrisoare deschisă, cheile de la 
maşină şi un telefon mobil. În cele din urmă găsi un card albastru 
de plastic, cu nişte litere scrise deasupra unei inimi roşii, i-l arătă 
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inspectorului Hitchens care tocmai se strecura pe sub banda de 
protecţie. 

— Un card de donator de organe. Mă întreb de ce-l avea 
asupra lui. 

— Este de presupus să porţi asupra ta aşa ceva, răspunse 
Hitchens. Altfel, este inutil. Pe cine a menţionat ca ruda cea mai 
apropiată? Pe fiica lui? 

Fry întoarse cârdul. 

— la te uită! Scrie: „In cazul morţii mele, să fie contactat 
domnul Vernon Slack”. Urmează numele întreg şi semnătura. ŞI 
scrie că doreşte ca organele lui să fie folosite pentru tratarea 
altor oameni. 

Hitchens studie cadavrul. 

— E puţin cam târziu pentru asta. Nu mai poate fi de folos 
nimănui. 

— Insă sigur nu era rudă cu Vernon Slack, nu? 

— Nu trebuie să dai numele unui membru de familie. Poate fi 
un prieten sau un coleg. 

— Doar un coleg. OK. 

— Pune cardul şi restul lucrurilor într-o pungă pentru probe. S- 
ar putea ca între ei să fi fost o relaţie mai deosebită decât 
credem noi. i 

Fry dădu din cap aprobator. In timp ce introducea cardul de 
donator de organe într-o pungă pentru probe, citi inscripţia scrisă 
cu litere albe deasupra inimii de un roşu-strălucitor: „Doresc să-i 
ajut pe ceilalţi să trăiască, în cazul morţii mele”. Ei bine, nu-ți 
poţi dori mai mult de-atât, în urma propriei morţi. Indiferent ce-ai 
făcut în timpul vieţii. 


Cooper ridică privirea şi îl văzu pe Vernon Slack stând 
deasupra lui, cu o carabină în mână. Privind capătul ţevii, se 
gândi la rana de glonţ din câinele lui Tom Jarvis, Graceless. 
Lacrimile se curgeau pe chipul lui Vernon. 

— Pe cine ai ucis, Vernon? întrebă Cooper. 

În ochii acestuia ceva se mişcă şi sclipi; apoi dispăru într-o 
secundă. Era ca şi cum două mărgele negre se rostogoliseră, 
dând la iveală pentru o clipă miezul lor strălucitor. 

— Nu mai contează acum, răspunse el. Se poate să fi ucis pe 
cineva, se poate să nu o fi făcut. In cele din urmă, nu mai are 
importanţă. 

Cooper se gândi la Abraham Slack. Bătrânul se mutase la 
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Greenshaw Lodge pentru ca Vernon să aibă grijă de el. Dar 
expresia „să aibă grijă” putea să conţină mai multe înţelesuri. 
Casa nu părea un loc ospitalier, nu era genul de cămin în care 
era de aşteptat să te poţi odihni şi cineva să aibă grijă de tine. In 
schimb, părea goală şi rece, asemenea unei locuinţe din care 
cineva se pregătea să plece. 

Ben Cooper încercă să se ridice în coate, uitând de armă sau 
de faptul că ar fi fost mai înţelept să rămână nemişcat. 

— Unde e bunicul tău? întrebă el. 

Dar Vernon îl privi fix. 

— Nu eşti prea deştept. Nu eşti deloc deştept şi te mişti prea 
încet. Dacă eşti prost, o să fii bătut. 

Cooper închise ochii, încercând să înţeleagă ceea ce i se 
spunea. Situaţia părea oarecum suprarealistă. Poate că era 
durerea din picior sau pierderea de sânge care îl ameţise şi îl 
făcea să se simtă ciudat de lipsit de orice teamă. Insă nu se 
simţea ameninţat de Vernon, în ciuda armei pe care acesta o 
ţinea în mână. 

— Ne-ai spus să căutăm sălaşul morţii, nu-i aşa? întrebă el. 

La început Vernon păru să nu-l audă. Atenţia îi era îndreptată 
înspre clădirea unde oasele albe zăceau lucind în întuneric, cu o 
luminescenţă ciudată. Işi puse arma sub braţ, ţeava fiind 
îndreptată acum în direcţia craniului. Era ca şi cum se temea de 
cel mort mai mult decât de Cooper. 

— Da, spuse el. Dar, ca toţi ceilalţi, aţi căutat în direcţia 
greşită. 

— Ce vrei să spui? 

Vernon tuşi şi îşi îndreptă din nou privirea obosită spre 
Cooper. 

— Incă eşti prost. Sălaşul morţii nu e o clădire sau un loc în 
peisaj. Nu este nici măcar în lumea fizică. 

— Nu-nţeleg. 

— Sălaşul morţii... începu Vernon, ceva gâtuindu-l dintr-odată, 
sălaşul morţii se află în inima celorlalţi. 

Apoi ţeava puştii se ridică brusc şi Vernon se întoarse rapid, 
călcâiele lui scârţâind în iarba udă. 

Era sunetul de care Cooper urma să-şi aducă aminte cel mai 
clar în săptămânile ce aveau să vină. Pentru o vreme, păru să fie 
singurul lucru care avea sens. În amintirea sa, scârţâitul dură 
mult timp, ridicându-se într-un țipăt ascuţit, înalt şi inuman. Apoi 
urmă un bubuit asurzitor şi o scânteiere şi Vernon dispăru. 
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În uşa clădirii abandonate, silueta lui Abraham Slack se zări 
pentru o clipă, luminată de explozia împuşcăturii, ţinând în 
mâinile tremurătoare o armă de vânătoare cu două ţevi. 
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Până dimineaţă corturile echipei de criminalişti răsăriseră ca 
ciupercile în ploaia de toamnă. Criminalişti, fotografi şi poliţişti 
descopereau diferite moduri de a se face nevăzuţi, în timp ce se 
deplasau de la vechea sală a motoarelor din Greenshaw Lodge, 
până la ruinele fermei Fox House, în Alder Hall. 

Drept urmare, activitatea legistă se desfăşură încet şi trecu o 
parte din zi înainte ca trupul profesorului Freddy Robertson şi al 
lui Vernon Slack să fie duse de acolo. De asemenea, trecu şi mai 
multă vreme până când începu munca de recuperare a 
rămăşiţelor din clădirea abandonată. 

Între timp, Abraham Slack nu voia să vorbească. În sălile de 
interogatoriu din West Street, detectivii erau obişnuiţi să fie 
întâmpinați cu tăceri frustrante. Dar bătrânul, însoţit de avocatul 
său, refuză să ofere chiar şi începutul unei explicaţii pentru 
decizia de a-şi omori nepotul. Primul foc al carabinei îi sfâşiase 
pieptul lui Vernon, iar alicele celui de-al doilea îi făcuse praf 
ambii plămâni, aşa că acesta murise înecat cu propriul sânge. 

În vreme ce o asculta pe Diane Fry citind descrierea rănilor lui 
Vernon, Slack îşi lăsă capul în jos şi umerii îi căzură sub povara 
suferinţei. Interogatoriul trebui să fie suspendat, în timp ce un 
doctor îl examină. Lui Fry i se păru că bătrânul cedase în acel 
moment. Poate că o făcuse. Dar când se întoarseră la el, 
camera de interogatoriu, tot nu vru să vorbească. 

Fry fu uşurată când inspectorul Hitchens o chemă afară din 
sală. Era epuizată şi capul o durea din nou, mai rău ca niciodată. 
Deşi reuşise să ajungă acasă, la un moment dat, în primele ore 
ale dimineţii, nu dormise deloc. Imediat ce începea să alunece în 
inconştienţă, acele arcuri de oţel îi săreau în spatele frunţii şi se 
înfigeau adânc în nervii ochilor, precum colții unei capcane. 

— Billy McGowan îşi schimbă povestea, zise Hitchens. 

— Serios? 

— Se pare că s-a decis că Richard Slack este ţapul ispăşitor 
perfect. Când eşti mort, poţi fi uneori foarte util. 

Fry dădu din cap. 

— McGowan a lucrat pentru Abraham, nu-i aşa? îl proteja pe 
bătrân? 
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— Nu, spuse Hitchens. Pe Vernon. 

— Dar profesorul Robertson...? 

— Echipa care cercetează casa lui Robertson a găsit 
înregistrări ample în computerul profesorului. S-a dovedit că 
Vernon Slack era unul dintre studenţii lui particulari. Poate că 
Vernon s-a gândit că le poate dovedi ceva oamenilor care îl 
considerau atât de inutil. 

— A ales un mod ciudat să o facă, domnule. 

Hitchens ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Avea un punct de vedere special în această afacere 
cu moartea? Poate că intenţiona să contrazică aşteptările şi să 
preia, într-o zi, Hudson and Slack. Probabil că plănuia să ducă 
firma într-o direcţie diferită. 

Fry se uită stânjenită la inspector, dar îşi dădu seama că 
acesta glumea. 

— El era fiul lui Richard Slack, zise ea. Ar fi putut moşteni 
cruzimea în afaceri a tatălui său, dar a fost deturnat la un 
moment dat de la această îndeletnicire. Şi, în schimb, toată 
lumea a ajuns să simtă că-i pare rău pentru el. 

— Toată lumea, Diane? 

— Ei bine, Billy McGowan trebuie să fi simţit o oarecare 
simpatie pentru el. Dacă un om precum McGowan era dispus să 
păstreze tăcerea în legătură cu aranjamentul dintre Vernon şi 
profesorul Robertson, atunci înseamnă că Vernon trebuie să fi 
avut ceva de care eu nu mi-am putut da seama. 

— Cred că ai dreptate. 

Fry privi înspre uşa sălii de interogatoriu. 

— Totuşi, asta nu explică de ce l-a ucis bătrânul. De ce a făcut 
una ca asta? 

De cealaltă parte a uşii, Abraham Slack stătea aşezat, lipsit de 
emoție, uitându-se cu o privire fixă, ca de mort, la casetofonul 
deck cu trei benzi. Chiar şi benzile încetaseră să-i mai 
înregistreze tăcerea. 


Ben Cooper se afla în bucătăria din Greenshaw Lodge atunci 
când Fry îl găsi mai târziu, în acea zi. Privea casa care devenea 
tot mai goală şi mai pustie, pe măsură ce membrii echipei de 
criminalişti scoteau lucrurile pentru a fi examinate. In vitrina din 
camera de zi, încă putea să vadă fotografia lui Abraham Slack 
împreună cu familia, deşi luminile criminaliştilor reflectate de 
sticlă făceau ca persoanele să fie imposibil de identificat. 
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— Era ceva în felul în care a vorbit Vernon, spuse el în timp ce 
Fry căuta o cale sigură de a ajunge la el. 

Cooper încerca să-şi clarifice gândurile în minte şi Fry era 
singura persoană despre care credea că ar putea să înţeleagă. 

— N-ar trebui să fii încă în spital? întrebă ea. 

— M-au cusut şi mi-ai făcut o injecție antitetanos. Nu avea nici 
un rost să mai rămân acolo. 

Ea se uită la piciorul lui bandajat. 

— Nici un os rupt sau altceva? Am văzut imagini oribile legate 
de capcanele pentru animale. 

Cooper clătină din cap. 

— Şmecheria e să stai nemişcat şi să diminuezi leziunea. 
Animalele nu ştiu asta, aşa că ele sfârşesc prin a-şi sfâşia singure 
laba. 

Fry făcu o grimasă. 

— Ce vrei să spui în legătură cu felul în care vorbea Vernon? 

— Atunci când am discutat cu el, nu a spus nici măcar o dată 
„eu” sau „mie”. Intotdeauna era „noi” sau vreo formă pasivă, ca 
„E o treabă de făcut”. Cei mai mulţi oameni ar fi spus: „Amo 
treabă de făcut”. Dar Vernon vorbea de parcă nimic nu avea de-a 
face cu propria persoană. Era ca şi cum se distanţa de toate. 

Cooper se uită la Fry, ca să vadă dacă îl asculta. Ea studia 
urmele lăsate de alice în perete, acolo unde Abraham Slack 
trăsese primul şi cel mai violent foc. Tubul cartuşului fusese găsit 
pe coridor, la baza scărilor. 

— E exact ce spunea doctorul Kane despre unele fraze folosite 
în apelurile telefonice, continuă el. O formă inconştientă de 
negare, sugerând vinovăția ascunsă. 

— Aşadar, Vernon a dat apelurile telefonice? întrebă Fry. 

Ea încercă să spună asta de parcă era un detaliu minor. Dar 
Cooper ştia că apelurile erau foarte importante pentru ea. 

— Da, Diane. Cred că vor descoperi un dispozitiv de 
modificare a vocii, pe undeva printre toate lucrurile pe care le-au 
scos din casă. Sau, poate, în maşina lui Vernon. 

— Cum poţi fi sigur? 

— Ştii, el a participat la funeraliile consilierei din Wardlow. 
Acestea au fost organizate de firma Hudson and Slack, iar 
Vernon a fost unul dintre şoferi. Ar fi putut să pară ciudat ca unul 
dintre participanţii la înmormântare să nu ia parte la slujbă şi 
cineva ar fi remarcat asta. Dar şoferii aşteptau afară din biserică. 
Vernon era ideal plasat pentru a da acel telefon. 
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— Şi totuşi, cum e cu apelul de la crematoriu? De acea 
înmormântare s-a ocupat o firmă din Chesterfield. Nu a fost în 
sarcina firmei Hudson and Slack. 

— Dar cea de dinainte a fost a lor, Diane. La crematoriu aveai 
o jumătate de oră să-ţi îndeplineşti sarcinile. Conducătorii 
limuzinei de la înmormântarea anterioară tocmai aşteptau ca 
participanţii să termine de inspectat coroanele de flori. leşiseră 
pe poartă, cu mult timp înainte de a sosi noi. 

Fry privea deja de prea multă vreme urmele lăsate de alice. 
Nici măcar nu putea să le mai vadă. 

— Şi Vernon s-a aflat acolo? întrebă ea. 

— Sunt sigur că în acea zi trebuie să fi condus una dintre 
limuzine. 

Ea se uită atunci la Cooper cu o expresie de nerăbdare, ca şi 
cum avea nevoie de ceva. 

— Ben, el spunea că va avea loc o crimă. La ce crimă s-a 
referit? 

Cooper se încruntă. 

— Nu ştiu. Numai despre moartea unei singure persoane poţi 
spune că ştii totul, nu-i aşa? Există doar o singură formă de 
moarte care este lipsită de orice ambiguitate. Asta se întâmplă 
când îţi iei singur viaţa. 

— Crezi că asta a plănuit să facă? 

— Oamenii nu pot să aleagă cum vor muri. Cu o singură 
excepţie: sinuciderea. Este singura modalitate prin care putem 
avea un control asupra propriei morţi. Este singurul mod în care 
putem da un înţeles sfârşitului vieţii noastre. 

Cooper ştia că, deseori, sinuciderea reprezenta un act de furie 
împotriva oamenilor care erau apropiaţi victimei, dar care nu 
reuşiseră să le observe disperarea. Sau putea fi îndreptată 
împotriva celor care provocaseră această disperare. In felul ei, 
sinuciderea era o formă deosebit de crudă de răzbunare. 

Dar Fry nu părea convinsă. Cooper bănuia că, probabil, ea îşi 
amintea cuvintele rostite într-unul dintre mesajele telefonice: 
„Când gâtul alunecă între degetele mele, precum un şarpe 
lucios...” Nu vor şti niciodată dacă Vernon se referea la o crimă 
adevărată sau doar retrăia o fantezie. Oare la asta se gândea în 
timp ce stătea în furgoneta distrusă, iar tatăl său rămăsese 
neputincios la volan? Fusese un moment când se poate să-şi fi 
pus în practică fantezia de a-l omori pe bărbatul pe care îl ura. 

— Ştii că Vernon Slack a studiat cu profesorul Robertson? 
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întrebă Fry. Se pare că a fost studentul eminent al profesorului. 

— Deci nu era atât de prost cum părea. 

Cooper se opri, repetându-şi propoziţia în minte. Părea să fie 
însoţită de o melodie vagă, de neidentificat. 

— Ăsta nu-i un vers dintr-un cântec? 

— La naiba, ai dreptate, spuse Fry. De unde anume? 

— Nu-mi amintesc. Dar îmi va veni în minte mai târziu, când 
nu o să mă mai gândesc la asta. 

— Sper. Altfel o să mă obsedeze toată ziua. 

Cooper se sculă cu o oarecare dificultate, străduindu-se să nu 
arate că îl doare foarte tare. 

— Ştii, zise el, cred că Freddy Robertson ar fi considerat ca 
fiind student eminent persoana care ar fi arătat interes pentru 
orice cuvânt rostea şi care i-ar fi reflectat cu cea mai mare 
fidelitate ideile. 

— Da, ai dreptate, Ben. Pun pariu că l-a plăcut pe Vernon, 
fiindcă a fost cel mai uşor de influenţat. Credincios este un 
cuvânt potrivit. Şi loial - ca un câine. 

— De ce spui asta? 

— Ei bine, a păstrat secretele profesorului multă vreme, l-a 
rămas loial, chiar şi atunci când Robertson a început să se 
îngrijoreze că Vernon ar putea ceda şi l-ar putea trăda. 

Cooper se încruntă. 

— Aşa vezi tu lucrurile? 

— Ce vrei să spui, Ben? 

— Cred că loialitatea era cu totul altfel. Vernon a crezut că îi 
face un mare serviciu lui Robertson, obţinându-i un cadavru 
adevărat. A fost considerat un dar special, aşa cum o pisică 
aduce ceea ce prinde în casă, pentru stăpânul ei. 

— Vorbeşti despre Audrey Steele? 

— Da, desigur. Furtul trupului ei nu a avut nimic de-a face cu 
Richard Slack - a fost ideea lui Vernon. Dar Robertson i-a refuzat 
darul. A fost mult prea mult pentru profesor - aducea moartea 
cam prea aproape de el. Poate că a fost cu totul îngrozit de 
această idee. 

— Aşadar, nu era decât gura de el. 

— Dar nu l-a trădat pe Vernon, nu-i aşa? zise Cooper. La asta 
m-am referit prin loialitate. 

— Cum de ştii toate astea, Ben? 

Cooper împinse pe masa din bucătărie o pungă de plastic 
pentru probe. In ea se afla un caiet cu coperte roşii, cu paginile 
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uzate şi desprinse. Punga era pătată cu o dungă de sânge. 
Cooper îşi dădu seama că sângele era probabil al lui. 

— E jurnalul lui Vernon, zise el. Asta a descoperit bunicul lui 
atunci când a început să fie îngrijorat de comportamentul lui şi a 
scotocit prin casă. Nu e nevoie să citeşti prea mult din jurnal ca 
să-ţi dai seama de ce a reacţionat bătrânul în felul în care a 
făcut-o. El a fost martorul distrugerii a tot ceea ce construise. Nu 
numai a afacerii, ci şi a familiei lui. Şi cauza acestei distrugeri era 
tot ceea ce credea că-i mai rămăsese - nepotul său. 

— Un jurnal? 

— Uită-te, o îndemnă Cooper. Citeşte-l! 

Fry primi jurnalul cu expresia cuiva căruia i s-a dat o bombă cu 
ceas. Îl deschise la sfârşit, de parcă spera să evite ce era mai 
rău. 


JURNALUL MORŢII, PARTEA A ŞASEA 


În ziua în care m-am născut, oasele mele erau moi. Atât 
de moi, încât nu le-ai fi auzit rupându-se. Poate, dacă ai fi 
ascultat cu atenţie, ai fi putut surprinde pocnetul uşor al 
fracturării unui antebraţ sau sunetul fărâmiţării femurului. 
Dar au fost cu greu audibile, sunt sigur. Nu au putut fi 
distinse din cauza ţipetelor mele. 

Acum oasele mele sunt mai bătrâne şi mai puternice. 
Dacă voi trăi suficient de mult, s-ar putea să devină 
strâmbe şi casante, până când nu mi-ar mai putea susţine 
greutatea trupului. Dar adânc înăuntru, urmele copilăriei 
mele sunt încă acolo - semnele fracturilor, ale vindecării 
incomplete. Acum sunt invizibile şi n-ar putea fi observate 
decât pe o radiografie. Sunt invizibile, cu excepţia liniilor 
neregulate ale durerii, încrustate în memoria mea. Oasele 
mele nu vor uita niciodată, până când voi muri. 

Oasele noastre sunt magice. Ele produc hematiile, 
trilioane zvâcnind prin trupurile noastre. Cred că magia se 
află în măduvă, acea gelatină albă, misterioasă. Dacă aş 
putea suge destul de multă, sângele meu ar deveni mai 
puternic şi oasele mi s-ar vindeca. 

Totuşi, de fiecare dată când mă gândesc la sânge sau la 
durere, am o senzaţie ciudată de-a lungul nervilor din 
spatele gambelor, o strângere involuntară, un disconfort 
brusc, de parcă sângele mi se retrage din vene, aşa cum 
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apa puţin adâncă alunecă pe pietrele ascuţite. Oare ce 
legătură directă există între creierul meu şi muşchii 
picioarelor? Este una dintre acele ciudăţenii ale corpului, un 
secret pe care nici un legist nu-l va lămuri vreodată cu 
bisturiul său. 

Dar curând el va dispărea - omul care m-a făcut astfel. 

Când ultimele urme ale cărnii lui vor fi îndepărtate, 
puterea pe care o are asupra vieţii mele se va risipi. In cele 
din urmă, spiritul lui se va separa de trup, îndepărtat ca un 
melc mort, supt din cochilia lui, ca mizeria extrasă dintr-o 
fosă septică. Vocea lui va înceta să răsune în mintea mea, 
durerea prezenţei lui va înceta şi coşmarurile se vor opri. Nu 
vor mai exista acele amintiri nesfârşite ale bătăilor, senzaţia 
gâtului său în mâinile mele, un gât acoperit de sudoare, în 
timp ce el zace neajutorat şi plin de sânge - dar nu pot, pur 
şi simplu nu pot să-l ucid. Mai e doar o zi. Apoi voi putea fi 
ca toţi ceilalţi. 

Mai e nevoie de o singură zi. 

Şi de data asta va fi o crimă adevărată. Distrugerea 
finală, completă şi perfectă. Până diseară va dispărea 
pentru totdeauna. Va dispărea din sălaşul morţii. 


Fry crezu că jurnalul se terminase. Întoarse pagina la ceea ce 
părea a fi ultima menţiune. Dar pe cealaltă parte mai era ceva 
mâzgălit. Două rânduri, scrise în grabă cu litere mari. 


TOTUL A FOST O MINCIUNĂ. EL E ÎNCĂ AICI, ÎN MINTEA 
MEA. PE CINE MAI TREBUIE SĂ UCID, CA SĂ SCAP DE 
LUCRUL ĂSTA DIN MINE? 


— Există o menţiune anterioară, care pare similară cu unul 
dintre apelurile telefonice, spuse Fry, după ce termină de citit. 

Cooper aprobă din cap. 

— O parte este împrumutată de la profesorul Robertson. Sunt, 
poate, notițe de când Vernon îi era student? Pare să fi luat 
fiecare cuvânt ca literă de lege. Insă profesorul putea fi foarte 
convingător. Aproape fascinant. 

Fry băgă jurnalul la loc în punga de plastic şi îşi scoase 
mănuşile. 

— Şi ce e cu rămăşiţele de la ferma Fox House, Ben? 

— Cred că se va dovedi că sunt ale tatălui lui Vernon. 
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— Richard Slack? Crezi că Vernon a furat trupul propriului 
tată? 

— Asta ar fi fost mai uşor de realizat decât în cazul lui Audrey 
Steele, zise Cooper. Mai ales că Richard trebuia să fie îngropat, 
nu incinerat. La momentul respectiv avea deja complici în treaba 
asta. 

— Dar de ce? 

— Ar avea sens, dacă Vernon a adoptat unele dintre ideile 
învăţate de la Freddy Robertson - practica excarnării, sarcofagul 
şi cripta. A lăsat un trup în „sălaşul morţii”, ca să se asigure că 
toată carnea va dispărea de pe oase. 

— Şi se întorcea din când în când, ca să verifice evoluţia 
lucrurilor? i 

— Voia să se asigure să spiritul tatălui său dispăruse. li era 
teamă că acesta va dăinui, dacă oasele nu erau complet curate 
şi uscate. Aşa îi spusese Robertson. 

— Şi când oasele ar fi fost, în cele din urmă, curate... 

— Vernon credea că va fi, în sfârşit, eliberat. Eliberat de 
coşmaruri, eliberat de amintirea tatălui său. Se pare că el credea 
că tatăl lui era încă undeva, în mintea sa. Ai citit şi tu, Diane. O 
spune destul de clar, chiar el, în jurnal. 

— Aşadar, poate că, atunci când a sunat, ştia că se apropie de 
sfârşit: „In curând va avea loc o crimă”. Se poate să nu fi vorbit 
deloc despre propria moarte. 

Cooper se lăsă pe spate, obosit dintr-odată. 

— Vernon trebuie să-şi fi urât tatăl foarte mult. Se pare că 
tatăl lui l-a maltratat foarte tare când era copil. Vernon a purtat 
durerea în oase toată viaţa. Am observat că se mişca ţeapăn, dar 
am crezut că era din cauza unei bătăi recente. Era însă din cauza 
uneia foarte vechi. O serie de bătăi crunte care datau încă din 
copilărie. 

— Richard Slack a avut mai multă valoare ca hrană pentru 
viermi, decât ca om. 

— Da, se poate spune asta. 

— Şi dacă tatăl lui Vernon ar mai fi trăit, fără îndoială că ar fi 
apărut la înmormântarea propriului copil şi ar fi trimis flori, spuse 
Fry, cu gândurile pierdute. 

Cooper o privi cu atenţie. 

— Diane, te simţi bine? o întrebă el. 

Fry păru să se scuture de amintiri. 

— Sunt bine. Inţeleg acum ce a vrut Vernon să spună despre 
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sălaşul morţii, care se afla în inimile celorlalţi. Dar trebuie să fi 
existat şi un loc fizic, nu-i aşa? 

— In ceea ce-l priveşte, pentru el a fost propria casă. Casa în 
care a crescut, casa pe care o asocia cu părinţii lui, în special cu 
omul pe care l-a urât întotdeauna atât de mult. Această casă a 
fost mereu un sălaş al morţii pentru Vernon. 

Fry rămase tăcută câteva clipe. Privind-o, Cooper ştiu că se va 
întoarce la acelaşi subiect care o obsedase tot timpul, deşi nu 
ştia de ce. 

— Mesajele acelea pe care le-a trimis, spuse ea. 
Spânzurătoarea şi stânca şi tot restul. Crezi că Vernon spera că 
noi o să desluşim indiciile la timp ca să îl oprim? 

— Nu vom putea şti niciodată, nu? 

— Dacă asta îşi dorea, Ben, am ajuns prea târziu. 

Cooper nu mai avea ce să răspundă. „Prea târziu” erau cele 
mai triste cuvinte din limbă şi amândoi ştiau asta. 

— Nu era Rod Stewart? întrebă el. 

— Poftim? 

— Versul din cântec. „Nu sunt atât de prost cum par.” 

— Nu cunosc nici o melodie a lui Rod Stewart, spuse Fry. 

— Haide, trebuie să ştii. 

— Ei bine, sper că nu. Fry se cutremură dintr-odată. 
Nenorocitul de Freddy Robertson. Am fi economisit atâta timp! 
De ce nu ne-a spus ce ştia? i 

— Această Lucy Somerville, fiica lui, spuse Cooper. Imi închipui 
că este singurul copil, nu? 

— Da. De ce? 

— Inseamnă că Freddy Robertson nu a avut niciodată un fiu. 

— A, înţeleg. 

— Şi Vernon nu a avut niciodată un tată adevărat. Nu unul pe 
care să-l iubească. 

— Aşa că Robertson a devenit un surogat de tată? 

— İn mare măsură, cred. Găseşti totul în jurnal, Diane, când 
vei avea timp să-l citeşti. 

Fry aruncă o privire înspre masă. 

— Nu sunt sigură că vreau s-o fac. 

— Crede-mă, totul este acolo. Marea greşeală a lui Robertson 
a fost să vină aici, la Greenshaw Lodge, într-un moment 
nepotrivit. A ales un moment în care încrederea lui Vernon în el 
fusese distrusă. In ceea ce-l privea pe Vernon şi substitutul de 
tată îl abandonase. Robertson a fost omorât cu o carabină, nu cu 
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o armă de vânătoare, nu? 

— Aşa spune doctorul. Un singur glonţ, în apropierea inimii. 
Suficient ca să cauzeze răni interne fatale şi o pierdere masivă 
de sânge. 

Cooper simţi brusc un sentiment de remuşcare. Era ceva 
irațional şi nu ar fi recunoscut asta în faţa lui Fry. Dar, stând aici, 
în această casă tragică, aproape înconjurat de cadavre umane, 
se simţi vinovat că nu descoperise cine împuşcase câinele lui 
Tom Jarvis. Acum biata Graceless va fi împinsă atât de jos pe 
lista priorităţilor, încât moartea ei va rămâne pentru veşnicie la 
dosar şi ucigaşul ei nu va fi deferit niciodată justiţiei. Domnul 
Jarvis va deveni doar o altă persoană pe care Cooper va spera să 
n-o întâlnească vreodată pe străzile din Edendale, ca să nu i se 
ceară vreo explicaţie. 

Se uită la Fry. Mai era ceva care avea nevoie de o explicaţie. 

— Diane, este ceva în legătură cu înregistrările apelurilor 
telefonice, nu-i aşa? spuse el. Un motiv personal pentru care îţi 
vine atât de greu să le asculţi? 

— Cum ţi-ai dat seama? 

Lui Cooper îi veni să-i spună motivul, dar se abţinu în ultima 
clipă. Instinctul îl avertiză că era mai înţelept să nu spună 
adevărul de data asta. 

— Am ghicit. 

Dar pe chipul lui Fry se citea din nou acea expresie care îi 
sugera că nu-l credea. 

— Nu-ţi face griji, Ben. Cred că ştiu cine ţi-a spus. 

— Nu, serios... 

— Poate ai dreptate, zise ea. Dar nu contează. 

Fry se uită cum echipa de criminalişti duce ultimele cutii la 
dubiţe. Mai era activitate în jurul ultimului cort, de unde trupul lui 
Freddy Robertson încă nu fusese dus la morgă. 

— Dar Robertson ar fi putut să ne spună ce ştia, continuă Fry. 
Ar fi putut să-şi salveze viaţa şi pe a lui Vernon. Ce naiba era în 
neregulă cu el? 

— Vrei opinia mea de expert? o întrebă Cooper. 

— Dă-i drumul! 

— Era pur şi simplu un ciudat. 

— A, asta-i opinia ta de expert? Nu ai împrumutat opinia asta 
de la altcineva şi acum pretinzi că e ata, nu? 

— Am multă experienţă în câmpul muncii, o asigură Cooper. 

— Da, atâta vreme cât e un câmp cu oi. 
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Cooper se strădui să ţină pasul cu Diane în timp ce aceasta 
ieşi din casă şi se îndreptă spre alee, trecând pe lângă dubiţele 
criminaliştilor. 

— Apropo, Diane, ce tarife pot pretinde experţii? Să-mi trimit 
factura la tine sau la inspector? 

Fry izbucni în râs. Era pentru prima dată, de luni întregi, când 
Cooper o vedea râzând. Gestul îi schimbă în întregime chipul, 
aşa cum soarele poate schimba un peisaj după ploaie. Il privi şi 
deschise gura să răspundă, iar Cooper simţi cum îi tresare inima, 
de parcă ea se pregătea să-i spună un lucru pe care el îl 
aşteptase ani întregi să-l audă. 

Dar nu avea să ştie ce intenţiona să spună Fry. Primele ei 
vorbe fură întrerupte de ţârâitul telefonului mobil. Instinctiv 
aşteptându-se la ceea ce era mai rău, Cooper se uită la numărul 
de la care era apelat. 

— E Matt, spuse el. Şi nu poate exista decât un singur motiv 
pentru care mă sună. 


Dacă viaţa ar fi cu adevărat o carte, ar trebui să fie posibil să 
întorci ultima pagină fără durere. Modul în care se încheie o viaţă 
nu ar trebui să facă pe cineva să dea uitării felul în care acea 
viaţă a fost trăită. Dar Ben Cooper avea o teamă mai profundă - 
una pe care nu ştia cum s-o recunoască. 

In timp ce sora lui, Claire, stătea cu Matt şi o veghea pe mama 
lor, Ben aştepta afară lângă copaci, dorind să nu piardă ultimele 
fâşii de lumină ale zilei care se sfârşea. Amurgul se strecură atât 
de încet, încât numai când aerul începu să-i răcească pielea, Ben 
îşi dădu seama că stătuse în întuneric în ultima jumătate de oră. 

După ultimele zile, se temea că nu va şti cum să accepte 
moartea. Nu era sigur că va înţelege cum era de presupus să 
reacționeze, ce vor aştepta ceilalţi de la el. Când realitatea morţii 
avea să vină destul de aproape încât să-l afecteze personal, era 
îngrozit că mintea lui va refuza să o accepte. Cum ar putea să 
înfrunte adevărul fizic al celor discutate cu Freddy Robertson? 
Procesul lent de descompunere care începe cu ultima răsuflare, 
etapele degradării şi mucegaiul fermentaţiei, colcăiala bacteriilor 
şi a enzimelor digestive care vor reda trupul pământului... 

În mod sigur, când acel moment va sosi, va fi prea mult ca să 
poată face faţă. Va fi împietrit de frică, îngrozit să-şi exprime un 
gând sau o emoție, ca nu cumva bariera care ţinea departe 
viermii şi demonii să cedeze. Toată lumea va considera că este 
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rece şi lipsit de inimă, că nu arată nici urmă de durere. Nu va fi 
capabil să-şi privească în ochi familia, simțindu-se în felul acela. 

Ben se întrebă dacă exista cineva căruia putea să-i explice 
toate astea. Se gândi să vorbească cu Matt sau cu Claire, dar ştia 
că ei nu vor înţelege. Nu era cinstit să-i împovăreze cu aşa ceva. 
Nimeni nu dorea să se gândească la moarte. Să se gândească la 
ea cu adevărat. li era teamă să nu-i şocheze referindu-se la 
trupul mamei lor ca la un obiect impersonal. Dar percepţia lui 
asupra morţii se schimbase. Nu credea că după moarte mai 
rămânea tot persoana pe care o cunoscuse şi o iubise. 

Pentru o clipă, privi luminile de pe drum. Una după alta, 
pâlpâiau şi mureau pe parapetul podului, deşi maşinile nu se 
vedeau în spatele lui. Zumzăitul traficului îi aduse în minte 
grădina amintirilor de la crematoriu. Se cutremură şi se duse 
înapoi, ca să-i lase şi pe ceilalţi să facă o pauză. 


Ben Cooper îşi tinu mama de mână mult timp, până când 
adormi în scaunul de lângă patul ei. Trebuie să fi moţăit doar 
puţin, dar se trezi simțind că trecuse mult timp şi că lumea se 
schimbase cât dormise. Visase că se pierduse în nişte peşteri 
mari, pline de ecou, unde era înconjurat de apă. Dar visul pieri 
rapid când deschise ochii şi îşi aminti unde se afla. 

Incă o ţinea de mână pe mama lui, dar degetele ei erau moi şi 
reci. 

— Mamă? 

Ochii ei erau închişi - de parcă şi ea dormea. Cooper se 
întrebă ce visa. li puse mâna pe frunte. Era fină, mai fină decât 
fusese de mulţi ani. Şi mult mai rece. 

Se uită la paloarea nefirească a feţei nemişcate şi la început 
îşi zise că probabil fusese înlocuită cu o statuie de marmură albă, 
identică, în timp ce el dormea. O statuie frumoasă, sculptată cu 
fineţe, dar lipsită de scânteia esenţială a vieţii. 

— Mamă? 

Dar văzuse asta de prea multe ori ca să nu ştie adevărul. 
Nemişcarea mamei lui nu era cea a somnului - nu se mai simţea 
nici o urmă de respiraţie. 

Aşeză mâna mamei uşor pe pătură, având grijă să fie într-o 
poziţie confortabilă. Apoi o mângâie de două ori şi îşi ridică 
privirea înspre fereastră. Nu era sigur ce trebuia să simtă în acel 
moment. Se aşteptase să treacă prin tot felul de emoţii, dar nici 
una nu păru să vină. Simţea numai o amorţeală care îl cuprinde 
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tot mai mult, un fel de gol ce aştepta ceva care să-l umple. 

În cele din urmă, se ridică de pe pat şi deschise uşa. Se 
întoarse şi aruncă o ultimă privire înspre mama lui. Arăta 
împăcată şi Ben fu recunoscător pentru asta. Patul ei fusese 
schimbat de curând, aşa că părea curată, îngrijită şi tihnită. Şi 
acesta era un lucru important. 

Încet, Ben străbătu cei câţiva metri ai coridorului spre oficiul 
asistentelor. O tânără în uniformă albastră ridică privirea şi îi 
zâmbi. 

— Da, domnule? Pot să vă ajut cu ceva? 

— Mama mea, spuse el, cred că a murit. 
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Deşi trecuseră două zile de la moartea mamei lui, Diane Fry 
era neobişnuit de atentă cu el. Asta îl stânjenea pe Cooper. Ca 
un supervizor atent, Diane se preocupa de starea lui, punându-i 
întrebările obişnuite ca să vadă care îi era starea de spirit, 
testându-i capacitatea de a-şi face treaba şi întrebându-se dacă 
ar trebui să-l trimită acasă, pentru a nu-i face pe colegii lui să se 
simtă prost. lar acum îi lăsase un mesaj, cerându-i să se 
întâlnească la cărarea cu sculpturi din Tideswell Dale, dacă se 
simţea în stare de asta. Despre ce era vorba? 

In cele din urmă, ea chiar fu de acord să vină să-l ia de la 
apartament, de vreme ce piciorul lui era înţepenit şi îi era 
imposibil să conducă. 

— Am avut două zile pline, îi zise Fry în maşină. 

— Imi pare rău că le-am ratat. 

— Am avut o mulţime de interogatorii de luat. Nu doar lui 
Abraham Slack - care încă nu vrea să vorbească, apropo. Dar l- 
am adus la secţie şi pe Melvyn Hudson, încă o dată pe Billy 
McGowan şi pe prietenul tău, Tom Jarvis. Nu se ascunde după 
deget, nu-i aşa? La domnul Jarvis mă refer. 

— Da, aşa este. 

— Chiar mi-a plăcut. 

Cooper ridică uimit din sprâncene. Lui Fry nu-i plăcea 
niciodată nimeni. 

— Şi vorbeşte foarte frumos de tine, Ben. 

— Nu ştiu de ce. Nu am făcut prea multe pentru el. 

— Erau un grup eterogen, ăştia trei. Dar aveau un lucru în 
comun: toţi îl urau pe Richard Slack. 

Fry se opri, se scotoci după nişte mărunţiş şi introduse 
monedele în aparatul de taxat al parcării. Poarta se deschise, 
permițându-le să intre pe drumul care ducea la zona de picnic de 
deasupra potecii cu sculpturi. 

— Nu mă surprinde, spuse Cooper. Bănuiesc că toţi cunoşteau 
povestea lui Vernon. Şi nici unul nu dorea să-l facă să treacă prin 
mai multe suferinţe decât suportase din cauza tatălui său. 

— In genul ăsta de afaceri cu moartea oamenii sunt uniţi, ca 
un clan, nu-i aşa? 
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— E o situaţie de genul „noi contra lor”. Îţi aminteşti? 

— Cum să nu?! 

Fry ieşi din maşină ca să închidă poarta. Pârâul se târa încet la 
poalele drumului. 

— Uită-te în jos, la apă, îi spuse Cooper. 

— De ce? Nu văd nimic. 

— Uită-te la plante. 

— La rubarba uriaşă? 

— Aceea este Gunnera manicata şi provine din mlaştinile sud- 
americane. Dar nu la ea mă refeream. Mă uitam la chestia 
cealaltă, la crucea-pământului. 

— A, da. Asta de unde provine? 

— Din Caucaz, cred. 

— Nu am ştiut niciodată că vegetaţia din Derbyshire este atât 
de cosmopolită. 

— Ai grijă să nu o atingi, zise el în timp ce Fry se apropie de 
marginea pârâului. 

— De ce? 

— Secretă o sevă care arde pielea şi provoacă băşici. Cred că 
este o problemă de fotosensibilitate. Dar poate determina 
orbirea temporară şi, în unele cazuri, chiar afecţiuni serioase pe 
termen lung, cum ar fi dermatite recurente. Nu este indicat să te 
apuci să tai chestia asta cu un ferăstrău electric, fără 
echipament de protecţie. Reprezintă un pericol real. 

— Vernon Slack avea băşici pe mâini, afirmă Fry. 

— Le-a căpătat atingând planta asta în timp ce traversa pârâul 
la Litton Foot. 

— In drum spre ferma Fox House. 

— Da. 

— Se pare că obişnuia să-şi lase motocicleta acasă la Tom 
Jarvis, să traverseze apoi pârâul şi să urce prin pădure. li spusese 
lui Tom Jarvis că bracona prin Alder Hall. Probabil că, din când în 
când, îi lăsa un iepure sau un fazan, ca dovadă. 

— A bănuit vreodată Jarvis că era vorba de mai mult de-atât? 

— Nu ştim, răspunse Fry. N-a spus. 

— Nu, nu vorbeşte prea mult. Dar e bine să fim atenţi la ceea 
ce spune. 

Fry se încruntă. 

— Era în mod evident intimidat de cineva. Cred că braconierii 
au încercat probabil să-l avertizeze să stea departe de teritoriul 
lor, nu? Toată povestea aceea cu tolba cu excremente. 
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— Niciodată nu m-am gândit că Tom Jarvis era genul de om 
uşor de intimidat, spuse Cooper. 

— Poate. 

Cooper îşi zise că nu existase nici o probă că acea tolbă chiar 
existase. Poate că domnul Jarvis avusese propriile motive ca să-i 
conducă pe o pistă falsă. 

Fry parcă la marginea zonei de picnic, destul de aproape ca să 
ajungă la minerul sculptat care privea drumul. Cooper îşi aminti 
aceste sculpturi din vremea când lemnul avea o culoare brună, 
cu o nuanţă auriu-roşcată. Acum erau bătute de vreme şi aveau 
o patină de mucegai verde. 

— Trebuie să mai fie oase ale lui Audrey Steele împrăştiate pe 
panta de acolo, spuse Cooper. Nu cred că le vom găsi vreodată 
chiar pe toate. 

— Nici măcar nu le mai căutăm, recunoscu Fry. 

— Deci vor rămâne acolo pentru totdeauna, dacă nu vor 
apărea într-o zi în cuibul unei păsări. 

— Ce s-a întâmplat, Ben? 

— Mă întreb dacă are vreo importanţă pentru familia ei. Odată 
au crezut că au tot trupul ei. Apoi Audrey a apărut din nou, dar o 
parte din ea lipsea. Nu ştiu cum m-aş simţi eu în locul lor. Incerc 
să-mi imaginez. 

— Dacă vrei într-adevăr să ştii, ai putea să-i întrebi, spuse Fry. 

Cooper se uită la ea, simțind o undă de milă faţă de lipsa ei de 
experienţă în relaţiile interumane. 

— Oamenii nu spun niciodată adevărul despre un subiect ce 
are legătură cu moartea. Iți spun numai ceea ce vrei să auzi sau 
ceea ce consideră ei că sună adecvat. Totul este aparenţă. 
Nimeni nu poate studia prea îndeaproape adevăratele lor 
sentimente legate de moarte. Este prea înfricoşător. 

— Vrei să spui că oamenii nu doresc să recunoască faptul că 
se bucură de moartea cuiva, fiindcă ceilalţi se aşteaptă să fie 
îndureraţi? 

Cooper se întoarse. 

— Nu asta am vrut să spun. Dar nu contează. 

Pe de altă parte, ştia că este posibil ca oamenii să accepte 
moartea în viaţa lor în moduri ciudate, ca doamna Askew de 
pildă, care ţinea rămăşiţele incinerate ale soţului în terariu. Era 
ceva practic şi lipsit de sentimentalism şi totuşi soţul ei nu se 
ştersese complet din amintirea ei. Cooper spera numai ca 
domnului Askew să-i placă reptilele. 
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— Atunci ce-ai vrut să spui? insistă Fry. 

Părea să încerce din răsputeri să nu se enerveze. 

Dar Cooper clătină din cap. 

— Ştii, iniţial am fost indus în eroare de comentariile lui Ellen 
Walker despre vremea din ziua funeraliilor lui Audrey. Mi-am 
imaginat familia stând în lapoviţă lângă capela crematoriului şi 
admirând coroanele de flori. Dar ei nu s-au dus la crematoriu, ci 
numai la slujba de la Steele Mark. Au decis să nu participe la 
ultima fază a funeraliilor - şi asta este o formă de negare în felul 
ei, desigur. A fost o decizie care a oferit ocazia pentru ceea cea 
urmat. 

— Sper că nu ai spus toate astea familiei. 

Cooper râse. 

— Sigur că nu. 

Fry inspiră adânc, dar păru să se răzgândească în privinţa a 
ceea ce intenţiona să spună. 

— Ştii dinţii din rămăşiţele incinerate date lui Vivien Gill? 
întrebă ea. Ni s-a spus că nu erau de om, dar a trebuit să 
aşteptăm opinia unui expert ca să ştim de la ce animal 
proveneau. Tocmai am aflat azi-dimineaţă. 

— Erau de porc, nu-i aşa? întrebă Cooper. 

— De unde ştii? 

— Un porc mort aduce cel mai bine cu un om mort, chiar şi în 
ceea ce priveşte mirosul. Al doilea set de rămăşiţe din 
Ravensdale s-a dovedit a proveni din cadavrul unei scroafe, nu-i 
aşa? După urmele de tăieturi de pe oase, pun pariu că a fost 
folosit pentru exerciţiu. Şi Tom Jarvis obişnuia să crească porci. 

Fry aprobă din cap. 

— Nu ştim sigur cât de mult a fost implicat Jarvis. Dar ştim că 
a încercat să-l protejeze pe Vernon Slack. 

— La fel a făcut şi Billy McGowan. 

— Da. 

— Ştii că am văzut motocicleta lui Vernon parcată lângă casa 
lui Jarvis, prima dată când m-am dus acolo. Se poate să mă fi 
supravegheat din pădure când m-am dus să mă uit la locul unde 
a fost găsit cadavrul. Cred că, fireşte, câinii erau obişnuiţi cu el. 
Şi cu mine s-au obişnuit destul de repede. Lui Cooper îi veni 
brusc în minte un gând. Mă întreb dacă atunci a încercat să 
traverseze pârâul ceva mai jos şi s-a rănit la mâini în crucea- 
pământului. 

Fry îşi băgă mâinile în buzunare şi se aşeză pe soclul de lemn 
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de lângă miner, cu braţul sprijinit de genunchiul lui. De acolo 
priveliştea asupra văii era minunată, zărindu-se Ravenstor şi 
Miller's Dale înspre sud. Dacă nu ar fi fost dealurile, ar fi putut 
chiar să vadă turla bisericii din Tideswell, înspre nord. Fry însă nu 
păru să acorde atenţie peisajului. 

— L-am găsit pe proprietarul armei, spuse ea. 

— Da? Cea cu care Vernon l-a omorât pe Freddy Robertson? 

— A căpătat-o de la un braconier din banda care vânează în 
pădurile din Alder Hall. Vernon l-a văzut şi l-a recunoscut pe unul 
dintre ei. Când s-au întâlnit la o înmormântare, a făcut unele 
aluzii şi a fost invitat la vânătoare de câteva ori. Apoi Vernon i-a 
spus că are nevoie de o armă ca să împuşte iepurii de pe 
proprietatea lui. 

— Serios? 

— Da, serios. Şi poate te interesează să afli că avem o 
potrivire cu glonţul extras din câinele domnului Jarvis. 

— L-aţi identificat pe cel care l-a împuşcat pe Graceless? 

— De aceea domnul Jarvis are o părere atât de bună despre 
tine, Ben. 

— Dar eu nu... 

— Nu contează. 

Cooper se uită la Fry. Multă vreme îl privise ca pe ceva care 
trebuia evitat cât mai mult posibil. Părea să o irite, fiind tot atât 
de nociv precum crucea-pământului care cauzase arsurile de pe 
braţele lui Vernon Slack. 

— Gavin Murfin a venit să mă vadă, spuse el. Tu ai fost cea 
care i-a spus despre ceva numit „ceasul morţii”? 

— Da. Este un site în care introduci datele personale şi îţi 
prezice cât vei trăi. Pretinde că îţi dă data exactă a morţii. De ce? 

— Ei bine, Gavin a găsit site-ul şi l-a încercat. 

— Aha. Şi a obţinut un rezultat interesant? 

— Da, răspunse el. | s-a spus că a murit în urmă cu trei luni. 

— Bietul Gavin. 

Cooper nu-şi putu ascunde zâmbetul. 

— De fapt, cred că i-am făcut un bine. S-a decis că ar trebui să 
se distreze cât mai mult posibil, dacă tot trăieşte mai mult decât 
i-a fost dat. 

— Inseamnă că nu e nimic schimbat la el. 

— Freddy Robertson a avut dreptate, zise Cooper. 
Necunoscutul este cel care ne înspăimântă cel mai mult, lucrurile 
pe care nu le înţelegem. Şi, mai mult decât orice pe lume, 
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moartea reprezintă marea necunoscută. Singurul mod să te 
împaci cu existenţa ei e să o înţelegi. Dacă poţi face asta, atunci 
moartea îşi pierde puterea de a fi atât de înspăimântătoare. 

— Sper că aşa e. 

— Totuşi, nu a avut dreptate chiar în toate. Vernon Slack îl 
asculta prea mult. 

— Ce vrei să spui? 

— Ideea că sufletul se agaţă de trup până când carnea dispare 
de pe oase - asta nu-i deloc adevărat. E un moment când 
personalitatea moare, când persoana pe care ai iubit-o dispare 
pentru totdeauna. In spital, am ştiut exact clipa în care s-a 
întâmplat asta. Nu am avut nici o îndoială în privinţa asta, 
absolut nici una. Vreau să spun că nu am fost îngrijorat despre 
ce însemna moartea pentru mama, toată chestia aia cu 
descompunerea şi cadavrul care se autodigeră. Deoarece orice 
are loc după acel moment nu i se întâmplă ei. Era doar natura, 
care făcea curăţenie. 

Fry ridică privirea. 

— Ai văzut norii de acolo? 

Cooper se uită cu uimire de-a lungul văii. Nu o văzuse 
niciodată observând vremea din Peak District, în afară de cazul 
în care ploua atât de puternic, încât se simţea în pericol de a se 
îneca. Dar acum văzu ce remarcase Diane. Deasupra lui 
Hammerton Hill erau grupuri de nori denşi, cenuşii, dar care se 
împrăştiau pe măsură ce se înălţau, lăsând să se întrezărească 
cerul. 

Se întoarse să se uite la Fry. Aceasta rămase cu privirea 
pierdută în depărtare, de parcă vedea priveliştea pentru prima 
oară. Peste umărul ei, Cooper zări minerul sculptat care zâmbea, 
în timp ce soarele îi atingea faţa. Minerului nu îi păsa ce se 
întâmpla cu trupul său - şi de ce ar fi făcut-o? Cineva îi 
surprinsese spiritul şi i-l păstrase pentru veşnicie. Amintirea lui 
nu se va descompune niciodată, sufletul îi era intact, eternitatea 
era mai presus de nevoile unui corp fizic. Cumva, de undeva, el 
descoperise secretul liniştii nemărginite. 

Dar Cooper mai simţea nevoia să spună un lucru. Era ceva ce 
îi ardea sufletul de când petrecuse acele ore stând lângă patul 
de spital al mamei sale şi avusese la dispoziţie prea mult timp de 
gândire. 

— Vernon Slack spunea că sălaşul morţii se afla în inimile 
celorlalţi, zise el. 
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— Da? spuse Fry. 

— Dar se înşela şi în legătură cu acest lucru, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui, Ben? 

— Toţi cei care l-au cunoscut pe Vernon au minţit ca să-l 
protejeze. Toţi. Au încercat să arunce vina asupra tatălui său, 
care merita asta. Dumnezeu să-l ierte. Şi bunicul lui a decis ca 
mai bine să sufere el însuşi, decât să permită ca Vernon să 
treacă prin coşmarul pe care l-ar fi suportat dacă ar fi fost 
arestat. 

Cooper îşi puse mâna pe umărul minerului sculptat, căutând 
puţină căldură în locul unde soarele atinse lemnul. 

— De fapt, Vernon a fost iubit de toată lumea din jurul lui, 
continuă el. Doar că nu a ştiut asta niciodată. 

— Ben... 

Cooper îşi retrase mâna şi se uită la Fry. Dar nu era sigur cui 
se adresa, atunci când vorbi din nou. 

— Ştim atât de puţine despre moarte. Dar, de fapt, cei mai 
mulţi dintre noi ştiu chiar şi mai puţine despre dragoste. 


Sfârşit 
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